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PRÉFACE 


Lorsque  la  première  édition  de  ce  livre  parut,  il  y  a  cinq 
ans,  il  devint  l'objet  d  une  vive  polémique.  L'auteur  n'eut  ni 
à  s'en  étonner,  ni  à  s'en  émouvoir.  Il  avait  entrepris,  en  vue 
de  son  utilité,  une  œuvre  hardie,  difficile,  et  il  devait  s'at- 
tendre, il  s'attendait  à  des  contradictions. 

Il  s'agissait,  non  pas  de  retracer  l'histoire  de  la  littérature  du 
passé,  qui  n'a  pour  les  contemporains  qu'un  intérêt  spéculatif, 
mais  d'écrire  celle  de  la  littérature  contemporaine,  représentée 
par  des  écrivains  pour  la  plupart  vivants,  ou  qui  du  moins  ont 
laissé  derrière  eux  des  écoles  pleines  encore  de  l'ardeur,  de 
la  passion  et  du  mouvement  de  la  vie.  Cette  histoire  des  idées 
mêlée  de  si  près  à  celle  des  faits,  il  l'abordait  avec  une  com- 
plète indépendance  de  jugement,  tempérée  sans  être  dimi- 
nuée par  un  respect  naturel  pour  le  talent,  ce  privilège  pré- 
cieux dans  lequel  il  faut  admirer  le  don  de  Dieu,  alors  même 
que  l'homme  auquel  il  a  été  accordé  en  a  fait  un  mauvais 
et  coupable  usage.  Enfin,  c'était  du  haut  des  principes  catho- 
liques qu'il  entreprenait  de  juger  tout  le  mouvement  intel- 
lectuel de  la  première  moitié  du  dix -neuvième  siècle ,  en 
cherchant  à  apprécier  d'une  manière  équitable  l'influence  de 
l'époque  sur  les  écrivains  et  des  écrivains  sur  l'époque. 

Que,  dans  un  ouvrage  qui  remontait  à  l'ensemble  et  des- 
cendait aux  détails  d'une  époque  littéraire  aussi  intéressante  et 
aussi  compliquée,  fécondée  par  le  principe  de  liberté  que  la 

Restauration  avait  rapporté  à  la  France,  l'auteur  ait  commis 
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des  omissions,  des  méprises  même  et  des  errem^,  cela  est 
indubitable.  Il  devra  aux  critiques  bienveillants  qui  les  lui 
ont  signalées  de  les  avoir  rectifiées  dans  cette  nouvelle  édition, 
soigneusement  revue,  sévèrement  corrigée,  et  augmentée 
dans  des  proportions  assez  notables.  L'auteur,  en  effet,  ne 
s'est  pas  contenté  de  faire  droit  à  toutes  les  observations  qui 
lui  ont  paru  justes,  il  a  cherché  lui-même  quelles  étaient  les 
parties  défectueuses  de  son  livre,  et  en  faisant  disparaître  les 
taches,  en  comblant  les  lacunes,  il  s'est  efforcé  de  mériter  les 
témoignages  honorables  de  sympathie  dont  il  a  été  profondé- 
ment touché,  et  l'accueil  bienveillant  que  son  travail  a  reçu 
d'une  grande  partie  de  la  jeunesse  française. 

Quant  à  changer  l'esprit  du  livre,  à  se  placer  à  un  autre 
point  de  vue  pour  l'écrire,  comme  certains  critiques  d'une 
école  qui  n'est  pas  l'école  catholique  le  lui  ont  conseillé, 
il  n'a  pu  suivre  ce  conseil  ;  il  l'am'ait  pu  qu'il  ne  l'aurait 
pas  voulu.  On  n'abdique  pas  ses  croyances,  ses  convictions, 
c'est-à-dire  son  âme  même.  L'auteur  ne  croit  pas  d'ailleurs 
indispensable  d'être  indifierent  et  sceptique  pour  écrire  l'his- 
toire de  la  littérature  de  son  temps  et  de  son  pays.  L'impar- 
tialité seule  nécessaire  en  l'histoire,  et  qui  consiste  à  chercher 
sincèrement  la  vérité  et  à  la  dire  fidèlement  telle  qu'on  l'a 
trouvée,  n'a  rien  de  commun  avec  le  scepticisme  et  l'indif- 
férence. En  veut-on  la  preuve?  C'est  que,  de  même  qu'on 
peut  être  impartial  sans  être  sceptique  et  indifférent,  l'auteur 
croit  l'avoir  prouvé,  il  arrive  ordinairement  que  les  indiffé- 
rents et  les  sceptiques  ne  montrent  aucune  impartialité  envers 
ceux  qui  ont  des  croyances  et  des  opinions  arrêtées. 

L'auteur  n'aurait-il  pas  au  moins  pu,  comme  d'anciens 
amis  qu'il  a  conservés  dans  des  voies  différentes  de  celles  où 
il  marche  le  lui  ont  conseillé  avec  une  prudence  bienveil- 
lante, se  contenter  de  retracer  le  mouvement  littéraire,  en 
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s'occupant  exclusivement  des  écrits,  sans  parier  des  écrivains, 
de  leurs  principes,  de  leurs  croyances,  de  leur  vie?  Pourquoi 
ces  biographies  intellectuelles,  morales,  religieuses,  au  milieu 
d'une  histoire  littéraire?  Pourquoi  surtout  ces  curieuses  in- 
vestigations sur  la  théodicée  des  auteurs,  sur  la  manière  dont 
leurs  idées  se  sont  formées?  Pourquoi  ces  divisions  impor- 
tunes qui  les  partagent  en  écoles  diverses,  opposées,  comme 
catholiques,  comme  rationalistes  modérés  et  spiritualistes, 
comme  rationalistes  absolus?  N'aurait-il  pas  été  à  la  fois  plus 
habile  et  plus  conforme  aux  véritables  principes  littéraires, 
de  ne  point  étiqueter  ainsi  les  écrivains  qui  appartiennent  à 
la  même  époque ,  et  de  se  contenter  d'indiquer  les  défauts 
et  les  qualités  de  leurs  ouvrages? 

L'autem*  est  porté  à  croire  que  cela  eût  été  plus  habile,  dans 
son  intérêt,  mais  il  n'en  est  pas  moins  convaincu  que  cela  eût 
été  contraire  aux  véritables  principes  littéraires ,  contraire 
même  au  devoir  de  l'historien,  car,  en  se  conformant  à  cet 
avis,  il  eût  fait  un  livre  moins  complet  et  moins  vrai,  c'est-à- 
dire  moins  utile.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cette  ques- 
tion se  présente,  et  elle  est  assez  importante  pour  qu'on  essaye 
ici  de  la  traiter  en  exposant  les  motifs  qui  ont  déterminé  l'his- 
torien  à  adopter  le  système  qu'il  a  suivi,  et  à  persister  dans  ce 
système,  malgré  les  observations  critiques  dont  il  a  été  l'objet. 
Lorsque,  dans  les  dernières  années  de  l'Empire,  M.  de 
Chateaubriand  fut  appelé  par  le  suffrage  de  l'Académie  à 
remplacer  Joseph  Chénier,  il  prit  pour  sujet  de  son  discours 
la  nécessité  de  ne  pas  considérer  les  lettres  comme  un  art 
industriel  mais  comme  une  puissance  de  l'âme,  de  ne  pas 
séparer,  dans  un  jugement  littéraire,  le  style  de  la  pensée,  le 
talent  du  caractère,  l'auteur  de  l'homme,  l'homme  de  l'époque 
où  il  a  vécu,  des  croyances  ou  des  opinions  qui  ont  dominé 
sa  vie,  de  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  son  temps,  et,  par 
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contreœup,  de  Tinfluence  que  son  temps  a  exercée  sur  lui. 
Ce  fut,  on  le  sait,  ce  qui  empêcha  ce  discours  d  être  prononcé 
devant  l'Académie  française.  L'illustre  récipiendaire  avait  écrit 
un  chapitre  d'histoire  générale  en  jugeant  Joseph  Chénier,  et 
l'empereur  craignit  qu'en  foulant  librement  les  cendres  mal 
éteintes  d'un  passé  si  récent,  il  ne  rallumât  dans  les  âmes  Vm^ 
cendie  dont  elles  avaient  été  enflammées.  M.  de  Chateaubriand 
n'en  avait  pas  moins  raison  au  point  de  vue  de  l'histoire  litté- 
raire. Pour  apprécier  un  écrivain,  il  ne  suffit  pas  de  l'étudier 
dans  ses  livres  ;  il  faut  à  la  fois  remonter  plus  haut  et  descendre 
plus  bas,  tenir  compte  des  causes  générales  et  particulières, 
des  circonstances,  des  influences,  des  questions  de  temps  et  de 
lieu.  Eu  agissant  autrement,  on  s'expose  nécessairement  à 
prononcer  des  jugements  superficiels,  parce  que  le  regard  s'est 
arrêté  aux  surfaces,  sans  entrer  dans  les  profondeurs  du  sujet. 

Si  cela  est  vrai  quand  il  s'agit  d'écrire  l'histoire  littéraire 
d'un  homme,  combien,  à  plus  forte  raison,  cela  n'est-il  pas 
vrai  lorsqu'il  s'agit  d'écrire  l'histoire  de  la  littératm^  d'une 
époque  !  Comment  ne  voit-on  pas  tout  ce  qu'il  y  aurait  d'insuf- 
fisant, et  même  de  peu  équitable,  à  considérer  les  écrivains 
comme  des  unités  abstraites,  séparées  de  leur  temps,  des  écoles 
auxquelles  ils  se  sont  rattachés,  des  opinions,  des  croyances, 
des  passions  qui  les  ont  dominés  pendant  qu'ils  composaient 
leurs  livres?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  avons  compris  l'his- 
toire de  la  littérature.  Les  principes  qui  nous  ont  guidé  dans 
notre  travail,  les  voici  : 

Les  hommes  naissent  avec  des  aptitudes  intellectuelles,  des 
tendances  morales  particulières.  Ces  dons  innés,  développés 
par  l'éducation,  sont  la  dot  naturelle  que  chaque  homme  ap- 
porte en  naissant.  La  diversité  des  aptitudes  et  des  tendances 
est  un  de  ces  mystères  originels  qu'il  est  difficile  d'expliquer, 
impossible  de  nier.  On  peut  seulement  entrevoir  que  Dieu, 
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qui  a  répandu  une  si  admirable  diversité  dans  le  monde  phy- 
sique où  les  éléments  les  plus  dissemblables  concourent  à 
l'hannonie  de  l'ensemble,  a  répandu,  avec  une  fécondité  toute 
divine^une  diversité  plus  admirable  encore  dans  le  monde  in- 
tellectuel et  moral,  pour  que  toutes  les  fonctions  nécessaires  à 
la  vie  de  l'humanité  fussent  remplies.  A  côté  de  ce  mystère 
d'amour  et  de  bonté,  vient  se  placer  un  mystère  de  justice  et  de 
châtiment  ;  Joseph  de  Maistre  a  posé  ce  redoutable  problème 
dans  ses  véritables  termes,  quand  il  s'est  demandé  dans  quelle 
mesure  les  vices  et  les  passions  des  pères  agissaient  sur  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  tempérament  intellectuel  et  moral 
des  enfants;  influences  puissantes,  on  ne  saurait  le  mécon- 
naître, sans  être  cependant  invincibles,  car  la  liberté  subsiste  ; 
sorte  de  péché  originel  dont  on  trouve  la  trace  à  chaque  géné- 
ration, comme  pour  rendre  témoignage  au  grand  dogme  sur 
lequel  le  christianisme  est  fondé.  Quand  on  veut  tracer  l'his- 
Wre  de  la  littérature  d'une  époque,  il  faut  donc  d'abord  bien 
étudier,  bien  connaître  la  trempe  naturelle  de  l'esprit  et  du 
caractère  de  chaque  écrivain  qui  y  a  joué  un  rôle,  ses  qualités 
originelles,  ses  défauts  pour  ainsi  dire  innés. 

Ce  sera  beaucoup  quand  on  aura  acquis  des  notions  exactes 
sur  ce  point,  mais  cela  ne  sufBra  point  encore.  A  côté  de  ces 
causes  premières  qui  tiennent  au  fond  de  l'homme  même,  il 
y  a  des  causes  secondes,  essentielles,  qui  exercent  une  action 
puissante  sur  la  direction  de  son  intelligence  comme  sur  celle 
de  sa  volonté.  Ainsi  l'on  ne  pourra  juger  d'une  manière  à  la 
fois  raisonnable  et  équitable  les  écrivains  qui  représentent  le 
mouvement  intellectuel  d'une  époque  dans  les  diverses  bran- 
ches de  la  littérature,  sans  tenir  compte  de  leur  théodicée. 
Comment,  en  effet,  ne  pas  comprendre  que  les  idées  que  se 
font  les  écrivains,  ou  qu'ils  acceptent  sur  Dieu,  le  monde, 
l'homme  et  leurs  rapports  avec  Dieu,  exercent  une  influence 
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notable  sur  le  fond  comme  sur  la  forme  de  leurs  conceptions 
intellectuelles? 

Essayez  d'expliquer  le  génie  de  Bossuet,  en  le  séparant 
de  ses  croyances  catholiques  :  de  la  Bible,  dont  les  majes- 
tueuses harmonies  grondent  dans  son  éloquence  comme  un 
tonnerre  lointain,  quand  il  montre  «  celui  qui  règne  dans 
a  les  cieux,  de  qui  relèvent  tous  les  empires,  à  qui  seul 
«  appartient  la  gloire,  la  majesté,  l'indépendance,  se  glo- 
«  rifiant  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur  donner,  quand  il 
<c  lui  plaît,  de  grandes  et  de  terribles  leçons;  »  de  l'Évangile, 
qui  attendrit  son  accent  quand,  debout,  sur  les  marches  de 
l'autel,  comme  un  sacrificateur,  il  crie  à  M°®  de  La  Vallière, 
près  de  disparaître  sous  les  voiles  de  Louise  de  la  Miséricorde  : 
tt  Et  vous,  ma  sœur,  victime  de  la  pénitence,  montez  à  l'autel  ;  » 
ou  que,  déplorant,  dans  des  paroles  d'une  doiyceur  inefiable,  la 
mort  prématurée  de  Madame  Henriette  d'Angleterre,  séchée 
dans  sa  fleur,  comme  l'herbe  des  champs,  il  mène,  dans  un 
seul  deuil,  le  deuil  de  toutes  les  jeunesses  moissonnées  avant  le 
temps,  et  de  toutes  les  espérances  évanouies  !  Le  catholicisme, 
c'est  Bossuet  tout  entier,  carie  fond  de  son  génie,  c'est  l'intelli- 
gence élevée,  le  sentiment  profond  de  la  grandeur  de  l'homme 
et  de  sa  faiblesse.  Écrivain,  orateur,  il  est  toujours  placé  entre 
un  tombeau  et  un  autel  !  Le  premier  lui  enseigne  notre  néant, 
le  second  notre  immortalité;  et  c'est  ainsi  qu'en  attristant 
l'homme  et  en  abattant  en  lui  les  fumées  de  l'orgueil,  il  ne 
l'avilit  et  ne  le  désespère  jamais.  On  sent  dans  son  intelli- 
gence la  présence  d'une  forte  règle  qui  gouverne  ses  senti- 
ments et  ses  idées.  Soit  que  suivant  à  vol  d'aigle,  la  marche 
des  destinées  humaines,  il  pousse  majestueusement  devant 
lui,  à  travers  les  siècles,  dans  son  Discours  sur  r Histoire 
universelle,  les  peuples  de  l'antiquité  vers  la  croix  de  Jésus- 
Christ,  où  doit  commencer  lé  monde  nouveau,  Tère  nouvelle. 
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soit  que  suivant  le  protestantisme  dans  le  dédale  inextricable 
de  ses  innombrables  erreurs,  il  accable  ses  variations  en  les 
comparant  à  l'immuable  fixité  de  l'Église  catholique;  il  y  a 
dans  son  style  une  hauteur  de  conviction,  une  gravité  souvent 
tempérée  par  la  tendresse,  un  accent  d'autorité,  dont  il  faut 
aller  chercher  l'origine  dans  la  religion. 

Placez-vous  maintenant  au  pôle  intellectuel  opposé,  et  tâ- 
chez d'expliquer  le  génie  de  Voltaire,  sans  tenir  compte  de  ce 
déisme  vague  et  flottant,  sourdement  miné  par  un  scepticisme 
universel  qui  est  le  fond  de  sa  théodicée  !  Sous  cette  gaieté 
sardonique,  il  y  a  plus  de  tristesse  qu'on  ne  pense  au  premier 
abord;  le  scepticisme  n'est  point  un  rieur,  c'est  un  railleur. 
Or,  Voltaire  est  avant  tout  sceptique,  et  il  croit  bien  peu  fer- 
mement aux  choses  auxquelles  il  semble  croire.  Sa  grande 
préoccupation,  c'est  de  ne  jamais  avoir  l'air  d'être  la  dupe  de 
qui  que  ce  soit  et  de  quoi  que  ce  soit  au  monde.  C'est  un  stoï- 
cien par  l'orgueil  de  l'esprit,  un  épicurien  par  le  goût  des 
jouissances,  la  facilité  de  ses  mœurs  et  la  grâce  élégante  de  la 
forme.  Son  style  vif,  naturel,  limpide,  ressemble  à  un  alambic 
où  tout  se  décompose;  il  remplace  la  phrase  ample  et  synthé- 
tique du  dix-septième  siècle,  dans  laquelle  la  pensée  peut  se 
développer  et  marcher  escortée  de  ses  preuves,  par  une  phrase 
d'analyse,  alerte,  rapide,  facile,  qui  divise  pour  dissoudre. 
«  Les  Jansénistes,  a-t-il  dit,  ont  la  phrase  longue.  »  Il  a,  lui, 
la  phrase  courte  et  vive,  elle  tombe,  comme  le  marteau  du 
démolisseur,  à  coups  précipités. 

L'historien  de  la  littérature  est  obligé  également  de  tenir 
compte  des  temps  où  les  écrivains  ont  vécu,  de  l'atmosphère 
intellectuelle  dans  laquelle  s'est  mû  leur  génie.  On  comprend 
mieux  les  fières  héroïnes  de  Corneille,  avec  leur  esprit  raison- 
neur, leurs  grands  sentiments,  quand  on  a  hanté  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Sans  doute  le  père  de  notre  tragédie  avait  reçu  de 
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Dieu  une  haute  et  forte  intelligence  qui  aspirait  naturellement 
à  tout  ce  qui  était  élevé,  sublime,  glorieux.  Mais,  comme  Ta 
fait  remarquer  M.  Cousin,  dans  ses  études  sur  le  dix-septième 
siècle,  son  génie  s'était  formé  sous  Tinfluence  d'une  époque 
et  d'une  société  où  les  caractères  avaient  quelque  chose  de 
libre,  de  vigoureux  et  de  hardi.  Avant  de  concevoir  l'idéal  de 
sa  Chimène  et  de  sa  Pauline,  Corneille  avait  rencontré  à  l'hôtel 
de  Rambouillet  M"*  du  Vigean,  cette  tendre  et  fière  jeime  fille 
qui  aima  le  duc  d'Enghien  plus  que  son  bonheur,  moins  que 
son  honneur.  Avant  de  concevoir  l'idéal  de  Rodrigue,  il  avait 
frayé  avec  cet  autre  Cid,  alors  dans  toute  la  fougue  de  la  jeu- 
nesse, dans  toute  la  beauté  morale  de  son  caractère,  ce  grand 
homme  de  guerre,  ce  cœur  tendre,  mais  pur,  ce  sujet  fidèle,  ce 
loyal  chevalier  qui  avait  sauvé  la  royauté  et  la  société  française 
par  cette  immortelle  victoire  de  Rocroi,  chef-d'œuvre  militaire 
consacré  plus  tard  par  un  chef-d'œuvre  d'éloquence.  Le  grand 
Corneille  avait  applaudi  aux  victoires  du  grand  Condé,  comme 
le  grand  Condé  avait  applaudi  aux  tragédies  du  grand  Cor- 
neille. Les  conversations  de  M°*®  de  Sablé,  qui  ne  séparaient 
pas  la  galanterie  de  l'héroïsme  et  du  respect  du  devoir,  reten- 
tissaient à  ses  oreilles.  Il  avait  vu  passer,  dans  ses  songes  de 
poésie,  son  Emilie  et  sa  Laodice,  sous  les  traits  à  la  fois  char- 
mants et  un  peu  hautains  de  M"®  de  Bourbon,  qui  fut  plus  tard 
M™*  de  Longueville,  ou  sous  ceux  de  M"*  de  Bouteville  son 
amie.  Le  coup  d'épée  du  Cid  contre  le  comte  de  Gormas,  qui 
causa  une  émotion  si  profonde  à  cette  société,  avait  eu  des  pré- 
cédents à  la  Place-Royale,  où  ce  les  mourants  de  l'hôtel  de 
Rambouillet,  »  comme  on  disait  alors,  aimaient  à  croiser  le 
fer  en  face  de  l'édit  qui  menaçait  de  mort  les  violateurs  des 
édits  contre  le  duel.  La  hauteur  et  la  constance  de  la  politique 
romaine  lui  étaient  apparues  sous  les  traits  de  Richelieu,  con- 
servant jusqu'à  la  fin  son  formidable  pouvoir,  et  faisant  trem- 
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bler,  au  dedans  comme  au  dehors,  ses  adversaires  vaincus. 

C'est  ainsi  que  chaque  époque  exerce  une  influence  sur  les 
génies  littéraires  qu'elle  produit,  et  que  les  spectacles  aux- 
quels ils  assistent,  les  images  qui  passent  devant  eux,  les 
énK)tions  qu'ils  éprouvent,  les  grands  courants  qui  régnent, 
agissent  sur  leur  intelligence  et  sur  leurs  œuvres. 

Louis  XIV ,  comme  l'a  fait  remarquer  avec  beaucoup  de 
sens  M.  Nisard,  exerça  une  influence  marquée  sur  les  œuvres 
des  grands  écrivains  de  la  seconde  moitié  du  dix-septième 
siècle  ;  de  là  les  difierences  de  cette  seconde  moitié  avec  la 
première,  nous  ne  disons  pas  comme  M.  Cousin,  de  là  son 
infériorité.  Les  qualités  de  ce  gouvernement  et  les  caractères 
principaux  de  cette  imposante  figure  qui  domine  son  temps, 
se  réfléchissent  dans  les  qualités  littéraires  des  auteurs  con- 
temporains et  dans  la  langue  elle-même.  L'ordre,  l'unité,  la 
régularité,  la  parfaite  convenance,  la  majesté,  la  noblesse,  la 
dignité  naturelle,  l'élégance  sans  apprêts,  la  grandeur,  le 
goût  délicat  qui  se  trouvaient  dans  les  paroles  et  dans  les 
moindres  actions,  même  dans  les  gestes  du  roi,  se  retrouvent 
dans  les  créations  intellectuelles.  Ce  prince,  qu'op  a  trop  sou- 
vent cherché  à  amoindrir  par  de  jaloux  commentaires,  tient 
une  aussi  grande  place  dans  les  idées  que  dans  les  faits  de 
son  temps.  Ce  visage  solaire,  comme  parle  Saint-Simon,  s'est 
réfléchi  dans  la  Kttérature  du  dix-septième  siècle.  Sans  doute 
Louis  XIV  n'a  donné  ni  à  Bossuet,  ni  à  Racine,  ni  à  Boileau, 
leur  génie  :  le  génie  vient  de  Dieu;  mais  le  génie  de  l'orateur 
chrétien,  comme  celui  des  deux  poètes  s'est  fortement  em- 
preint de  l'idéal  de  cette  grandeur  royale  qui  rayonnait  sur 
toutes  les  intelligences. 

L'impression  profonde  que  Louis  XIV  fit  sur  ses  contem- 
porains a  laissé  sa  trace  dans  tous  les  esprits  du  temps  ;  l'on 
ne  saurait,  sans  calomnier  tant  d'illustres  esprits,  sans  calom- 
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nier  Tesprit  humain  lui-même,  considérer  les  témiûgnages 
qui  lui  ont  été  rendus  comme  une  conspiration  universelle 
de  flatterie,  tramée  par  les  plus  grandes  intelligences  du 
dix-septième  siècle  pour  tromper  la  postérité.  Ces  témoi- 
gnages sont  trop  unanimes,  car  depuis  Saint-Simon  lui- 
même,  ce  gentilhomme  dénigrant  qui  rend  hommage  à  la 
Térité  malgré  ses  épigrammes  et  ses  satires,  jusqu'à  Bossuet, 
ce  saint  évoque,  on  trouve  au  fond  un  accord  d'admiration 
et  de  respect,  et  l'accent  avec  lequel  ces  témoignages  sont 
rendus  a  quelque  chose  de  trop  vif  et  de  trop  vrai  pour  qu'il 
soit  possible  de  suspecter  la  bonne  foi  de  ces  louanges.  Quand 
Bossuet  s'écrie  dès  le  commencement  de  ce  règne  :  «  Je  ne 
«  brigue  point  de  faveurs,  je  ne  fais  point  la  cour  dans  la 
a  chaire  ;  à  Dieu  ne  plaise  !  Je  suis  Français  et  chrétien,  je 
a  sens  le  bonheur  public  et  je  décharge  mon  cœur  devant 
a  Dieu,  »  on  peut  l'en  croire.  Lorsque  Saint-Simon  dit  du 
roi  que  «  sa  taille,  son  port,  sa  beauté  et  sa  grande  mine,  et 
«  jusqu'au  son  de  sa  voix,  et  à  l'adresse  et  à  la  grâce  natu- 
a  relie  de  sa  personne,  le  firent  distinguer  jusqu'à  sa  mort 
tt  comme  le  roi  des  abeilles,  »  on  ne  saurait  douter  de  l'im- 
pression que  Louis  XIV  produisait,  puisque  ses  censeurs  les 
plus  passionnés  n'échappaient  pas  à  cette  influence.  On  doit 
croire  enfin  à  la  sincérité  de  Racine,  qui  mourut  d'un  de  ses 
regards,  et  le  mot  du  comte  de  Vardes,  revenant  d'un  long 
exil,  et  excitant  les  sourires  de  la  cour  parce  qu'il  n'est  pas 
vêtu  selon  la  mode  qui  se  réglait  alors  sur  le  roi,  achève 
d'expliquer  cet  empire  universel  que  Louis  XIV  exerça  sur 
son  temps.  —  «  Sire,  »  disait  tristement  ce  courtisan  jadis 
renommé  par  son  élégance,  a  quand  on  est  loin  de  Votre 
a  Majesté,  on  n'est  pas  seulement  malheureux,  on  devient 
c(  ridicule.  » 
Cette  influence  que  nous  avons  vu  l'opinion  publique 


PRÉFACE.  XI 

exercer  de  notre  temps  sur  les  esprits  les  plus  fermes^ 
Louis  XIV  l'exerça  au  dix-septième  siècle.  L'opinion  pu- 
bliqpie,  c'était  alors  l'opinion  royale.  Tous  les  yeux  étaient 
tournés  vers  le  roi,  et  sans  imitation  servile,  involontaire- 
ment et  à  leur  insu,  les  maîtres  de  l'intelligence  reprodui- 
saient dans  leurs  conceptions,  et,  par  suite,  dans  leur  style, 
ce  type  d'unité,  de  régularité,  de  majesté,  de  suprême  con- 
venance, qui  leur  apparaissait  sur  le  trône.  On  ne  compren- 
drait point  la  manière  dont  Bossuet  a  parlé  de  la  grandeur 
des  rois,  si  l'on  n'avait  point  présente  à  l'esprit  l'influence 
de  Louis  XIV;  de  même  qu'on  ne  comprendrait  point  la 
manière  dont  il  a  courbé  cette  grandeur  devant  celle  de  Dieu, 
si  l'on  ne  tenait  pas  compte  de  l'influence  du  catholicisme  sur 
son  génie.  On  peut  en  dire  autant  de  Racine;  dans  cette 
poésie  où  l'harmonie  des  mots  n'est  que  l'écho  de  l'harmonie 
des  sentiments  et  des  idées,  et  où  tout  est  à  la  fois  naturel  et 
régulier,  majestueux  sans  effort,  et  élégant  sans  artifice,  où 
chaque  pensée,  chaque  sentiment,  chaque  mot  vient  à  sa 
place,  il  semble  qu'on  retrouve  un  magnifique  reflet  de  ce 
gouvernement  qui  avait  établi  l'unité,  l'ordre  et  l'harmonie 
dans  la  société  française  :  la  littérature  explique  le  règne, 
comme  le  règne  explique  la  littérature. 

Ceci  revient  à  dire  que  presque  toujours  derrière  les  ques- 
tions de  critique  il  y  a  des  questions  d'histoire.  Il  est  donc 
téméraire,  il  peut  devenir  injuste  de  vouloir  apprécier  les 
écrivains  sans  avoir  étudié  le  siècle  pendant  lequel  ils  ont 
écrit.  Sans  doute  leur  responsabilité  individuelle  n'en  sub- 
siste pas  moins,  mais,  pour  ne  pas  être  irrésistibles,  les 
influences  de  l'époque  sur  l'homme  n'en  sont  pas  moins 
réelles,  et  il  importe  de  les  peser.  Nous  avons,  on  l'a  dit 
ingénieusement,  une  patrie  dans  le  temps  comme  dans  l'es- 
pace ;  on  est  donc  de  son  siècle  comme  de  son  pays,  et  c'est 
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ce  qu'il  ne  faut  jamais  oublier  dans  Thistoire  de  la  littérature^ 
comme  dans  l'histoire  proprement  dite. 

Supposez,  par  exemple,  qu'on  veuille  écrire  l'histoire  de 
la  Restauration,  et  qu'on  se  place  au  point  de  vue  de  notre 
expérience  actuelle,  on  sera  sans  pitié  pour  les  fautes  de  tous 
les  partis,  pour  celles  de  l'opposition  comme  pour  celles  du 
gouvernement.  Non-seulement  on  les  blâmera  à  outrance , 
mais  on  ne  les  comprendra  pas.  La  raison  en  est  simple; 
nous  savons  aujourd'hui  ce  que  cette  génération  ignorait;  ce 
qu'elle  n'avait  pu  prévoir,  nous  l'avons  vu;  les  conséquences 
nous  ont  instruits  sur  les  causes;  elle  n'avait  pas  notre  expé- 
rience, et  nous  n'avons  plus  ses  passions.  Mais' avec  ces  pas- 
sions de  moins,  avec  cette  expérience  de  plus,  étudiez  cette 
jépoque  sous  l'empire  des  mobiles  qui  la  poussaient,  inter- 
rogez les  souvenirs  des  contemporains ,  lisez  les  écrits  du 
temps  où  vivent  encore  les  divers  esprits  qui  entrèrent  en 
lutte  ;  mesurez  les  obstacles,  pesez  les  difficultés,  les  préten- 
tions des  uns,  l'ignorance  des  autres,  les  souvenirs  irritants, 
les  rancunes,  les  mauvais  desseins  de  plusieurs,  l'inexpérience 
de  tous,  alors  vous  commencerez  à  comprendre  l'époque,  et 
plus  vous  la  comprendrez,  plus  vous  deviendrez  indulgent, 
non  pas  envers  tel  ou  tel  parti,  mais  envers  tous  les  partis 
sincères,  envers  tout  le  monde.  La  souveraine  indulgence  de 
Dieu  pour  le  pécheur  pénitent  n'est  peut-être  que  la  forme 
miséricordieuse  de  ia.  souveraine  intelligence. 

Depuis  que  la  première  édition  de  ce  livre  a  paru,  un  esprit 
ingénieux,  un  narrateur  plein  d'art,  retrouvant  avec  un  bon- 
heur qu'il  fait  partager  à  ses  lecteurs,  les  souvenirs  de  sa  pre- 
mière jeunesse  mêlée  à  ces  nobles  luttes,  à  ces  belles  espé- 
rances, à  ces  épreuves,  à  ces  illusions,  a  raconté  dans  un  style 
encore  palpitant  de  ses  jeunes  émotions,  les  impressions,  les 
idées  qui  agitaient  la  génération  de  cette  époque  sur  le  seuil  des 
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Gent-Jours.  Écoutez  M.  Villemain  se  faisant  parler  lui-même 
et  foisant  parler  ses  contemporains,  qui  certes  n'auront  garde 
de  se  plaindre  de  leur  interprète  :  comme  ce  jeune  profes- 
seur, nourri  des  séances  du  parlement  anglais,  lues  en  ca^ 
chette  pendant  les  dernières  années  de  l'Empire,  intéresse 
par  la  Tiye  indépendance  de  son  esprit,  par  son  enthousiasme 
lettré  pour  la  liberté  politique!  Mais  aussi,  comme  son  inex- 
périence fait  peur,  et  que  l'on  comprend  bien  les  gronderies 
amicales  de  M.  de  Fontanes  conservées  dans  la  mémoire  de 
son  brillant  élève!  Comme  l'on  voit  que  la  gravité  manque  à 
la  génération  qu'il  représente,  et  qu'elle  ne  soupçonne  point 
encore  les  conditions  nécessaires  à  l'existence  de  cette  liberté 
politique  qui  lui  paraît  ime  chose  toute  naturelle  et  tout  ,' 
aisée!  C'est  un  grand  spectacle  que  demande  l'impatient 
jeune  homme,  une  lutte  dramatique  de  paroles  et  d'idées 
qu'il  rêve,  un  noble  combat  d'éloquence  qu'il  appelle,  les 
yeux  fixés  sur  l'Angleterre  et  en  tournant  le  dos  à  la  France, 
sans  calculer  ce  qu'il  faudrait  de  modération,  de  prudence, 
de  patience,  de  précautions,  de  tempéraments,  pour  réaliser 
cet  idéal  dans  un  pays  naguère  encore  travaillé  par  tant  de 
discordes  qui  vont  renaître,  sorti  la  veille  du  pouvoir  absolu, 
et  où  les  survivants  de  l'émigration  se  rencontrent  avec  les 
survivants  de  la  Révolution,  le  mirage  des  souvenirs  avec  le 
mirage  des  espérances. 

C'est  en  tenant  compte  de  toutes  ces  circonstances,  de  l'in- 
fluence de  ces  situations  compliquées  sur  les  idées,  qu'on 
peut  parvenir  à  écrire  dans  un  esprit  de  vérité,  d'équité, 
d'intelligente  impartialité,  l'histoire  de  la  littérature  d'une 
époque,  qui  n'est  en  réalité  qu'une  des  formes  de  l'histoire 
générale,  la  plus  intéressante  et  la  plus  instructive  peut-être, 
car  c'est  du  sein  fécond  des  idées  que  jaillissent  les  faits.  Ce 
n'est  pas  tout  encore.  Il  ne  sufBt  pas  de  réveiller  derrière 
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les  livres  dont  on  veut  avoir  une  claire  notion,  Fhistoire  d'une 
époque;  il  est  le  plus  souvent  nécessaire  de  connaître  à  fond 
la  biographie  de  l'écrivain,  par  ce  mot  nous  voulons  indiquer 
cet  ensemble  de  circonstances  matérielles  et  morales  de  la  vie 
personnelle  qui  exercent  une  action  incontestable  sur  la  direc- 
tion des  idées.  Conunent  par  exemple  essaierait-on  d'expli- 
quer le  poëme  de  Milton  sans  étudier  sa  vie  :  sa  mélancolique 
jeunesse ,  studieusement  appliquée  à  l'étude  des  langues  an- 
ciennes, le  latin,  le  grec,  l'hébreu,  le  chaldéen,  le  syriaque, 
ses  voyages  dans  la  belle  Italie  qui,  présentant  à  son  ardente 
imagination  une  nature  si  différente  de  la  nature  du  nord , 
chargèrent  d'avance  sa  palette  des  couleurs  que  devait  re- 
trouver le  peintre  de  l'Éden;  ses  opinions  religieuses,  son 
caractère  fougueux,  altier,  irascible,  mais  avec  des  retours 
d'indulgence  et  de  bonté  ;  son  mariage  avec  une  jeune  fenune 
d'une  famille  royaliste,  sa  rupture  avec  elle,  la  fuite  de  celle^i, 
son  retour  et  le  pardon  accordé  par  Milton  à  son  repentir 
quand  il  vit  la  belle  fugitive  agenouillée  à  ses  pieds,  émo- 
tions personnelles  qu'il  retrouva  dans  son  cœur  pour  peindre 
la  scène  admirable  de  la  réconciliation  d'Adam  et  d'Eve  : 

Soon  his  heart  ralented 
Tow*  ids  her,  his  life  so  late  and  sole  delight, 
Now,  at  his  feet  submissive  in  distress  ; 
Créature  so  fair  his  reconcilement  seeking, 
His  counsel,  whom  she  had  displeased,  his  aid. 

a  Bientôt  son  cœur  s*attendrit  pour  elle,  naguère  sa  yie  et  ses  seules 
«  délices,  maintenant  prosternée  à  ses  pieds  dans  la  détresse  ;  créature 
«  si  belle,  cherchant  la  réconciliation,  le  conseil  de  celui  à  qui  elle 
«  avait  déplu,  et  son  secours.  » 

n  ne  sera  pas  moins  utile  de  suivre  Milton  dans  le  cours 
de  sa  vie  publique.  Quand  on  l'aura  entendu  plaider  devant 
le  parlement  d'Angleterre  la  cause  de  la  liberté  de  la  presse, 
qu'il  appelle  la  liberté  (^imprimer  sans  permission  j  et 
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s'écrier  :  ce  La  liberté,  c'est  la  nourrice  de  tous  les  grands 
«  esprits,  c'est  elle  qui  éclaire  nos  pensées  comme  la  lumière 
«  du  ciel,  »  on  comprendra  mieux  la  hauteur  et  la  fierté  de 
son  génie  poétique.  Il  sera  bon  de  lire  sa  violente  et  sauvage 
polémique  avec  Saumaîse,  sur  le  meurtre  de  Charles  I®', 
pour  mieux  saisir  ce  qu'il  y  avait  de  rude  et  d'âpre  dans  le 
caractère  du  poète.  Le  secrétaire  latin  du  conseil  d'État  dé  la 
république,  devenu  aveugle  dans  ses  fonctions,  et  joignant  à 
la  mélancolie  un  peu  farouche  de  son  caractère  qui  l'isolait 
des  hommes,  celle  d'une  infirmité  cruelle,  la  cécité  qui  isole 
l'homme  de  la  création,  le  familier  de  Cromwell  et  le  défen- 
seur de  la  politique  du  protectorat  ont  préparé  le  chantre  de 
Satan.  Puis  on  devra  le  suivre  dans  sa  retraite,  à  l'époque 
de  la  Restauration  de  Charles  II,  conservant  avec  une  in- 
flexible ténacité  ses  opinions;  on  l'étudiera  dans  cette  vie 
obscure  et  gênée  qu'il  mena  avec  les  deux  femmes  qui  suc- 
cédèrent à  la  première,  car  Milton  fut  trois  fois  marié,  dic- 
tant, dans  un  intérieur  triste  et  sans  épanchements,  les  vers 
enfants  de  ses  méditations,  à  ses  filles,  sans  dévouement  pour 
lui,  car  Milton  était  un  chef  de  famille  absolu  et  sévère  qui, 
selon  le  mot  de  Johnson,  «  croyait  la  femme  faite  seulement 
pour  l'obéissance  et  l'homme  pour  la  rébellion.  »  On  se 
gardera  enfin  d'oublier  la  réponse  pleine  de  dureté  et  de 
hardiesse  jetée  au  jeune  roi,  qui,  faisant  allusion  à  la  cécité 
de  l'ancien  apologiste  du  régicide,  lui  avait  dit  que  c'était 
un  châtiment  divin  :  —  «  Sire,  répondit  Milton,  si  les  maux 
qui  nous  affligent  dans  ce  monde  sont  le  châtiment  de  nos 
fautes,  votre  père  devait  être  bien  coupable!  » 

On  peut  donc  ainsi  résumer  les  règles  qui  doivent  présider 
à  la  composition  de  l'histoire  de  la  littérature  d'une  époque  : 
Elle  ne  doit  pas  seulement  connaître  et  faire  connaître  les 
livres,  il  faut  que  l'historien  possède  et  donne  une  notion 
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exacte  de  la  nature  intellectuelle  et  morale  des  écrivains 
objet  de  son  jugement  ;  qu'il  cherche  ensuite  à  pénétrer  la 
théodicée  qu'ils  se  sont  faite  ou  qu'ils  ont  acceptée;  il  ne 
négligera  pas  l'histoire  du  temps  et  du  pays  où  ces  écrlTains 
ont  vécu,  et  par  conséquent  des  influences  générales  qui  ont 
dû  réagir  sur  leur  intelligence;  enfin  il  étudiera  la  yie  per- 
sonnelle des  hommes  qui  ont  été  l'expression  du  mouve- 
ment littéraire  de  leur  époque.  C'est  à  l'aide  de  toutes  ces 
notions  acquises  qu'il  parviendra  à  écrire  une  histoire  litté- 
raire complète  et  intéressante,  contenant  des  jugements  défi- 
nitifs parce  qu'ils  sont  fondés  à  la  fois  sur  les  règles  étemelles 
du  beau  et  du  bien,  qui  sont  absolues,  et  sur  ce  qu'il  y  a  de 
relatif  dans  chaque  œuvre  et  dans  chaque  écrivain. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  puisse  y  avoir  d'objection  sérieuse 
contre  cette^ manière  de  comprendre  l'histoire  littéraire.  C'est 
ainsi  que  nous  l'avons  comprise,  et  c'est  sur  ce  plan  que  nous 
avons  écrit  l'histoire  de  la  littérature  de  la  première  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  en  séparant  notre  marche  en  deux 
étapes,  naturellement  marquées  par  deux  époques  qui  ont 
imprimé  une  vive  impulsion  aux  esprits  engagés  sur  toutes 
les  routes  intellectuelles,  la  Restauration  de  1814  et  de  1815 
et  la  Révolution  de  1830.  Pour  écarter  les  objections  qui  nous 
étaient  faites,  et  résoudre  le  problème  posé,  il  nous  a  suffi  de 
le  dépayser.  Dès  qu'il  s'est  agi  de  l'histoire  de  la  littérature 
en  général,  les  objections  qu'on  nous  avait  présentées  contre 
notre  manière  de  concevoir  l'histoire  de  la  littérature  contemr- 
poraine,  sont  tombées.  Ou  peut  dire  à  cela  que  quand  il  s'agit 
de  contemporains  et  de  personnages  vivants,  on  est  obligé  à 
plus  de  ménagements.  Nous  ne  croyons  pas  avoir  oublié 
ces  ménagements,  nous  les  avons  eus  sans  effort;  ils  font 
partie  à  nos  yeux  du  respect  dû  à  la  dignité  humaine,  res- 
pect qui  doit  être  plus  profond  de  la  part  d'écrivains  catholi- 
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ques  avertis  par  les  livres  saints  que  Dieu  a  créé  l'homme  à 
son  image  et  à  sa  ressemblance.  Nous  ajouterons  seulement 
que  ces  ménagements  n'ont  pas  été  des  complaisances,  et  que 
nous  n'avons  jamais  sacrifié  le  devoir  à  la  tactique,  le  culte 
de  la  vérité  aux  égards  pour  les  personnes. 

Avant  de  finir,  nous  avons  à  cœur  de  répondre  encore 
à  deux  graves  objections. 

Quelques  critiques  nous  ont  reproché  d'être  ennemi  de  la 
liberté  de  l'esprit  humain,  parce  que  nous  avons  signalé  les 
ravages  de  la  licence  intellectuelle.  C'est  un  grand  et  noble 
don  que  la  liberté,  car  c'est  par  elle  que  l'homme  se  sépare 
de  la  nature  matérielle  et  rend  à  Dieu  un  culte  intelligent  et 
volontaire.  Mais  il  faut  avoir  bien  peu  de  philosophie  pour  ne 
pas  comprendre  que  Dieu,  qui  a  donné  des  rives  aux  fleuves, 
a  donné  pour  limites  à  la  liberté  de  l'esprit  humain  des  prin- 
cipes essentiels,  au-dessus  desquels  elle  ne  s'élève  pas  impuné- 
ment, de  même  qu'un  fleuve  ne  sort  de  ses  rives  qu'au  détri- 
ment des  campagnes  au  milieu  desquelles  il  roule  ses  eaux. 
L'esprit  humain  est  une  puissance,  mais  ce  n'est  pas  une 
toute-puissance.  Quand  il  oublie  cette  vérité,  quand  il  franchit 
les  bornes  que  Dieu  lui  a  marquées,  quand  il  se  croit  supé- 
rieur aux  lois  qui  lui  ont  été  imposées  à  la  fois  pour  le  régler 
€t  le  soutenir,  il  étonne  le  monde  par  la  multiplicité  et  l'excès 
de  ses  erreurs.  Tel  a  été  de  nos  jours  le  tort  du  rationalisme, 
qui  n'est  pas  l'usage,  mais  l'abus  de  la  raison,  devenue  à  elle- 
même  sa  fin,  son  unique  règle,  son  Dieu. 

La  seconde  objection  a  été  dirigée  contre  les  principes  de 
l'école  à  laquelle  nous  nous  faisons  honneur  d'appartenir. 
On  a  prétendu  infirmer  l'autorité  de  l'école  catholique  en 
critique ,  en  philosophie ,  en  histoire ,  en  littérature  ;  on  a 
élevé  les  mêmes  objections  contre  l'école  qui,  en  politique, 
attache  une  grande  importance  à  la  tradition. 

I.  6. 
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Non  seulement  nous  maintenons  que  les  écrivains  dont  Tin- 
telligence  est  réglée  par  ces  grands  principes,  peuvent  sans  au- 
cune infériorité  aborder  ces  matières,  mais  nous  affirmons  que 
ces  principes  les  rendent  supérieurs  aux  écrivains  des  écoles 
opposées.  Est-ce  que  ceux  qui  ont  voulu  tirer  de  nos  principes 
un  motif  pour  nous  interdire  le  droit  d'écrire  l'histoire  intellec- 
tuelle de  notre  temps,  n'ont  aucun  principe,  n'appartiennent  à 
aucune  école?  N'ont-ils  pas  une  opinion  faite  sur  l'histoire  de 
leur  pays,  sur  les  affaires  de  leur  temps?  n'ont-ils  pas  une  théo- 
dicée,  un  symbole  quelconque,  spiritualiste,  ou  sensualiste, 
démocratique,  monarchique,  panthéiste,  éclectique,  socialiste, 
positiviste,  que  sais-je?  N'importe  lequel,  ils  en  ont  ¥m.  S'il 
fallait  ne  rien  croire  sur  quoi  que  ce  soit  au  monde,  n'avoir  rien 
d'arrêté  et  de  fixe  dans  les  idées  pour  écrire  l'histoire  intellec- 
tuelle et  littéraire  de  son  temps,  ce  privilège  serait  réservé  aux 
girouettes  qui  tournent  sur  nos  maisons.  Les  contradicteurs  de 
l'auteur  de  ce  livre  ont,  tout  comme  lui,  des  opinions  faites  qui 
influent  sur  leur  jugement;  c'est  à  l'ombre  de  leur  doctrine 
qu'ils  jugent  l'histoire,  la  philosophie,  la  littérature  propre- 
ment dite.  Il  serait  donc  puéril  d'objecter  à  un  écrivain  qu'il  a 
des  idées  arrêtées  sur  les  grandes  questions  qui  font  l'éternelle 
occupation  de  l'esprit  humain  :  il  est  impossible  qu'un  honmie 
de  réflexion  n'ait  pas  des  idées^aites  sur  ces  questions,  comme  il 
est  impossible  qu'il  se  sépare  de  ces  idées,  qui  sont  le  fond  de  son 
intelligence  même.  BufTon  a  dit  :  ce  Le  style,  c'est  l'homme.  » 
Or  qu'est-ce  que  l'homme?  C'est  Tesprit  avec  ses  convictions,  le 
cœur  avec  ses  sentiments.  Le  véritable  problème  à  résoudre  est 
donc  celui-ci  :  Quelles  sont  les  idées  les  plus  favorables  à  la  saine 
et  équitable  exposition  de  l'histoire  intellectuelle  et  littéraire  du 
demi-siècle  qui  a  précédé  le  plus  immédiatement  notre  temps? 

Voici  nos  motifs  pour  croire  que  ce  sont  les  idées  de  l'école 
à  laquelle  nous  appartenons.  En  qualité  de  chrétiens,  nous 
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n'avons  pas  la  faculté  de  modifier  nos  jugements  suivant  des 
intérêts  de  parti,  de  coterie,  de  secte,  d'amour-propre.  Nous 
conservons  nos  propres  idées,  mais  nous  exposons  celles  des 
autres  ;  c'est  un  devoir ,^Nous  ne  distribuons  pas  le  talent, 
que  Dieu  seul  donne,  nous  le  proclamons  là  où  nous  le  ren- 
controns; c'est  un  devoir  encore.  La  vérité  est  une  dette  que 
nous  payons,  et  qu'un  auteur  se  soit  servi  des  dons  de  son 
esprit  pour  ou  contre  nos  idées,  nous  ne  nions  pas  plus  le 
talent  que  nous  ne  nions  la  lumière,  sans  amnistier  pour  cela 
la  flamme  malfaisante  qui  doit  son  éclat  à  l'incendie.  C'est  là 
le  secret  de  cette  sympathie  universelle  que  quelques  esprits 
véhéments  se  sont  étonnés  et  même  irrités  de  trouver  dans  cette 
histoire,  non  pour  toutes  les  idées  sans  doute,  car  nous  n'avons 
pas  fait  une  concession  de  principe,  mais  pour  tous  les  talents. 
Nous  admirons  dans  l'imagination  une  des  plus  brillantes  fa- 
cultés que  Dieu  ait  données  à  l'âme  humaine,  et  nous  aimons 
à  la  voir  se  jouer  en  liberté  dans  la  diversité  de  ses  créations, 
quand  elle  peint  le  mouvement  des  passions  humaines  ;  seule- 
ment nous  voulons  qu'elle  se  souvienne  de  son  auteur  et  qu'elle 
ne  confonde  pas  le  libertinage  avec  la  liberté.  Si  la  morale 
n'est  pas  le  but  spécial  de  la  littérature,  elle  est  une  de  ces  lois 
universelles,  essentielles,  absolues,  que  l'homme  doit  res- 
pecter, dans  le  domaine  de  l'imagination  comme  partout. 

Les  principes  de  l'école  à  laquelle  nous  appartenons,  nous 
ont  assuré  un  autre  avantage.  Nous  avons  abordé  l'histoire 
littéraire  de  ce  demi-siècle  avec  un  esprit  afiranchi  des  ran- 
cunes rétrospectives,  des  inimitiés  intimes,  des  haines  de 
£unille  qui  faussent  le  jugement.  Nous  avons  appliqué  la 
politique  de  Henri  IV  à  la  littérature.  C'est  ce  qui  nous  a 
permis,  sans  aucune  transaction  de  principes,  d'apprécier 
équitablement  le  talent  de  M.  Guizot  sans  être  insensible  à 
celui  de  M.  Thiers,  de  rendre  justice  à  la  philosophie  spiri- 
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tuâlisie  de  Royer-CoUard  sans  oublier  de  faire  connaître  la 
philosophie  catholique  de  Joseph  de  Maistre,  et  de  donner 
dans  ce  siècle  à  MjVI.  de  Chateaubriand  et  de  Bonald ,  la 
place  qui  leur  appartient,  comme  4M.  de  La  Mennais  et  à 
M.  de  Lamartine;  d'analyser  le  talent  si  vif,  si  ingénieux, 
et  le  style  si  finement  ouvragé  de  M.  Villemain,  sans  mécon- 
naître l'ardeur  impétueuse  et  la  verve  poignante  de  M.  Louis 
Veuillot.  Nous  avons  peint  le  courant,  et  dans  le  courant 
les  vagues  principales;  c'est  à  cette  condition  qu'on  écrit 
l'histoire.  MM.  Laine  et  Serre  se  sont  trouvés  en  .face  du 
général  Foy,  comme  M.  de  Villèle  en  face  de  Benjamin 
Constant,  comme  M.  Berryer  à  côté  de  M.  de  Montalem- 
bert,  comme  Victor  Hugo  en  face  de  Béranger  et  de  Casimir 
Delavigne,  comme  Musset  en  face  de  Brizeux,  comme  Au- 
gustin Thierry  en  face  d'Ozanam. 

Si  cet  ouvrage  a  plu  à  la  jeunesse  française,  nous  osons 
dire  que  c'est  par  ce  côté,  par  cette  loyale  sincérité  qui  s'unit 
au  culte  des  principes  et  ne  ressemble  en  rien  à  l'indifférence. 
Les  jeunes,  pures  et  fières  intelligences  qui  ne  veulent  pas 
juger  le  grand  jeu  des  idées  de  leur  temps  sur  des  cartes 
triées,  et  ne  connaître  qu'un  des  courants  intellectuels  de 
leur  époque;  qui,  au  lieu  d'adorer  les  fétiches  littéraires 
dressés  par  l'esprit  de  coterie,  et  de  sacrifier  aux  dieux  lares 
de  la  camaraderie,  aspirent  à  tout  savoir  pour  choisir,  ont 
compris  qu'elles  avaient  affaire  à  un  historien  sincère  conune 
elles,  qui  ne  voulait  rien  leur  cacher,  et  qui  conunençait  par 
leur  dire  ses  croyances  et  ses  idées,  afin  qu'on  pût  le  juger, 
avant  de  juger  l'époque  littéraire  dont  il  a  entrepris  d'écrire 
l'histoire. 

Alfred  Nettement. 

21  août  18S8. 
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L'esprit  français,  à  ne  le  considérer  que  dans  ses  qua- 
lités, a  toujours  été,  aussi  haut  qu'on  remonte  dans  This- 
toire  de  notre  littérature,  un  esprit  de  progrès,  de  fran- 
chise, de  raison  et  de  liberté.  On  retrouverait  sa  généalogie 
dans  saint  Louis,  Joinville,  Gerson,  Comines,  L'Hospital,  et 
plus  tard  dansBossuet,  Corneille,  Racine,  Boileau  etM°"®de 
Sévigné.  Cet  esprit  se  développait  sous  la  forte  règle  du 
catholicisme,  qui  en  tempérait  heureusement  l'ardeur  et 
en  corrigeait  les  défauts,  lorsqu'à  la  fin  du  quinzième  siècle 
deux  mouvements  d'idées  très-divers  prirent  naissance,  et 
traversèrent  trois  phases  pour  arriver  jusqu'à  nous. 

Le  sentiment  du  besoin  d*une  réforme  des  abus  qui  ré- 
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«  * 

gnaient  parmi  les  clercs,  sentiment  exprimé  avec  beaucoup 
de  force  et  d'éloquence  par  les  évêques  les  plus  pieux  et 
les  plus  saints  cardinaux,  coïncide  avec  le  réveil  de  l'esprit 
antique  à  l'occasion  de  ce  qu'on  a  appelé  la  Renaissance. 

Ce  sentiment  du  besoin  d'une  réforme  raisonnable, 
bientôt  exagéré  et  détourné  de  son  but  par  l'esprit  or- 
gueilleux et  rebelle  de  Luther  et  de  Calvin,  devint  le 
protestantisme,  dont  le  fonds  est  l'inspiration  indivi- 
duelle, cette  forme  encore  contenue  du  libre  examen, 
substituée  à  la  foi  et  cherchant  sa  règle  dans  l'Écriture. 
Ce  fut  la  première  phase. 

Le  réveil  de  l'esprit  antique  se  manifestant  à  l'occasion 
de  l'étude  plus  intelligente  des  grands  modèles  de  la  lit- 
térature grecque  et  latine,  étude  légitime,  encouragée  et 
protégée  par  la  papauté  dans  la  personne  de  Léon  X ,  et 
qui  produisit  d'abord  de  beaux  fruits,  devait,  par  l'infa- 
tuation  des  idées  mêmes  de  l'antiquité,  visible  chez  plu- 
sieurs dès  l'origine,  amener  de  fîichéux  résultats.  Après 
le  dix-septième  siècle,  dont  la  littérature  et  la  philosophie 
si  chrétienne  dans  les  ouvrages  de  Bossuet  et  de  Fénelon, 
se  développent  au  moment  même  où  notre  langue  entre 
dans  son  magnifique  été,  et  sont  l'expression  la  plus  haute 
de  cette  renaissance  de  l'art  antique,  heureusement  tem- 
pérée par  le  catholicisme  qui  garde  son  influence  sur  les 
âmes,  ce  mouvement  devait  être  exagéré  et  détourné  de 
son  but  par  des  intelligences  que  le  protestantisme,  cette 
première  révolte,  avait  préparées  à  une  révolte  plus  com- 
plète et  plus  radicale.  C'est  la  seconde  phase. 

Dans  cette  seconde  phase,  le  protestantisme  se  sécula- 
rise ;  il  s'élève  à  sa  seconde  puissance  et  devient  l'esprit 
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d'examen  sans  contrôle,  sans  règle  comme  sans  limites, 
ce  qui  était  inévitable,  car  l'inspiration  individuelle,  maî- 
tresse de  tout  juger  d'après  la  règle  qu'elle  interprétait  à 
son  gré ,  devait  être  fatalement  conduite ,  chez  les  esprits 
absolus,  à  juger  et  à  détruire  la  règle  elle-même  et  de- 
meurer seule  debout  sur  les  débris  qu'elle  avait  entassés. 

On  a  reconnu  le  dix-huitième  siècle,  dans  lequel  le 
philosophisme  ou  le  rationalisme  absolu,  qui  discute  tout 
et  ébranle  tout  au  sein  de  la  région  des  idées,  a  exercé  sa 
principale  influence.  Les  systèmes  imaginés  par  l'anti- 
quité pour  expliquer  les  problèmes  de  la  destinée  hu- 
maine, reparaissent  successivement  pour  les  esprits  qui 
ont  perdu  les  solutions  catholiques.  La  plupart  du  temps, 
on  innove  avec  des  souvenirs,  et  après  avoir  justement 
admiré  les  formes  de  la  littérature  grecque  et  latine,  au 
début  de  la  Renaissance,  on  rétrograde  jusqu'aux  idées 
de  l'antiquité  en  philosophie  et  en  morale.  Dans  cette 
époque,  l'Angleterre,  avec  ses  libres  penseurs,  fournit  à 
nos  écrivains  la  matière  première  des  idées  ;  mais  ils  les 
façonnent,  les  aiguisent  et  leur  donnent  ce  caractère  pé- 
nétrant "qui  les  fait  entrer  dans  les  intelligences.  La  litté- 
rature française  a,  plus  que  toutes  les  autres,  le  don  d'ini- 
tiation et  de  propagande  ;  don  subhme  quand  elle  en  use 
pour  le  bien,  don  terrible  quand  elle  en  abuse  pour 
le  mal. 

Dans  la  troisième  phase,  le  même  mouvement  est  élevé 
à  ^sa  troisième  puissance.  C'est  toujours  le  rationalisme 
d'abord  religieux,  ensuite  philosophique,  enfin  politique. 
Arrivé  à  cette  étape,  il  devient  la  révolution.  De  la  région 
des  idées,  il  descend  dans  celle  des  faits  avec  une  force 
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irrésistible  ;  il  secoue,  il  frappe,  il  renverse,  et  il  ^ale 
les  destructions  politiques  aux  renversements  religieux 
et  métaphysiques  des  âges  précédents. 

Les  formes  littéraires  ont  naturellement  subi  Tinfluence 
de  celle  progression,  et  cette  redoutable  polémique,  qui 
s*est  prolongée  pendant  trois  sifccles,  en  traversant  des 
milieux  différents,  pour  venir  enfanter  la  révolution  fran- 
çaise qui  dure  encore,  a  tout  marqué  de  son  sceau. 

Ici  se  présente  une  distinction  nécessaire  :  il  ne  faut 
pas  que  les  excès  du  rationalisme  fassent  proscrire  la 
raison.  11  y  a  autant  de  dangers  à  l'anéantir  qu'à  la  cou- 
ronner. L'homme  est  une  créature  raisonnable;  c'est  là 
son  tourment,  mais  c'est  là  aussi  sa  gloire,  car  c'est  par  là 
qu  au  lieu  d'être  seulement  l'ouvrage  de  Dieu,  il  est  fait 
à  son  image.  Croire  que  la  raison  humaine  est  tout,  peut 
tout  et  sait  tout,  c'est  nier  Dieu,  qui  est  au-dessus  de  son 
essence,  de  son  pouvoir  et  de  sa  science  ;  croire  que  la 
raison  n'est  rien,  c'est  nier  l'homme  et  le  ramener,  par 
un  autre  excès,  à  l'oubli  de  tous  ses  droits  comme  de  tous 
'ses  devoirs.  Que  l'on  y  songe,  en  effet,  ce  n'est  que  par 
un  acte  de  sa  raison  que  l'homme  peut  reconnaître  que 
sa  raison  est  bornée.  L'effort  par  lequel  il  incline  sa  raison 
devant  les  lois  essentielles  en  religion,  en  philosophie,  en 
politique,  est  un  acte  éminemment  raisonnable.  La  bête 
subit  les  lois  de  Dieu  ;  l'homme,  et  c'est  là  sa  grandeur, 
s'y  soumet.  Malheureusement,  dans  les  trois  phases  dont 
il  s'agit,  la  raison  ne  demeura  pas  dans  les  limites  d'une 
sage  reserve;  elle  ne  se  souvint  pas  qu'elle  était  bornée. 
Non-seulement  elle  crut  en  elle-même,  ce  qui  est  son 
droit,  car  elle  vient  de  Dieu,  mais  elle  ne  crut  qu'en  elle- 
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même,  comme  si  elle  était  antérieure  et  supérieure  à  tout  ; 
disons  le  mot,  elle  se  fit  Dieu.  C'est  ainsi  qu'elle  arriva, 
par  une  progression  logique,  dans  les  dernières  années 
du  dix-huitième  siècle,  à  la  négation  de  toutes  les  vérités 
religieuses,  philosophiques  et  sociales,  et  à  la  subversion 
de  toutes  les  lois. 

Cependant,  il  ne  serait  ni  juste  de  dire,  ni  raisonnable 
de  croire  que  ce  triple  mouvement  ait  été  un  effet  sans 
cause,  et  que  cette  application  excessive  du  libre  examen 
à  la  religion,  à  la  philosophie  et  à  la  politique,  quelque 
téméraire  qu'il  ait  été,  n'ait  produit  ou  ne  soit  appelée  à 
produire  aucun  progrès.  Les  plus  grands  esprits  du  ca- 
tholicisme n'ont  pas  fait  difficulté  de  reconnaître,  après 
comme  avant  la  réforme  protestante,  que  la  situation 
d'une  partie  du  clergé  et  les  abus  qui  s'étaient  introduits 
dans  les  choses  religieuses,  devaient  amener  une  crise, 
et  le  cardinal  Julien  a  prononcé,  à  cette  occasion,  des 
paroles  d'une  force  incomparable.  Mais  voici  quelque 
chose  de  plus  péremptoire  :  l'apôtre  saint  Paul,  dès  le 
début  du  christianisme,  a  écrit  cette  phrase  :  Oportet 
hœreseÈ  esse,  il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies.  Terrible  il 
faut,  s'écrie  à  ce  sujet  Bossuet.  Oui,  Tarrét  est  terrible, 
mais  il  est  plein  de^sens.  Qu'est-ce  que  l'hérésie?  C'est  la 
contradiction,  la  contradiction  qui  s'attaque  à  la  vérité, 
mais  qui,  en  cherchant  ses  points  vulnérables,  l'oblige  à 
se  dégager  des  ombres  que  les  passions  humaines  ont  pu 
mêler  à  son  divin  éclat,  c'est-à-dire  des  abus.  Telle  a  été, 
on  le  sait,  l'influence  du  protestantisme  ;  l'Église  n'a  pas 
été  vaincue,  elle  n'a  pas  accepté  la  fausse  réforme  des 
mains  de  l'erreur,  mais  elle  a  réformé  elle-même  ce  qui 
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devait  être  réformé.  Le  libre  examen  appliqué  sans  me- 
sure à  la  philosophie  et  à  la  politique  a  produit  et  pro- 
duira, malgré  les  ruines  qu'il  a  entassées,  des  consé- 
quences analogues.  Quand  on  arrivera  à  la  moisson,  les 
seuls  résultats  qui  subsisteront  de  ces  deux  mouvements 
d'idées,  €'est  la  destruction  des  différents  systèmes  d'er- 
reurs les  uns  par  les  autres,  c'est  la  disparition  des  abus. 
Il  est  dans  la  destinée  de  l'erreur  d'être  consumée  par 
le  feu  qu'elle  allume.  C'est  ainsi  que  le  protestantisme  a 
été  dévoré,  sinon  comme  fait,  au  moins  comme  idée,  par 
le  socinianisme  ;  le  déisme  séparé  du  culte  religieux  par 
l'athéisme  ou  le  panthéisme,  qui  n'est  au  fond  que  la 
variante  de  la  négation  de  l'existence  divine  ;  croire  que 
Dieu  n'est  pas,  équivaut,  en  effet,  à  croire  que  tout  est 
Dieu.  C'est  ainsi,  enfin,  que  le  rationalisme  politique, 
qui  met  l'arbitraire  de  la  volonté  d'une  génération  au- 
dessus  de  la  tradition,  des  lois  constitutives  et  essentielles 
des  sociétés,  révélées  par  leur  histoire ,  aboutit  au  socia- 
lisme, qui,  à  son  tour,  creuse  un  gouffre  où  disparaîtraient 
les  sociétés  si  on  ne  l'y  jetait  lui-même  pour  le  combler. 
La  vérité  seule  survit,  parce  que  la  vérité  seule  est  éter- 
nelle. Son  essence  indestructible  résiste  à  tous  les  agents 
de  destruction  ;  l'erreur,  qui  a  cru  devenir  sa  maîtresse, 
n'est  au  fond  que  sa  servante,  et  elle  sert,  en  définitive, 
les  desseins  de  Dieu,  contre  lesquels  la  raison  humaine  a 
voulu  se  révolter  ' . 

1  Leibnitz^  un  des  esprits  les  plus  élevés  qui  aient  honoré  la  nature 
humaine^  émettait,  dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  celte 
opinion,  en  prévoyant  la  grande  révolution  qui  s'annonçait  :  «  Je  trouve 
que  certaines  opinions,  s'insinuant  peu  à  peu  dans  l'esprit  des  hommes 
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Au  moment  où,  après  avoir  passé  par  les  trois  étapes 
que  nous  avons  indiquées,  le  mouvement  d'idées  qui  avait 
eu  pour  point  de  départ  le  seizième  siècle,  aboutissait  à 
ses  dernières  et  terribles  conséquences ,  dans  les  années 
les  plus  néfastes  de  la  révolution  française,  il  se  manifesta 
une  réaction  en  sens  contraire  dont  nous  sommes  obligé 
de  parler  avec  plus  de  détails,  parce  que  cette  réaction 
s'est  prolongée  jusqu'à  nos  jours,  et  que  nous  trouverons 
partout  sa  trace  dans  la  littérature  contemporaine  :  c'est, 
à  proprement  parler,  une  de  ses  origines. 

On  comprend  quelle  impression  produisit  sur  les  es- 
prits, après  1793,  l'étrange  et  douloureux  dénoûment  de 
tant  d'eôorts  et  de  tant  d'espoirs.  L'esprit  humain  réali- 
sant la  fable  antique  des  Titans ,  dont  il  avait  renouvelé 
l'orgueil,  retombait  sous  les  montagnes  qu'il  avait  soule- 
vées contre  le  ciel.  Cette  société  si  fière  d'elle-même, 
dont  les  esprits  les  plus  éminents  avaient  travaillé  à  ban- 
nir la  religion  cçmme  une  superstition  indigne  d'un  âge 
de  lumière  et  un  obstacle  au  bonheur  et  à  la  dignité  de 
l'humanité  émancipée,  paraissait  au  moment  de  sombrer 
dans  la  pire  des  barbaries,  celle  qui  sort  tout  armée  d'une 
civilisation  athée  et  corrompue.  Toutes  ces  doctrines  de 

du  grand  monde^  qui  règlent  les  autres  et  d'où  dépendent  les  affaires^ 
et  se  glissant  dans  les  livres  à  la  mode,  disposent  toutes  choses  à  la 
réTolution  générale  dont  l'Europe  est  menacée.  Si  l'on  se  corrige 
eDcore  de  cette  maladie  épidémique,  dont  les  mauvais  effets  com- 
mencent à  être  visibles,  les  maux  seront  peut-être  prévenus;  mais  si 
elle  va  croissant,  la  Providence  corrigera  les  hommes  par  la  révolu- 
tion même  qui  doit  en  naître;  car,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  tout,  au 
bout  du  compte,  tournera  toujours  pour  le  mieux  en  général.  » 
(Leibnitz,  Nouveatix  Essais  sur  Ventendement  humain. 
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liberté  sans  limites  dont  on  avait  bercé  l'esprit  de  cette 
génération,  aboutissaient  au  despotisme  le  plus  pesant  qui 
eût  jamais  écrasé  un  peuple  :  le  comité  de  salut  public  et 
le  tribunal  révolutionnaire  disposaient  souverainement 
des  libertés,  des  propriétés,  des  vies.  On  avait  trouvé 
trop  lourde  la  houlette  des  rois,  ces  pasteurs  d'hommes, 
comme  les  appelle  Homère  ;  le  troupeau ,  affranchi  de 
son  pasteur,  passait  sous  le  couteau  du  boucher.  Toutes 
ces  utopies  d'humanité  et  de  philanthropie  aboutissaient 
à  des  hécatombes  humaines,  offertes  sur  des  échafauds  en 
permanence  à  cette  divinité  sombre  et  terrible  qu'on  ap- 
pelait la  Révolution.  Comme  si  cette  soif  de  sang  ne  pou- 
vait s^étancher  dans  les  meurtres  juridiques,  les  massacres 
s'ajoutaient  aux  supplices;  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards,  tout  était  trouvé  bon  pour  mourir.  Les  mœurs 
et  les  spectacles  des  peuplades  sauvages  effrayaient,  à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  la  France  civilisée  ;  des  membres 
humains  encore  palpitants  devenaient  les  trophées  des 
grandes  journées  révolutionnaires,  et  des  têtes  coupées, 
arborées  sur  des  piques,  tenaient  lieu  de  drapeau.  Enfin, 
l'anthropophagie,  qui  commençait  à  se  perdre  dans  le 
monde  sauvage,  se  retrouvait,  le  3  septembre  1 792,  après 
la  mort  de  la  princesse  de  Lamballe,  à  la  porte  du  Tem- 
ple, dans  la  vieille  capitale  de  la  civilisation.  Que  vous 
dirai -je?  Ces  théories  de  la  perfectibihté  humaine,  des 
droits  de  l'homme,  de  la  souveraineté  de  la  raison,  qui 
s'étaient  substituées  à  la  souveraineté  de  Dieu,  conduisaient 
aux  saturnales  les  plus  étranges,  à  une  démence  d'autant 
plus  effrayante  qu'elle  était  sérieuse,  à  la  domination  de  la 
partie  la  plus  ignorante  et  la  plus  brutale  de  la  population. 
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et  enfin  à  lavénement  d un  paganisme  sans  vergogne  et 
sans  poésie.  Un  jour  vint  où  la  Révolution,  couronnant  lai- 
liance  de  la  corruption  de  l'entendement  avec  la  corruption 
des  mœurs,  ces  deux  puissantes  influences  des  temps  précé- 
dents, plaça,  sous  le  nom  de  la  déesse  Raison,  comme  l'avait 
prédit  bien  des  années  auparavant  le  père  Reauregard, 
du  haut  de  la  chaire  de  l'église  de  Notre-Dame,  dont  le 
sanctuaire  était  réservé  à  cette  souillure,  la  prostitution  elle- 
même  sur  les  tabernacles  profanés  du  Dieu  vivant.  Pour 
qu'aucun  enseignement  ne  manquât,  les  chefs  de  doctrines 
qui  avaient  conduit  la  révolution  dans  ses  différentes  étapes, 
périssaient  successivement  les  uns  par  les  mains  des  autres, 
et  la  justice  de  Dieu  s'exerçait  par  l'injustice  des  hommes. 
L'effet  que  produisit  ce  spectacle  donné  au  monde  par 
celui  qui  se  sert  de  nos  vices  comme  de  nos  vertus  pour 
l'accomplissement  de  ses  desseins,  fut  immense,  universel. 
Il  ne  fut  pas  circonscrit  dans  les  limites  de  la  France,  qui 
était  alors  comme  un  grand  théâtre  sur  lequel  tous  les 
peuples  avaient  les  yeux  attachés.  On  se  souvient  que  ce 
fiit  un  peu  avant  ce  temps  que  Rurke,  se  levant  dans  le 
parlement  d'Angleterre,  rompit  l'amitié  de  trente  ans  qui 
l'unissait  à  Fox,  et  jeta  sur  la  situation  des  avertissements 
prophétiques,  qui  ont  presque  la  précision  de  l'histoire, 
tant  rintelligence  humaine  a  de  clairvoyance ,  lorsqu'elle 
se  place  dans  les  régions  sereines  de  la  vérité  pour  lire 
les  conséquences  dans  les  causes,  et  suivre,  dans  l'enchaîne- 
ment logique  des  idées,  l'enchaînement  presque  inévitable 
des  événements.  Presque  au  même  instant,  l'école  reli- 
gieuse et  monarchique  qui  avait  subi  comme  une  longue 
éclipse  pendant  la  marche  ascendante  de  l'école  philoso- 
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phique  et  révolutionnaire  du  dix-huitième  siècle,  sortit  de 
son  silence.  Les  événements  lui  rendaient  la  parole,  en 
lui  donnant  raison.  Après  tant  de  discussions,  les  prin- 
cipes  se  faisaient  connaître  par  leurs  résultats,  comme  les 
arbres  par  leurs  fruits  ;  il  fallait  poser  de  nouvelles  conclu- 
sions dans  ce  procès  intellectuel  qui  s'agitait  depuis  tant 
d'années.  La  mission  était  grande,  les  hommes  ne  man- 
quèrent point  à  la  mission. 


11 
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Sur  le  seuil  même  du  dix -neuvième  siècle,  nous  voyons 
apparaître  trois  hommes  éminents  qui  ont  été  à  la  fois  les 
ancêtres  et  les  contemporains  de  la  littérature  de  la  Restau- 
ration :  ses  ancêtres,  car  ils  la  devancèrent  en  publiant, 
soit  dans  les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  soit 
dans .  les  premières  du  dix-neuvième,  des  œuvres  capi- 
tales ;  ses  contemporains,  car  plus  tard,  ils  prirent  part 
aux  luttes  des  idées  religieuses,  philosophiques,  littéraires 
et  politiques  de  cette  époque  :  ce  sont  MM.  de  Maistre, 
Donald  et  Chateaubriand. 

M.  de  Chateaubriand  pubha,  en  1802,  le  Génie  du 
christianisme;  M.  de  Bonald,  plusieurs  traités  de  1795  à 
1 802,  et  la  Législation  primitive  en  1 802  ;  M.  de  Maistre, 
les  Considérations  sur  la  France^  en  1 796  ;  trois  œuvres 
qui  marquèrent  d'une  manière  éclatante  la  réaction  qui  se 
faisait  dans  les  esprits,  et  exercèrent  une  grande  influence 
sur  le  mouvement  général  des  idées.  Cette  réaction  datait 
de  l'année  1794  :  en  effet,  si  les  Considérations  sur  la 
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France,  de  Joseph  de  Maistre,  ne  furent  connues  qu'en 
1 796,  La  Harpe,  qui  avait  suivi  antérieurement  des  erre- 
ments si  opposés,  ramené  aux  idées  religieuses  et  sociales 
par  la  terrible  expérience  à  laquelle  il  venait  d'assister, 
commença,  vers  la  fin  du  mois  de  décembre  1 794,  à  faire 
retentir  au  Lycée  ' ,  contre  les  doctrines  philosophiques 
et  politiques  de  la  révolution,  ses  véhémentes  invectives, 
qui  ne  se  turent  que  devant  le  canon  du  1 3  vendémiaire 
(5  octobre  1 795) .  Cette  interruption  n'avait  été  que  mo- 
mentanée, et,  sous  le  Directoire,  de  nombreux  journaux 
s'étaient  fondés  pour  défendre  les  mêmes  opinions,  com- 
battues par  des  journaux  appartenant  aux  opinions  con- 
traires :  il  suffira  de  nommer  La  Harpe,  Fontanes,  Fiévée, 
,  Lacretelle,  Michaud,  Richer-Sérisy ,  écrivant  dans  le 
Mémorialy  la  Quotidienne  ou  la  Gazette  française^  contre 
Garât,  Chénier,  Daunou,  Rœderer,  Benjamin  Constant, 
défendant  les  idées  de  la  révolution  dans  la  Clef  du  cabinet^ 
le  Conservateur,  le  Journal  de  Parisj  pour  donner  une 
idée  du  mouvement  de  la  presse  périodique  à  cette  époque. 
Ce  duel  intellectuel  souvent  interrompu  par  des  journées 
révolutionnaires,  recommençait  toujours.  On  eût  dit  que 
ces  vives  polémiques  chargeaient  l'atmosphère  d'une  élec- 
tricité passionnée  qui,  arrivée  à  un  certain  degré  d'inten- 
sité, faisait  éclater  la  foudre.  On  discutait  entre  deux  coups 
de  tonnerre,  du  9  thermidor  au  1 3  vendémiaire,  du  1 3 
vendémiaire  bm  \S  fructidor,  du  i 8  fructidor  au.1 8  bru- 
maire. Lesdjeux  premiers  coups  d'État  imposèrent  silence, 
surtout  au  camp  religieux  et  monarchique  ;  le  1 8  brumaire 

*  C'était  un  cours  qui  avait  été  ouvert  rue  de  la  Loi. 
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imposa  bientôt  silence  à  tout  le  inonde  ;  non  que  ce  silence 
fût  immédiat  et  absolu,  car  il  n'appartient  à.  personne, 
quelque  fort  ou  quelque  despotique  que  soit  le  gouver- 
nement, d'interrompre  complètement,  dans  une  société 
civilisée,  le  commerce  des  idées,  et  de  suspendre,  si  Ton 
peut  s'exprimer  ainsi,  le  travail  de  la  pensée  humaine. 
Mais  la  lutte  était  moins  bien  dessinée,  plus  timide,  moins 
publique  ;  elle  avait  un  régulateur  et  un  dominateur  qui 
s'était  donné  à  lui-même  le  rôle  d'arbitre,  et  le  remplissait 
souverainement.  11  faut  donc  remonter  un  peu  plus  haut, 
sous  le  Directoire,  pour  bien  saisir  ce  grand  mouvement  de 
la  presse  périodique,  qui  se  prolongea  encore,  dans  une 
certaine  mesure,  sous  le  Consulat,  mais  qui  s'alanguit  de 
plus  en  plus  sous  l'Empire,  et  cessa  presque  de  paraître  aux 
regards: 

La  réaction  d'idées  et  de  sentiments  qui  amenait  ces 
luttes  dans  la  presse  périodique ,  avait  une  trop  grande 
importance  pour  demeurer  circonscrite  dans  les  journaux. 
Nous  avons  indiqué  déjà  par  quels  hommes  et  par  quels 
ouvrages  elle  en  sortit. 
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CHATEAUBRIAND.   —   LE  GÉNIE   OU  CHRISTIANISME. 

Le  Génie  du  christianisme  ne  fut  pas  le  livre  d'un  écri- 
vain, ce  fut  le  livre  d'une  situation.  Il  venait  à  son  heure, 
et  on  pourrait  le  comparer  au  drapeau  porté  par  un  seul 
homme,  soutenu  par  une  armée.  Pour  avoir  une  idée  du 
succès  qui  l'attendait,  il  faut  donc,  comme  disent  les  ma- 
thématiciens, multiplier  son  mérite  intrinsèque  par  son 
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opportunité.  Le  dix-huitième  siècle  avait  été  un  long  effort 
pour  détrôner  le  christianisme  dans  les  cœurs  et  dans  les 
esprits.  Ce  moqueur  impitoyable  avait  renouvelé  envers 
la  religion  le  système  de  Julien  l'Apostat  ;  il  l'avait  traitée 
comme  un  fanatisme  ténébreux,  coupable  d'arrêter  l'essor 
de  la  civilisation,  et  l'avait  peinte  comme  une  ennemie  de 
l'intelligence  humaine,  afin  que  l'intelligence  humaine  la 
traitât  en  ennemie.  L'attaque  avait  porté  sur  tous  les 
points,  et  s'était  étendue  à  toutes  les  branches  des  connais- 
sances :  l'histoire,  la  philosophie,  lès  sciences,  la  politique, 
la  législation,  les  arts,  la  littérature.  De  là  le  caractère 
antireligieux  comme  antimonarchique  de  la  Révolution 
firançaise.  Toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments  dont  on 
avait  ensemencé  les  esprits  et  les  cœurs  dans  l'âge  philo- 
sophique devaient  porter  et  avaient,  en  effet,  porté  leurs 
firuits  dans  l'âge  politique.  Aussi  les  derniers  actes  de  la 
Révolution  avaient  été  empreints  d'une  double  haine,  haine 
de  la  royauté,  haine  de  la  religion  ;  et,  dans  le  martyro- 
loge de  ce  temps,  les  massacres  de  Téglise  des  Carmes 
apparaissent  en  face  de  l'immolation  du  21  janvier. 

Après  cette  terrible  expérience,  un  grand  nombre  d'es* 
prits,  désenchantés  de  ces  utopies  démenties  par  les  faits, 
attendaient,  dans  un  doute  douloureux,  cet  aliment  dont 
toutes  les  intelligences  ont  besoin,  et  qui  leur  manquait  ; 
car  si  elles  avaient  cessé  d'appartenir  au  philosophisme, 
elles  n'appartenaient  pas  encore  aux  idées  chrétiennes. 
C'est  à  peine  si  quelques  prêtres,  tolérés  plutôt  qu'auto- 
risés, recommençaient,  au  sortir  de  leurs  asiles  ou  au  retour 
des  pays  lointains  où  les  avait  poussés  la  tourmente,  à 
consoler  et  à  instruire  les  familles  dans  le  sein  desquelles 
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lé  dépôt  de  la  foi  s'était  conservé.  En  l'absence  de  la  plus 
grande  partie  du  clergé  encore  dispersée,  et  qui  rendait 
témoignage  par  les  souffrances  de  Texil  à  cette  religion  à 
laquelle  un  grand  nombre  de  prêtres  avaient  rendu  tâoioi- 
gnage  sur  les  échafauds  révolutionnaires,  un  jeune  laïque 
se  présente  pour  faire  au  christianisme  la  pranière  et  k 
plus  nécessaire  des  réparations.  Le  nom  seul  du  livre  en 
indiquait  la  portée  :  le  Génie  du  christianisme.  Il  fallait, 
avant  tout,  réconcilier  l'esprit  français  avec  la  religion 
chrétienne,  lui  réapprendre  ses  beautés  intdlectuelles  et 
morales,  et  replanter  la  croix  sur  toutes  les  avenues  de 
Tintelligence  humaine  où  elle  avait  été  abattue  ;  ce  fîit 
là  le  but,  ce  fut  là  aussi  l'œuvre  du  livre  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. 

L'auteur  était  dans  des  conditions  admirables  pour 
l'écrire.  Appartenant  par  les  traditions  de  sa  famillp  au 
passé,  à  l'avenir  par  son  esprit,  homme  nouveau  issu  des 
temps  anciens,  voyageur  au  nouveau  monde,  soldat  de 
l'armée  de  Condé,  exilé,  gentilhomme  et  novateur  litté- 
raire, un  moment  entraîné  vers  les  idées  philosophiques 
et  politiques  du  dix-huitième  siècle  par  le  courant  de  l'é- 
poque, puis  ramené  au  christianisme  et  à  la  monarchie 
par  les  larmes  de  sa  mère  mourante,  et  par  l'expérience 
qui  commençait  pour  lui  sur  le  seuil  de  la  vie,  c'était  un 
néophyte  qui  parlait  du  christianisme  en  poëte,  en  artiste, 
en  philosophe,  en  littérateur,  en  politique,  en  homme  du 
monde,  comme  il  fallait  en  parler  à  des  auditeurs  encore 
si  éloignés  ;  enfin,  un  de  ces  prédicateurs  extérieurs  qui 
annoncent  la  bonne  nouvelle  sur  le  parvis  de  l'égUse , 
et  ramènent  vers  le  sanctuaire  les  populations  qui  plus 
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tard  y  entreront  pour  écouter  des  voix  plus  autorisées. 

Un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  l'émigration,  le 
chevalier  de  Panât,  écrivait  avec  autant  de  grâce  que  de 
sens  à  l'auteur,  après  avoir  entendu  à  Londres  la  lecture 
de  plusieurs  morceaux  de  son  grand  ouvrage  :  «  Si  les 
vérités  de  sentiment  sont  les  premières  dans  l'ordre  de  la 
nature,  personne  n'aura  prouvé  mieux  que  vous  celles  de 
notre  religion  ;  vous  me  retracez  ces  philosophes  anciens 
qui  donnaient  leurs  leçons  la  tête  couronnée  de  fleurs  et 
les  mains  remplies  de  doux  parfums.  » 

Le  plan  seul  de  l'ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand  en 
indique  la  portée.  Le  Génie  du  christianisme  se  divise  en 
quatre  parties  :  la  première  traite  des  dogmes  et  de  la 
doctrine  ;  la  deuxième  et  la  troisième,  c'est  le  cœur  de 
l'ouvrage,  renferment  la  poétique  du  christianisme,  ou 
les  rapports  de  la  religion  avec  la  poésie,  la  littérature  et 
les  arts  ;  la  quatrième  contient  le  culte,  c'est-à-dire  tout 
ce  qui  concerne  les  institutions  religieuses  et  les  cérémonies, 
de  l'Église.  De  cette  division,  l'auteur  tire  trois  genres  de 
développements  pour  faire  apprécier  le  génie  véritable  du 
christianisme,  si  méconnu  dans  les  temps  qui  venaient  de 
s'écouler,  11  montre  ce  que  le  christianisme  offre  de  tou- 
chant pour  le  cœur  et  de  satisfaisant  pour  l'esprit  dans 
ses  mystères  et  dans  ses  dogmes  ;  ce  que  l'esprit  lui  doit 
de  jouissances,  ce  que  la  société  lui  doit  d'institutions 
utiles  et  de  bienfaits. 

Qu'on  se  représente  ce  cadre  majestueux,  rempli  par 
un  homme  d'une  intelligence  supérieure,  déjà  éprouvé  par 
tant  de  vicissitudes,  et  qui,  avant  trente  ans,  laissait  der- 
rière lui  toute  une  odyssée  voyageuse  et  une  révolution  ; 
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rappelez-vous  que  cet  homme  était  dans  toute  la  verdeur 
d*un  talent  original,  et  que  son  imagination,  dans  toute 
sa  richesse,  prodiguait  les  couleurs  qu'elle  avait  rassem- 
blées sur  cette  palette  intérieure  que  les  grands  écrivains 
portent  en  eux,  et  qui  s'enrichit  des  reflets  de  tous  les 
spectacles  qu'ils  contemplent  et  de  toutes  les  émotions 
qu'ils  éprouvent  ;  puis  ramenez  votre  pensée  sur  les  dis- 
positions intellectuelles  et  morales  du  public,  sur  le 
désenchantement  qu'avait  laissé  dans  les  âmes  l'essai  qui 
venait  d'être  tenté  pour  appliquer  les  doctrines  du  dix- 
huitième  siècle  sur  le  vide  profond  des  cœurs  et  des  intel- 
ligences, et  alors  vous  comprendrez  l'effet  que  produisit 
l'apparition  du  Génie  du  christianisme. 

C'était  plus  qu'un  livre,  c'était  une  bataille  intellec- 
tuelle qui  se  livrait.  Aussi,  les  deux  camps  opposés  étaient 
dans  l'attente  et  l'anxiété.  Pendant  la  composition  de  son 
grand  ouvrage,  M.  de  Chateaubriand  avait  souvent  con- 
sulté M.  de  Fontanes,  auquel  il  était  uni  par  la  triple 
communauté  des  sentiments,  de  l'amitié  et  de  l'exil.  Après 
1796,  en  effet,  M.  de  Fontanes,  compris  sur  la  liste  de 
déportation  paf  le  Directoire,  et  ne  voulant  pas  compro- 
mettre plus  longtemps  ceux  qui  lui  donnaient  un  asile  en 
France,  était  allé  en  chercher  un  en  Angleterre,  et  il  avait 
retrouvé  à  Londres  M.  de  Chateaubriand,  alors  émigré, 
et  qu'il  connaissait  depuis  1787.  Dans  les  longues  prome- 
nades  que  les  deux  amis  firent  ensemble  sur  les  bords  de 
la  Tamise,  qu'ils  suivaient  jusqu'à  Chelsea*,  ils  conver- 
saient sur  les  lettres,  la  politique  et  les  arts  ;  puis  le  père 

*  E^sai  sur  la  littérature  anglaise,  par  Chateaubriatid. 
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de  la  littérature  du  dix-ueuvième  siècle  récitait  des  frag- 
ments de  René^  d'Atala^  des  Natchez^  au  plus  ingénieux 
des  survivants  de  la  littérature  du  dix-septième  siècle,  et 
M.  de  Fontanes,  l'homme  de  la  tradition,  donnait  des 
conseils  dictés  par  le  goût  à  ce  jeune  novateur  dont  il  ap- 
plaudissait l'audace  avec  une  admiration  mêlée  d'un  peu 
d  effroi.  Cet  ami  tendre  et  dévoué,  qui  connaissait  depuis 
longtemps,  on  le  voit,  Tauteur  et  l'ouvrage,  se  chargea 
de  négocier  la  rentrée  de  M.  de  Chateaubriand  en  France, 
et  de  préparer  dans  la  presse  périodique  lavénement  du 
Génie  du  christianisme^  que  M.  de  Chateaubriand,  arrivé 
à  Paris  au  mois  de  mai  1800,  avait  soumis,  par  son  con- 
seil, à  une  entière  retouche. 

A  côté  de  M.  de  Fontanes,  ce  conseiller  si  compétent  qui, 
tout  en  préférant  les  beautés  parfaites  du  dix-septième 
siècle,  accueillait  le  beau  littéraire  sous  toutes  les  formés, 
un  juge  délicat  et  difficile  des  choses  de  l'esprit,  un  lettré, 
et  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  un  épicurien  littéraire  qui 
aimait  mieux  jouir  du  talent  d'autrui  que  d'employer  le  sien, 
Joubert,  cet  ami  de  M.  de  Fontanes  et  des  écrivains  les  plus 
célèbres  de  cette  époque,  devenu  Tami  du  jeune  auteur  du 
Génie  du  christianisme^  Y encourdigediii  de  ses  éloges,  d'au- 
tant plus  précieux  qu'ils  n'étaient  pas  prodigués.  «  Ce  sau- 
vage me  charme,  disait-il  souvent  ;  il  faut  le  débarbouiller 
de  Rousseau,  d'Ossian,  des  vapeurs  delà  Tamise,  des  révo- 
lutions anciennes  et  modernes,  et  lui  laisser  la  croix,  les  cou- 
chers du  soleil  en  plein  Océan,  et  les  savanes  de  l'Amérique, 
et  vous  verrez  quel  poëte  nous  allons  avoir  pour  nous 
purifier  des  restes  du  Directoire ,  comme  Épiménide  avec 
ses  rites  sacrés  et  avec  ses  vers  purifia  jadis  Athènes  de  la 
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peste*.  »  Dans  le  courant  de  Tété  1801,  M.  de  Chateau- 
briand alla  visiter  son  nouvel  ami  dans  la  maison  de  cam- 
pagne que  celui-ci  possédait  près  de  Villeneuve-le-Roi.  Jou- 
bert  blâmait  en  souriant  les  recherches  que  faisait  le  jeune 
auteur  pour  étayer  ses  sentiments  et  ses  idées  sur  un  fonds 
d'érudition  un  peu  rapidement  acquise  :  «  Ce  n'est  pas  là, 
lui  disait-il,  ce  qui  touchera  le  public  ;  un  souvenir  de 
voyage,  un  trait  de  passion,  une  belle  pensée  vous  vaudront 
plus  de  lecteurs  que  toute  l'érudition  des  Bénédictins.  r> 
M.  de  Chateaubriand  se  trouvait  dès  lors  comme  le 
centre  d'une  société  polie,  intelligente  et  enthousiaste,  qui 
travaillait  d'avance  au  succès  de  son  livre.  Il  passa  la  fin 
de  la  belle  saison  de  cette  année  1 801  à  Savigny,  dans 
une  maison  de  campagne  qu'habitait  sa  sœur  Lucile,  la 
compagne  préférée  de  son  enfance  :  là  se  trouvait  une 
jeune  femme,  amie  de  Lucile,  la  fille  de  M.  de  Mont- 
morin,  un  des  derniers  ministres  de  Louis  XVI,  madame 
de  Beaumont  qui  commençait  à  éprouver  les  atteintes  de 
la  maladie  de  langueur  qui  devait  bientôt  la  conduire  au 
tombeau.  Elle  se  ranima  pour  entendre  et  pour  admirer 
les  pages  si  neuves  et  si  attachantes  du  livre  dont  la  re- 
nommée commençait  à  parler,  et  devint  dès  lors  un  des 
plus  fervents  auxiliaires  de  son  succès.  Dans  ce  petit 
conclave  littéraire  d'esprits  distingués  et  ardemment  dé- 
voués à  l'auteur,  où  se  rencontraient  avec  M.  de  Fontanes, 
Joubert,  Ballanche  et  M.  Bertin,  on  imagina,  pour  bien 
disposer  l'opinion,  de  publier  dans  le  Mercure  un  épi- 
sode marqué  d'un  caractère  de   nouveauté  qui  devait 

*  Cité  par  M.  Villemain  dans  M.  de  Chateaubriand  y  sa  vie,  ses 
écrits,  son  influence  littéraire  et  politique  sur  son  temps. 
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frapper  les  imaginations  :  Atala,  comme  la  colombe  bi- 
blique, se  détacha  gracieusement  de  l'ai^he ,  pour  aller 
effleurer  de  ses  blanches  ailes  ce  monde,  lui  aussi,  sorti 
récemment  d'un  déluge,  et  où  toutes  les  idées,  tous  les 
sentiments  que  le  Génie  du  christianisme  rapportait  à  la 
France  avaient  hâte  de  s'élancer.  D'autres  extraits  de 
l'ouvrage  parurent  dans  le  Mercure^  auquel  Fontanes  avait 
la  principale  part. 

L'effet  fut  grand  * .  Cette  société  étrange  et  mêlée  qui 
sortait  tout  haletante  des  hécatombes  de  la  Terreur  et  des 
orgies  du  Directoire,  cherchait  un  intérêt  et  des  émotions 
de  nature  à  détendre  les  âmes.  Il  arriva  à  cette  douce  et 
charmante  élégie  d' Atala  où  respire,  avec  le  parfum  des 
fleurs  du  désert  un  souffle  matinal  de  jeunesse,  d'amour  et 
de  poésie,  ce  qui  était  arrivé  dix-huit  siècles  auparavant, 
au  sortir  des  guerres  civiles  et  des  proscriptions  de  Rome, 
aux  bucoliques  où  Virgile,  chantant  sur  les  pipeaux  du  ber- 
ger Tityre,  apprenait  aux  forêts  sonores  à  répéter  le  nom 
de  la  belle  Amaryllis.  Ce  fut  comme  une  fraîche  oasis,  où 
les  imaginations  fatiguées  de  l'ardeur  du  jour  se  repo- 
sèrent. Les  chefs  du  mouvement  intellectuel  contraire  aux 
principes  de  la  révolution  comprirent  la  puissance  du 
jeune  auxiliaire  que  la  Providence  leur  envoyait,  et 
La  Harpe,  qui  tenait  en  ce  moment  la  tête  de  la  critique^ 
envoya  sur-le-champ  chercher  l'auteur  :  «  Voici  de  la 
critique,  s'écriait-il,  voici  de  la  littérature.  Ah  !  messieurs 
les  philosophes,  vous  avez  affaire  à  plus  fort  que  vous  !  » 

1  M.  de  Chateaubriand  dit  lui-même  dans  ses  Mémoires  :  a  Je  devins 
à  la  mode.  La  tête  me  tourna  ;  j'ignorais  les  jouissances  de  la  célé- 
Mièy  j'en  fus  enivré.  » 
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Dans  son  enthousiasme  d'homme  de  parti,  le  vieil  athlète 
s'élevait  au-dessus  de  sa  propre  poétique,  et  défendait 
contre  Fontanes  le  merveilleux  chrétien,  condamné  par 
Boileau.  Les  incorrections,  les  nouveautés,  les  hardiesses, 
il  acceptait  tout,  parce  qu'il  sentait  que  le  coup  portait  en 
pleine  poitrine  contre  les  philosophes.  —  «  Bah!  bah! 
disait-il,  ces  gens  ne  voient  pas  que  cel*  tient  à  la  nature 
de  votre  talent.  Oh  !  laissez-moi  faire,  je  lefe  ferai  crier, 
je  serre  dur.  » 

M.  de  Chateaubriand  avait  un  autre  et  plus  puissant 
allié  :  c'était  le  jeune  et  victorieux  général  qui  venait  de 
signer  le  concordat  avec  le  pape  Pie  Vil  et  de  rouvrir 
les  églises  au  catholicisme,  vers  lequel  M.  de  Chateau- 
briand rappelait  les  âmes  fatiguées  de  scepticisme  et  af- 
famées de  foi.  Le  premier  consul  voyait  avec  un  sentiment 
de  satisfaction,  mêlé  d'abord  d'un  peu  de  défiance  à  cause 
des  opinions  politiques  de  l'auteur,  l'apparition  prochaine 
d'un  ouvrage  dont  le  titre  lui  plaisait,  dont  l'idée,  expli- 
quée à  l'héritier  et  au  nouveau  maître  de  la  Révolution, 
par  M.  de  Fontanes,  semblait  conspirer  avec  ses  desseins. 
11  sut  bientôt  d'ailleurs  que  son  frère  Lucien,  alors  mi- 
nistre de  l'intérieur,  adoucissant  la  censure  encore  timide 
jusqu'à  lui  donner  presque  la  forme  d'une  collaboration 
amicale,  avait  revu  les  dernières  épreuves  de  l'ouvrage. 
Dès  lors,  ses  ombrages  disparurent,  et  ne  lui  laissèrent 
que  l'espoir  d'enrôler  au  service  de  sa  politique  ce  talent 
littéraire,  qui  se  manifestait  avec  tant  d'éclat. 

Av.  mois  de  mai  1 802,  le  Génie  du  christianisme  parut 
et  produisit  une  sensation  profonde  et  universelle.  Rien 
ne  manqua  à  son  succès,  les  éloges  enthousiastes  du  parti. 
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religieux,  les  vives  attaques  du  parti  philosophique,  enfin 
Imtérêt  général.  On  rencontrait  dans  cet  ouvrage  un  attrait 
qui,  avec  les  rares  qualités  de  l'auteur,  devait  lui  assurer 
un  grand  succès;  il  enrôlait  l'esprit  moderne  au  service 
des  idées  chrétiennes.  Il  rouvrait  à  l'élément  chrétien, 
qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  la  civilisation  française, 
les  portes  de  notre  littérature,  et  lui  attribuait  une  pré- 
pondérance qu'il  n'avait  pas  eue  à  un  si  haut  degré  depuis 
le  double. mouvement  de  la  renaissance  et  du  protestan- 
tisme, et  que  le  dix-huitième  siècle  lui  avait  complètement 
enlevée.  11  diminuait  en  même  temps  l'influence  de  l'es- 
prit antique,  et  rapprochait  notre  littérature  de  ses  sources 
nationales,  en  ôtant  au  rationalisme,  qui  avait  desséché 
l'inspiration,  ce  qu'il  rendait  au  sentiment,  et  en  rappro- 
chant l'homme  des  beautés  naïves  de  la  nature,  éclairées 
et  vivifiées  par  les  révélations  surnaturelles  de  la  foi  ca- 
tholique. 11  y  avait,  dans  cette  nouvelle  manière  de  con- 
sidérer les  choses,  je  ne  sais  quoi  de  rêveur,  comme 
Tespoir,  et  en  même  temps  de  désenchanté,  comme  l'ex- 
périence, qui  tenait  aux  sentiments  religieux  de  l'auteur, 
et  aux  renversements  auxquels  il  venait  d'assister.  Les 
tristesses  du  temps  qui  fuit  en  dissipant  les  plus  chères 
illusions  de  notre  vie,  comme  des  nuées  un  moment  do- 
rées par  les  rayons  du  soleil,  se  fondaient  dans  ce  talent 
avec  les  immortelles  espérances  que  la  religion  murmure 
à  l'oreille  de  l'homme,  dans  le  trajet  rapide  qui  sépare 
son  berceau  de  sa  tombe.  Cette  imagination  qui,  dans  une 
poétique  enfance,  s'était  éveillée  au  fond  du  vieux  château 
de  Combourg,  et  au  bord  de  la  mer  dont  la  vague  mono^ 
tone  berce  le  rivage  breton  de  sa  plainte  mélancolique. 
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avait  subi  la  double  influence  du  spectacle  d  un  vieux 
monde  au  penchant  de  sa  ruine,  et  du  monde  nouveau 
avec  ses  fleuves  immenses,  ses  forêts  vierges  aux  profon- 
deurs impénétrables,  à  l'aspect  primitif  comme  au  sortir 
des  mains  du  Créateur,  ses  peuplades  sauvages,  sa  jeune 
physionomie  sur  laquelle  la  main  de  Thbmme  n'avait  pas 
encore  imprimé  de  rides,  de  sorte  qu'on  retrouvait  à  chaque 
instant  dans  ses  inspirations  d'écrivain  les  harmonies 
mystérieuses  nées  des  contrastes,  et  les  fraîches  couleurs 
*  de  l'aurore  mêlées  aux  tons  plus  sévères  du  couchant. 

L'auteur  a  dit  plus  tard  de  lui-même  :  «  Si  je  ne  rencon- 
trai pas  en  Amérique  ce  que  j'y  cherchais,  le  monde  polaire, 
j'y  rencontrai  une  nouvelle  muse.  »  Cette  nouvelle  muse 
avait  livré,  il  faut  le  dire,  quelques-uns  de  ses  secrets  à 
J.-J.  Rousseau,  lorsque  cet  éloquent  misanthrope,  fuyant 
les  sociétés,  allait  chanter  un  hymne  à  la  nature  et  à  son 
auteur  devant  quelques  sites  pittoresques  du  Piémont  et 
de  la  Suisse,  ou  verser  de  poétiques  larmes  devant  une 
pervenche,  en  parcourant,  promeneur  solitaire,  les  bois 
de  Montmorency.  Elle  était  aussi  apparue  à  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  lorsque  l'âme,  à  la  fois  expansive  et  enthou- 
siaste de  cet  auteur  qui,  déjà  dans  les  Harmonies^  avait 
poussé  si  loin  le  sentiment  des  beautés  de  la  nature,  ren- 
contrant à  l'île  de  France  l'inspiration  de  son  chef-d'œuvre, 
avait  animé  ce  magnifique  paysage,  en  y  plaçant  les  naïves 
et  charmantes  figures  de  Paul  et  Virginie.  Entre  la  prose 
savamment  harmonieuse,  colorée,  mélancolique,  éloquem- 
ment  descriptive  et  inspirée  de  J.-J.  Rousseau,  et  la  prose 
plus  expansive,  plus  abondante  et  moins  vigoureuse  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  il  y  avait  une  parenté  littéraire 
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qui  se  retrouve  entre  la  prose  de  ce  dernier  et  celle  de  Cha- 
teaubriand. Ces  trois  écrivains,  avec  des  genres  divers,  ont 
ramené  la  littérature  à  la  contemplation  des  beautés  ravis- 
santes que  Dieu  a  répandues  sur  le  front  de  la  nature,  et 
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Chateaubriand,  le  dernier  de  ces  trois  grands  prosateurs, 
ajoutait,  dans  son  Génie  du  christianisme^  au  sentiment 
des  beautés  du  paysage  qu'avaient  eu  ses  devanciers,  un 
sentiment  religieux  plus  vif,  plus  vrai,  plus  complet,  parce 
qu'il  était  en  harmonie  avec  la  foi  catholique,  et  les  vibra- 
tions plus  profondes  que  le  spectacle  d  un  monde  nouveau, 
celui  de  la  chute  d'une  société  ancienne  et  tant  d'événe- 
ments inouïs  dont  il  venait  d'être  témoin,  avaient  impri- 
mées à  son  âme. 

L'école  religieuse  et  politique,  qui  regardait  la  victoire 
du  Génie  du  christianisme  comme  la  sienne  propre,  salua 
donc  son  succès  avec  une  joie  enthousiaste.  Le  livre  fut  tra* 
duit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe;  mais  en  revanche 
la  colère  du  parti  qui  continuait  les  traditions  du  dix-hui- 
tième siècle  et  celles  de  la  révolution  fut  très-vive,  et  ses 
attaques  furent  d'autant  plus  passionnées,  que  le  succès, 
comme  on  était  obligé  de  le  reconnaître,  avait  été  prodi- 
gieux ;  et  que  l'opposition  contre  le  pouvoir  politique,  com- 
mençant à  ne  plus  être  tolérée,  l'école  révolutionnaire  dé- 
fendait  le  droit  à  l'incrédulité  comme  une  dernière  liberté. 

Pour  avoir  une  idée  de  la  sensation  que  fit  l'ouvrage  de 
M.  de  Chateaubriand,  il  faut  lire  les  rapports  présentés 
plusieurs  années  plus  tard  '  dans  le  sein  de  la  Classe  de 
la  langue  et  de  la  littérature  française  à  l'Institut,  qui, 

>  En  février  iSli. 
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sur  Finvitation  du  ministre  de  l'intérieur,  avait  procédé 
à  Texamen  du  Génie  du  christianisme.  Depuis  le  mémoire 
de  l'Académie  française  contre  le  Cerf,  on  n'avait  rien  vu 
de  pareil.  Les  opinions  exprimées  par  MM.  Regnault  de 
Saint-Jean-d'Angély,  Morellet,  I^acretelle,  Lemercier,  et 
auxquelles  se  rallia  M.  Arnault,  respirent  un  sentiment 
de  dépit  facile  à  comprendre,  après  un  échec  aussi  con- 
sidérable pour  leur  école.  On  trouve  là  des  révélations 
précieuses  sur  l'état  des  esprits  et  sur  la  situation  des 
choses.  Un  des  rapporteurs,  Morellet,  n'osant  pas  attaquer 
en  face  les  éloges  donnés  au  catholicisme,  suppose  qu'ils 
ont  été  donnés  à  la  philosophie  ;  et  moyennant  ce  chan- 
gement de  noms,  il  attaque  toute  la  donnée  du  livre  de 
M.  de  Chateaubriand  sur  les  grandeurs  intellectuelles  de 
la  religion  chrétienne,  et  sur  les  services  pratiques  qu'elle 
a  rendus  aux  sociétés  humaines.  Un  autre  le. dénonce 
comme  ne  contenant  aucun  éloge  du  maître  c  qui  lui  a 
permis  la  célébrité  en  attendant  qu'il  obtînt  la  gloire,  » 
et  lui  reproche  d'avoir  manqué  d'égards  envers  la  Con- 
vention, d'esprit  de  conciliation  et  de  «  délicatesse  dans 
son  langage,  »  en  racontant  que,  dans  les  jours  de  la  Ter- 
reur «  des  religieuses  ont  été  publiquement  fouettées.  » 
Il  y  a  des  gens  qui  auraient  voulu  qu'on  découvrît  des 
périphrases  élégantes,  pour  dire  que  le  cœur  de  la  prin- 
cesse de  Lamballe  avait  été  dévoré  pubhquement,  auprès 
du  Temple,  par  des  anthropophages,  et  qui  condamnaient 
ceux  qui  racontaient  les  crimes,  au  lieu  de  condamner  ceux 
qui  les  avaient  commis. 

M.  Lemercier,  homme  d'opposition  cependant,  mais 
qui  mettait  avant  tout  la  haine  du  cathohcisme,  ne  voit 
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dans  le  Génie  du  christianisme  «  qu'une  œuvre  dépourvue 
de  bon  sens,  qu'un  composé  hétérogène  de  traductions 
des  principaux  poëmes  des  Hébreux,  enluminé  avec  des 
couleurs  empruntées  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  qui 
a  dû  son  succès  à  l'esprit  de  parti.  »  L'abbé  Sicard,  égaré 
dans  ce  monde  philosophique,  rappelait  avec  autant  d'es- 
prit que  d'à-propos  à  ces  critiques  malveillants  la  lettre 
de  Balzac  à  Scudéry,  à  l'occasion  du  Cid  de  Corneille. 
«  Toute  la  France  entre  en  cause  avec  lui,  de  sorte  que, 
quand  vos  arguments  seraient  invincibles,  et  que  votre 
adversaire  y  acquiescerait,  il  aurait  toujours  de  quoi  se 
consoler  glorieusement  de  la  perte  de  son  procès,  et  vous 
dire  que  c'est  quelque  chose  de  plus  d'avoir  satisfait  tout 
un  royaume,  que  d'avoir  fait  une  pièce  régulière.  Vous 
dites,  monsieur,  qu'il  a  ébloui  les  yeux  du  monde,  et  vous 
l'accusez  de  charme  et  d'enchantement  ;  je  connais  beau- 
coup de  gens  qui  feraient  vanité  d'une  telle  accusation,  » 
Lemercier  lui-même  parut,  à  la  fin  des  conférences  de 
l'Institut,  frappé  de  la  crainte  de  voir  la  prédiction  de 
l'abbé  Sicard  se  réaliser,  et,  après  avoir  exprimé  une  opi- 
^ion  fort  hostile  au  Génie  du  christianisme ^  il  termine  en 
disant  :  «  Je  conclus  à  ce  que  vous  hâtiez  le  résumé  de 
^os  avis,  de  peur  que  les  procès-verbaux  des  séances  de 
^otre  classe  ne  s'imprègnent,  aux  yeux  de  l'avenir,  d'une 
petite  teinte  de  ridicule,  si  nous  prolongeons  nos  discus- 
sioiis  sur  l'examen  du  livre  qu'on  nous  fait  juger.  Vous 
s^vez  que  la  dignité  d'une  compagnie  de  lettrés  l'oblige  à 
quelques  soins  pour  sa  propre  mémoire  * .  » 

*    Hapports  et  opinions  sur  le  Génie  du  christianisme,  par  ordre  de 
la  Classe  de  la  langue  et  de  la  littérature  française. 
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Ou  voit  par  ces  débals  la  situai  ion-  vraie  de  la  littéra- 
ture française,  au  commencement  de  ce  siècle,  les  in- 
fluences rivales  qui  se  heurtaient,  les  deux  esprits  qui  se 
trouvaient  en  présence.  Le  rationalisme  philosophique  du 
dix-huitième  siècle,  et  lesprit  chrétien  renaissant  en 
France  après  une  longue  éclipse,  se  rencontraient  au  sortir 
de  la  crise  révolutionnaire.  Le  combat  intellectuel  qui 
semblait  fini  recommençait,  et  les  chances  en  paraissaient 
changées  ;  non  que  l'on  dût  arriver  de  sitôt  à  la  fin  de 
la  lutte  :  l'histoire  de  l'humanité  finira  en  même  temps 
que  celle  de  ce  long  duel  de  l'esprit  de  libre  examen 
poussé  jusqu'à  l'abus,  contre  les  lois  essentielles  qui  ré- 
gissent la  société  spirituelle  comme  la  société  politique. 
Mais  il  y  a  des  alternatives  dans  cette  lutte  et,  quand  les 
sociétés  se  sont  senties  entraînées  sur  la  pente  de  l'abîme 
par  des  doctrines  qui  aboutissent  à  la  négation  absolue, 
elles  se  rejettent  en  arrière  avec  l'horreur  désespérée  du 
suicide  qui  a  senti  les  affres  de  la  mort,  et  qui  recule  vers 
la  vie  de  toute  l'épouvante  que  l'auteur  de  noti*e  être 
nous  a  inspirée  en  présence  de  la  mort,  quand  il  a  dit  au 
premier  homme  pour  le  punir  :  «  Tu  mourras  de  mort.  » 
Or,  on  était  dans  un  de  ces  moments  de  réaction  salu- 
taire, quand  le  Génie^  du  christianisme  parut,  et  ce  livre, 
qui  était  l'expression  du  mouvement  qui  s'opérait  dans 
les  idées ,  leur  imprimait  en  même  temps  une  impulsion 
nouvelle. 

Le  concordat,  on  Ta  dit,  rouvrait  en  ce  moment  même 
les  églises  fermées  par  la  révolution.  Si  les  exilés  revoient 
avec  bonheur  la*  patrie,  avec  quel  bonheur  les  chrétiens 
ne  rentraient-ils  pas  dans  l'Église,  cette  patrie  des  âmes, 
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OÙ  ils  avaient  prié  pour  le  repos  éternel  de  leurs  pères  et 
pour  le  bonheur  de  leurs  enfants!  11  y  eut  un  moment  d'ineP- 
Êible  allégresse  pour  les  familles  demeurées  chrétiennes. 
Les  vieillards  d'aujourd'hui,  qui  alors  étaient  des  enfants, 
ont  souvent  raconté  comment  leurs  mères  les  prenant  par 
la  main,  les  conduisaient  dans  la  maison  de  Dieu,  et 
pleuraient  de  joie  en  les  offrant  au  Christ  rentré  dans 
ses  temples.  Les  tristesses  du  passé  apparaissaient  encore  à 
travers  les  joies  du  présent,  car  Ton  n'avait  qu'à  demi  dé- 
blayé les  églises  des  décombres  dont  la  Révolution  les  avait 
remplies.  Ce  n'étaient  presque  partout  que  baptistères  en 
ruines,  chaires  brisées,  monuments  funèbres  mutilés  par 
le  marteau,  et  l'on  célébrait  les  saints  mystères  sur  quel- 
ques ais  de  bois  échafaudés  à  la  hâte  à  l'endroit  où  s'éle- 
vait l'autel  avant  que  la  fureur  révolutionnaire  ne  l'eût 
renversé.  Destructions  matérielles  affligeantes  sans  doute, 
mais  qui  n'étaient  qu'une  faible  image  des  destructions  ac- 
complies par  le  dix-huitième  siècle  dans  les  intelligences  ! 
On  comprend  avec  quel  enthousiasme  le  Génie  du  chris- 
lianisme^  qui  relevait  la  religion  dans  l'ordre  intellectuel, 
au  moment  ou  le  concordat  relevait  ses  autels  dans  les 
égU§es,  était  accueilli  par  les  esprits  remplis  de  ces  idées 
et  de  ces  émotions. 


IV 
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En  suivant  l'ordre  chronologique,  il  aurait  fallu  nom- 
mer, avant  M.  de  Chateaubriand,  dans  l'histoire  de  la 
réaction  intellectuelle  qui  se  manifesta  au  commencement 
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de  ce  siècle,  et  qui  est  une  des  origines  de  la  littérature  de  la 
Restauration,  le  comte  Joseph  de  Maistre.  Ses  Considéra- 
tions sur  la  France  parurent  en  effet  pour  la  première  fois 
en  1 796  ;  mais  quoique  ce  livre  fît  une  vive  sensation  sur 
les  esprits  élevés  qui  le  connurent,  «  la  grande  explosion 
de  son  succès,  >  comme  le  dit  lauteur  lui-même*,  n'eut 
lieu  que  près  de  vingt  ans  plus  tard,  c'est-à-diré  en  1 81 4. 
Enfin,  tous  ceux  qui  ont  lu  le  Génie  du  christianisme  et 
les  Considérations  sur  la  France^  comprendront  l'effet 
différent  que  ces  deux  ouvrages  devaient  produire.  Le 
livre  de  Chateaubriand,  œuvre  à  la  fois  littéraire  et  philo- 
sophique, dramatique  et  didactique,  qui  réunissait  tous 
les  genres  et  tous  les  tons,  et  mettait  le  modèle  à  côté  du 
précepte,  arriva,  par  l'imagination,  à  tout  le  monde  ;  le 
livre  du  comte  de  Maistre  était  écrit  surtout  pour  les 
philosophes,  les  politique^  et  les  penseurs.  L'influence 
qu'exercent  de  pareils  livres  devient  grande  à  la  longue  ; 
car  les  opinions  ne  montent  pas,  elles  descendent.  Mais  il 
faut  du  temps  pour  que  ce  travail  s'opère.  C'est  pour  cela 
que  l'impulsion  donnée  par  le  comte  de  Maistre  ne  devait 
se  faire  sentir  d'une  manière  marquée  que  plus  tard.  Dans 
la  succession  des  temps,  il  passe  avant  M.  de  Chateau- 
briand ;  dans  la  succession  des  influences,  l'ordre  des  dates 
est  interverti,  et  l'auteur  des  Considérations  sur  la  France 
ne  vient  qu'après  l'auteur  du  Génie  du  christianisme. 

M.  de  Maistre,  s'il  n'était  pas  Français  de  naissance, 
était  Français  d'origine.  11  était  issu  d'une  ancienne  famille 


1 


Dans  une  lettre  adressée  à  M.  Tabbé  Rey,  vicaire  de  Chambéry. 
Voir  les  Lettres  et  Opuscules  inédits  du  comte  Joseph  de  Maistre, 
tome  !«■',  page  489. 
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du  Languedoc,  dont  une  branche  avait  été  transférée  en 
Piémont  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  tandis 
que  l'autre  branche  demeurait  dans  notre  pays.  De  là  sans 
doute  cette  profonde  affection  pour  la  patrie  de  ses  aïeux, 
une  des  influences  dominantes  dans  cette  âme  à  la  fois 
honnête,  fière  et  tendre.  C'est  là  ce  qui  donne  un  carac- 
tère particulier  aux  écrits  de  Joseph  de  Maistre,  ce  qui  les 
naturalise  dans  notre  littérature.  11  combat  les  fausses 
idées  qui  prévalent  en  France,  déteste  les  crimes  qui  y 
ont  été  commis  ;  mais  il  aime  la  France ,  il  est  Français 
par  le  cœur  comme  par  l'esprit,  il  ne  désespère  jamais 
d'elle  ;  il  l'attend  avec  la  patience  que  Dieu  a,  parce  qu'il 
est  éternel,  et  que  nous  avons  envers  cette  bien-aimée 
patrie,  parce  que  nous  sommes  ses  fils.  11  ne  conçoit  pas 
plus  l'Europe  sans  la  France  que  le  corps  sans  la  tète  ou 
que  la  tête  sans  le  cerveau,  et  il  est  tellement  convaincu 
que  la  France  est  nécessaire  au  monde,  qu'il  va  jusqu'à 
se  réjouir  des  victoires  qu'elle  remporte  contre  des  puis- 
sances européennes  qui  semblent  soutenir  les  idées  qu'il 
défend,  parce  que  rien  ne  saurait  compenser  à  ses  propres 
yeux  l'effroyable  malheur  de  la  disparition  de  la  France. 
Si  ces  sentiments  n'étaient  exprimés  que  dans  les  Con- 
sidérations, on  pourrait  jusqu'à  un  certain  point  n'y  voir 
qu'une  précaution  habile  prise  par  l'auteur,  pour  faire 
accepter  la  sévérité  de  quelques-uns  de  ses  jugements. 
Mais  on  retrouve  dans  sa  correspondance  intime  l'expres- 
sion des  mêmes  sentiments.  «  La  France,  écrit-il  en  1794 
de  Lausanne*,  a  toujours  tenu  et  tiendra  longtemps,  sui- 

^  Lettres  et  Opuscules  :  LeUre  à  M.  le  baron  de  V...  Lausanne,  28  oc- 
tobre 4794. 
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vant  les  apparences,  un  des  premiers  rangs  dans  la  société 
des  nations.  D'autres  nations,  ou  pour  mieux  dire  leurs 
chefs,  ont  voulu  profiter,  contre  toutes  les  règles  de  h 
morale,  d'un  accès  de  fièvre  chaude  qui  était  venu  assail- 
lir les  Français  pour  se  jeter  sur  leur  pays  et  le  partager 
entre  eux.  La  Providence  a  dit  que  non  ;  toujours  elle  fait 
bien,  mais  jamais  plus  visiblement  à  mon  avis.  Votre  mé- 
moire n'ébranle  nullement  mon  opinion,  qui  se  réduit  à 
ceci  :  que  l'empire  de  la  coalition  sur  la  France  et  la  divi- 
sion de  ce  royaume  seraient  un  des  plus  grands  maux  qui 
pussent  arriver  à  l'humanité.  »  Celui  qui  a  écrit  ces  lignes 
mémorables  dans  sa  correspondance  intime,  lorsque  le 
contre-coup  des  événements  de  France  anéantissait  sa  for- 
tune, l'éloignait  de  sa  famille  et  le  chassait  de  son  pays, 
mérite  d'être  cru  quand  il  tient  le  même  langage  dans  ses 
Considérations  sur  la  France  y  et  les  plus  grandes  sévérités 
de  son  génie  doivent  être  accueillies  comme  celles  d'un 
médecin  dévoué  qui,  penché  sur  le  lit  d'un  malade  bien 
cher,  le  fait  souffrir  pour  guérir  son  mal. 

Né  en  ^4754,  en  Savoie,  du  comte  François-Xavier 
de  Maistre,  président  du  sénat  de  Savoie,  Joseph  de 
Maistre ,  qui  était  l'aîné  d'une  nombreuse  famille  de  dix 
enfants,  cinq  filles  et  cinq  garçons,  raconte  lui-même  que 
le  sentiment  dominant  de  son  enfance  avait  été  une  sou- 
mission amoureuse  envers  ses  parents.  Il  avait  une  tendre 
vénération  pour  sa  mère,  Christine  de  Motz,  femme  d'une 
haute  distinction ,  qui  exerçait  sur  lui  cette  douce  et  fé- 
conde influence  à-laquelle  il  songeait  sans  doute,  lorsqu'il 
écrivait  plus  tarda  sa  fille  Constance  :  «  Faire  des  enfants, 
ce  n'est  que  de  la  peine  ;  mais  le  grand  honneur,  c'est  de 
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faire  des  hommes,  et  c'est  ce  que  les  femmes  font  mieux  que 
nous.  »  Il  avait  coutume  de  dire  :  «  Ma  mère  était  un  ange 
à  qui  Dieu  avait  prêté  un  corps  ;  mon  bonheur  était  de 
deviner  ce  qu'elle  désirait  de  moi,  et  j'étais  dans  ses  mains 
autant  que  la  plus  jeune  de  mes  sœurs.  »  Le  caractère  de 
l'homme  perçait  déjà  dans  l'enfant  :  l'amour  passionné  du 
devoir,  le  sentiment  de  la  soumission  sous  sa  forme  la 
plus  généreuse,  la  soumission  affectueuse  du  fils  et  non 
l'assujettissement  craintif  de  l'esclave.  M.  deMaistre  trans- 
porta à  l'Église,  notre  mère  selon  la  grâce,  cette  tendre 
affection  qu  il  avait  eue  pour  sa  mère  selon  la  nature,  et, 
dans  tous  ses  rapports  avec  les  pouvoirs  légitimes,  on 
retrouve  la  trace  de -cette  heureuse  alliance  :  un  esprit 
libre,  réglé  par  un  cœur  soumis.  C'est  avec  cette  nature 
excellente,  fécondée  par  une  éducation  forte  et  une  in- 
struction profonde,  qu'il  entra  dans  la  société  du  dix-hui- 
tième siècle,  qui  marchait  vers  des  précipices  que  des 
symptômes  non  équivoques  révélaient  déjà  aux  esprits 
clairvoyants.  Le  comte  de  Maistre  avait  trente  ans  lors- 
qu'il s'écriait  dans  un  discours  qu'il  prononça  en  i  784, 
au  nom  du  ministère  public,  à  la  séance  annuelle  de 
la  rentrée  du  sénat  :  «  Le  siècle  se  distingue  par  un 
esprit  destructeur  qui  n'a  rien  épargné  :  lois,  coutumes, 
institutions  politiques ,  il  a  tout  attaqué ,  tout  ébranlé ,  et 
le  ravage  s'étendra  jusqu'à  des  bornes  qu'on  n'aperçoit 
point  encore.  »  Ici  se  manifestait  déjà  ce  don  de  clair- 
voyance qiie  Joseph  de  Maistre  devait  pousser  si  loin, 
qu'il  est  devenu  un  des  caractères  distinctifs  de  son  génie. 
La  révolution  française  ne  le  surprit  donc  pas  ;  il  l'avait 
vue  venir,  il  l'attendait.  De  là  sans  doute  le  sang-froid 
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avec  lequel  il  la  juge  dans  les  Considérations  sur  la 
France^  sang- froid  bien  remarquable  dans  un  livre 
écrit  en  exil,  par  un  homme  rudement  frappé  ;  car  sa 
liberté,  sa  vie  même  avaient  été  menacées,  et  il  perdait  à 
la  fois  sa  patrie,  sa  famille  et  sa  fortune  ^dans  ce  grand 
naufrage. 

Les  Considérations  sur  la  France  sont  un  ouvrage  de 
circonstance  qui  est  devenu  un  ouvrage  durable  par  l'im- 
portance des  questions  sociales  qu'il  soulève,  et  par  le 
sens  profond  avec  lequel  elles  sont  touchées.. La  prophétie 
y  coudoie  l'histoire ,  et  souvent,  dans  la  même  phrase , 
l'auteur  raconte  à  la  fois  lavenir  et  le  passé.  A  un  certain 
point  de  vue  sans  doute,  c'est  un  plaidoyer  politique  ; 
mais  à  un  autre  point  de  vue,  c'est  un  arrêt  buriné  par  la 
plume  d'un  historien  inspiré.  Il  est  évident  que  cet  écrit 
avait  un  but  immédiat,  rouvrir  les  portes  de  la  France  à 
la  monarchie.  Par  ce  côté,  il  coïncide  avec  le  mouvement 
d'idées  et  d'intérêts  qui,  arrêté  d'abord  par  le  1 8  fructidor, 
reprit  son  cours  et  gagna  de  nouveau  du  terrain  jusqu'au 
18  brumaire,  qui  le  retarda  de  quinze  ans.  Ce  point  n'est 
pas  douteux.  M.  de  Maistre  va  jusqu'à  supposer  les  objec- 
tions contre  la  restauration  pour  les  réfuter  ;  tout  est 
prévu,  tout  est  touché  dans  ce  livre  :  la  manière  dont  une 
contre-révolution  pourra  s'opérer,  les  prétendus  dangers 
d'une  contre-révolution,  les  biens  nationaux,  les  ven- 
geances, les  avantages  de  l'ancienne  constitution  fran- 
çaise ;  enfin,  il  termine  par  des  fragments  d'uhe  Histoire 
de  la  révolution  de  David  Hume,  dans  lesquels  il  cherche 
un  récit  prophétique  de  la  fin  qu'il  assigne  à  la  révolution 
française.  C'est  la  partie  politique,  celle  qui  offre  aujour- 
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d'hui  le  moins  d'intérêt.  La  partie  historique  et  philoso- 
phique a  conservé  un  tout  autre  attrait. 

Dans  cette  partie,  la  révolution  est  appréciée  avec  une 
véhémente  impartialité.  La  passion  est  dans  l'expression, 
mais  elle  ne  trouble  ni  la  clairvoyance  du  regard  ni  la 
droiture  du  jugement.  Le  comte  de  Maistre,  effort  diffi- 
cile après  tant  de  crimes  d'un  côté,  tant  de  souffrances  de 
l'autre,  ne  calomnie  point  la  révolution  jusqu'à  ne  voir 
que  ses  crimes,  et  ne  ferme  point  les  yeux  aux  fautes 
des  hommes  en  qui  se  personnifient  les  institutions  renver- 
sées, jusqu'à  ne  voir  que  leurs  souffrances.  L'horreur  ni 
la  pitié  ne  font  pencher  les  balances  de  ce  juge  inébran- 
lable. Cette  fermeté  de  cœur  et  d'intelligence  lui  permet 
d'émettre  sur  les  causes,  la  nature,  la  portée  de  la  révolu- 
tion française,  des  appréciations  dont  la  justesse  et  la  jus- 
tice n'ont  pas  été  surpassées,  peut-être  égalées  depuis. 
Cette  sévérité  de  raison  et  cette  équité  imperturbable 
envers  les  amis  comme  envers  les  adversaires  remplissent 
d'étonnement,  lorsqu'on  songe  que  les  Considérations  sur 
la  France  ont  été  écrites  dans  la  chaleur  du  combat,  alors 
que  les  contemporains  étaient  plus  occupés  de  se  porter 
mutuellement  des  coups  que  de  rendre  des  arrêts.    . 

Ainsi  l'auteur  des  Considérations  ne  se  trompe  point 
sur  la  véritable  cause  de  la  révolution  française  :  c'est  la 
double  licence  des  idées  et  des  mœurs  de  l'âge  précédent.  Il 
ne  cache  point  que  la  noblesse  et  le  clergé  étaient  déchus  de 
leur  ancienne  position  morale.  Il  voit  partout  les  châtiments 
provoqués  par  des  fautes,  et,  loin  de  s'étonner  de  l'avé- 
nement  de  la  révolution,  il  explique  pourquoi  elle  arrive. 
Tout  le  monde  en  France,  surtout  les  premiers  de  l'État 
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qui  doivent  l'exemple  à  tous,  avaient  manqué  à  leur  mis- 
sion, et  la  France  elle-même  avait  manqué  à  sa  mission 
en  Europe.  La  nation  initiatrice  était  devenue  une  maî- 
tresse d'égarements  philosophiques  ;  la  reine  des  iptelli- 
gences  avait  corrompu  les  intelligences.  Les  enseignements 
lui  sont  donnés  d'autant  plus  sévères,  qu'en  sa  qualité  de 
reine  de  la  civilisation,  elle  avait  charge  d'âmes  :  Et  nunc, 
reges^  intelligile.  Voilà  quelle  est  la  première  idée  que  le 
comte  de  Maistre  met  en  relief. 

La  seconde  est  un  jugement  non  moins  ferme  et  non 
moins  équitable  sur  la  conduite  de  l'Europe  envers  la 
France.  Ce  n'est  point  une  guerre  de  principe  que  les 
cabinets  lui  ont  déclarée  :  c'est  une  guerre  d'intérêts, 
d'ambition,  de  conquête.  La  France  est  à  la  fois  préservée 
et  châtiée,  parce  qu'elle  est  nécessaire  au  monde  et  cou- 
pable :  préservée  contre  l'Europe  par  le  triomphe  de  ses 
armées,  qui  deviennent  son  châtiment  en  prolongeant  la 
puissance  du  gouvernement  révolutionnaire  qui  la  décime 
et  Thumilie.  Dieu,  par  un  conseil  de  justice  et  de  miséri- 
corde, la  châtie  ainsi  dans  le  présent,  en  la  féservant  à 
l'avenir.  Par  un  effort  de  raison,  le  philosophe  catholique, 
sympathisant  avec  le  triomphe  de  nos  armes,  qui  pour 
le  moment  font  prévaloir  les  idées  révolutionnaires  en 
France,  applaudit  à  ce  triomphe,  parce  qu'il  maintient 
en  Europe  l'intégrité  de  la  France,  qui  est  nécessaire  à 
l'avenir  du  monde. 

11  s'explique,  avec  la  même  sérénité  d'esprit  et  avec  la 
même  autorité  de  raison,  l'ascendant  momentané  de  la 
fraction  la  plus  violente  de  la  révolution,  celle  des  mon- 
tagnards. Pour  que  la  France  échappe  au  démembrement. 
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il  fiiut  que  nos  armées  triomphent  ;  pour  que  nos  ai'mées 
triomphent,  il  faut  que  tous  les  moyens  offensifs  et  défen- 
sifs  soient  réunis,  organisés,  employés  par  un  gouterne- 
ïi^nt  au-dessus  de  tous  les  périls  par  son  audace,  de  tous 
les  scrupules  par  sa  perversité,  de  toutes  les  résistances 
par  sa  violence.  Or,  la  situation  révolutionnaire  étant 
donnée,  il  n'y  a  que  les  montagnards  qui  puissent  créer 
le  gouvernement  atroce  de  cette  atroce  situation.  Ne  mur- 
murez donc  point  contre  leur  prééminence  momentanée  ; 
ils  ont  une  œuvre  à  accomplir  :  ils  sont  le  châtiment,  et  il 
feut  que  la  France  soit  châtiée,  car  le  plus  irrémissible  de 
tous  les  crimes,  c'est  le  crime  contre  la  souveraineté  ;  or, 
le  roi,  en  qui  elle  se  personnifiait,  a  été  conduit  en  plein 
jour  à  la  mort.  Shakspeare  Ta  dit  :  «  La  vie  de  qui  dé- 
pendent tant  de  vies,  celle  du  souverain  est  précieuse  pour 
tous;  quand  la  majesté  royale  vient  à  disparaître,  un 
gouffre  s'ouvre  à  k  place  qu'elle  occupait,  et  tout  ce  qui 
était  autour  d'elle,  elle  l'entraîne  avec  elle.  »  Ils  châtient 
l'Europe,  qui  a  eu  aussi  sa  part  de  responsabilité  et  de 
complicité,  et  ces  hommes  de  châtiment  sont  enfin  Châtiés 
à  leur  tour  par  le  triomphe  même  de  la  révolution,  car 
ils  s'entre*dévorent  en  s'en  disputant  la  conduite,  et  jamais 
un  pouvoir  régulier  et  légitime  n'aurait  frappé  les  révolu- 
tionnaires aussi  cruellement  qu'ils  se  frappent  eux- 
naêmes,  en  tournant  les  uns  contre  les  autres  leurs  mains 
sanglantes. 

C'est  ainsi  que  Joseph  de  Maistre  semble  entrer  dans 
les  conseils  de  la  Providence  pour  scruter  les  causes  des 
effets  qu'il  aperçoit,  expliquer  le  présent  avec  le  passé,  et 
jeter  quelquefois  un  regard  pénétrant  jusque  dans  les  pf o- 
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fondeurs  de  l'avenir.  Il  a  dans  sa  physionomie  quelque 
chose  du  hiérophante  inspiré.  Sa  parole  est  magistrale 
comme  son  génie.  Il  a  de  subites  intuitions  qui  s'expri- 
ment d'un  jet  en  sentences  sibyllines,  et  qui  éclairent 
tout  à  coup  les  questions  et  les  situations  à  des  profon- 
deurs infinies,  comme  un  flambeau  penché  sur  les  ténè- 
bres ;  sa  phrase  est  alors  soudaine  comme  son  regard,  et 
elle  grave  ce  qu'elle  écrit.  Par  un  admirable  ascendant  de 
la  raison  sur  la  passion  politique,  il  découvre  à  la  fois  ce 
qu'il  y  a  d'irrésistible,  pour  un  temps,  dans  le  mouvement 
de  la  révolution  qui  mène  les  hommes  plus  qu'il  n'est 
mené  par  eux,  et  ce  qu'il  y  a  de  médiocre  dans  les  révo- 
lutionnaires. Il  ne  fallait  point  avoir  une  fermeté  ordinaire 
d'esprit  pour  estimer  si  bas,  dès  i  796,  des  hommes  qui 
avaient  accompli  des  bouleversements  aussi  redoutables. 
Le  comte  de  Maistre  ne  s'y  trompe  pas,  et  Robespierre  ne 
lui  impose  pas  du  haut  de  tant  d'échafauds.  11  voit  et  il 
dit  ouvertement  que,  si  les  crimes  ont  été  grands,  l'homme 
est  resté  petit.  Le  secret  de  la  force  de  cet  homme  et  de 
ses  pareils,  dans  la  phase  où  ils  prévalurent,  est  en  effet 
bien  simple  :  ils  tendaient  la  voile  du  côté  où  soufflait, 
depuis  le  dix-huitième  siècle,  le  vent  des  idées,  du  côté  où 
soufflait,  de  leur  temps,  le  vent  des  passions.  Du  côté 
opposé,  tout  point  d'appui  manquait  pour  la  résistance. 
On  avait  mis  un  siècle  à  détruire  tous  les  ports  de  refuge 
où  la  société  chrétienne  et  monarchique  aurait  pu  s'abriter. 
La  barque  qui  obéit  à  la  traction  de  la  vague  qui  Ten- 
trahie  semble  la  dominer  :  c'est  l'image  des  hommes  qui 
semblaient  dominer  la  révolution  qui  les  entraînait,  et 
Ton  en  trouve  la  preuve  dans  leur  impuissance,  dès  qu'ils 
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ont  voulu  l'arrêter  ou  même  cesser  de  la  suivre.  C'est  là 
ce  qu'apercevait  Joseph  de  Maistre,  dès  i  796,  en  devan- 
çant le  regard  de  l'histoire,  et  il  achevait  de  montrer  que 
ce  n'était  point  la  passion  qu'on  pouvait  justement  éprouver 
contre  les  crimes  de  Robespierre,  qui  dictait  son  opinion, 
en  ayant  l'équitable  courage  d'apprécier  ainsi  la  journée 
du  9  thermidor  :  «  Quelques  scélérats  firent  périr  quelques 
scélérats.  » 

Quelquefois  ce  grand  esprit  cherche  des  rapproche- 
ments curieux  ;  il  cède  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  une 
sorte  de  mysticisme  historique.  Il  ne  se  contente  pas  de 
signaler  dans  l'avenir  le  prolongement  des  grandes  lignes 
dont  il  a  saisi  la  direction  ;  il  arrive  aux  questions  de 
détail,  qui  sont  l'écueil  des  raisons  les  plus  hautes,  et 
alors  il  se  trompe.  Mais  il  est  admirabte  pour  les  vues 
d'ensemble.  11  y  a  trois  ou  quatre  grandes  prévisions  de 
Joseph  de  Maistre  qui  peuvent  passer  pour  des  prophéties, 
et  qui  sont  en  effet  des  prophéties,  celles  de  la  logique,  de 
l'histoire  et  de  la  philosophie  éclairée  par  le  catholicisme. 
Il  ne  se  trompe  pas  plus  sur  le  dénoûment  de  la  lutte  que 
sur  le  caractère  de  la  lutte.  11  a  annoncé  à  la  fois,  prévi- 
sion dont  la  première  partie  est  d'autant  plus  remar- 
quable qu  elle  est  en  faveur  d'une  cause  dont  il  était  l'ad- 
versaire déclaré,  que  la  force  de  la  révolution  serait,  pour 
un  temps,  irrésistible  en  Europe  et  que,  cependant,  elle 
ne  fonderait  rien  en  France;  que  la  république  ne  sub- 
sisterait pas,  et  qu'on  verrait  la  résurrection  de  la  mo- 
narchie. Nous  ne  parlons  pas  de  sa  prédiction  sur  le 
triomphe  des  idées  catholiques  en  France,  car  le  sens  lo- 
gique àe  l'historien  était  ici  illuminé  par  la  foi  du  chré- 
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tien.  Encore  pourrait-on  dire  cependant  que,  si  le  catho- 
licisme ne  doit  pas  périr  dans  le  monde,  il  peut  se  retirer 
d'un  pays  particulier,  comme  ces  astres  qui  disparaissent 
de  notre  ciel  sans  s'éteindre,  et  s'enfoncent,  en  suivant 
l'invisible  doigt  qui  les  guide,  vers  un  but  inconnu.  Or, 
le  comte  de  Maistre,  résumant  les  dernières  phases  de 
cette  longue  lutte  entre  le  christianisme  et  le  philoso- 
phisme, annonçait  à  ce  dernier,  dès  1796,  qu'il  était 
vaincu  en  France.  11  était  en  effet  vaincu  par  les  écha- 
fauds  qu'il  avait  dressés  et  par  le  sang  qu'y  avait  répandu, 
à  pleines  veines,  le  sacerdoce,  revenu  aux  jours  du  chris- 
tianisme héroïque;  il  l'était  par  tout  ce  qu'il  avait  fait  et 
par  tout  ce  qu'il  n'avait  pu  faire  ;  et,  comme  au  début  de 
la  religion  chrétienne ,  l'avenir  était  contre  les  bourreaux 
et  pour  les  martyrs.  Disons  tout  d'un  mot  :  le  philoso- 
phisme, après  avoir  pu  tout  ce  qu'il  voulait,  et  voulu  tout 
ce  qu'il  pouvait,  succombait  par  la  plus  irrémédiable  des 
impuissances,  celle  de  la  toute-puissance.  C'est  là  ce  que 
Joseph  de  Maistre  constatait  dès  1 796 ,  en  lisant  dans  le 
triomphe  matériel  des  idées  philosophiques  du  dix-hui- 
tième siècle  leur  défaite  morale,  et  en  annonçant  la  résur- 
rection de  l'autorité  religieuse  et  de  l'autorité  politique, 
qui  semblaient  à  jamais  ensevelies  sous  les  débris. 

Pour  bien  comprendre  l'impression  que  produisirent 
sur  les  esprits  élevés  ces  nouveautés  hardies,  il  faut  se 
rappeler  la  prodigieuse  débauche  d'idées  et  de  faits  à  la- 
quelle cette  génération  venait  d'assister.  Il  se  fit,  dès  lors, 
dans  les  hauteurs  intellectuelles  une  réaction  latente  vers 
les  idées  de  religion,  de  morale,  de  pouvoir,  et  tout  l'édi- 
fice philosophique  du  dix-huitième  siècle  commença  à 
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«raquer.  On  était,  en  effet,  en  1796,  et  tant  de  tentatives 
pour  établir  un  gouvernement  libre,  tant  de  sacrifices, 
tant  d'efforts,  tant  d  utopies,  aboutissaient  au  Directoire, 
ce  gouvernement  qui  avait  épuisé  l'arbitraire  sans  pouvoir 
arriver  à  lautorité.  Les  esprits  étaient  profondément  dé- 
senchantés. L'expérience  avait  donné  d'éclatants  démentis 
à  toutes  les  théories  de  l'âge  précédent.  C'est  ce  qui 
explique  la  hardiesse  avec  laquelle  le  comte  de  Maistre 
porte  la  main  sur  tous  les  principes  politiques  et  philoso^ 
phiques  qui ,  quelques  années  auparavant ,  avaient  pris 
rang  parmi  les  axiomes. 

Ainsi  l'on  se  rappelle  quelle  foi  la  France  avait  eue  en 
ces  constitutions  écrites,  dans  lesquelles  la  souveraineté 
du  peuple  était  censée  consacrer  ses  propres  droits  et 
constituer,  par  un  acte  de  libre  volonté,  l'existence  sociale 
et  nationale,  déjà  vieille  dans  l'histoire.  Au  début  de  89, 
la  crédulité  publique  avait  attaché  une  puissance  presque 
divine  à  ces  espèces  de  tables  de  la  loi  politique.  On  les 
avait  promulguées  dans  les  formes  les  plus  solennelles,  au 
milieu  des  fêtes  de  la  Fédération,  qui  réunissaient  une 
foule  enthousiaste  au  Champ  de  Mars.  Il  semblait  au 
peuple  malheureux  que  tous  ses  maux  finiraient  quand  la 
constitution  attendue  serait  promulguée,  et  l'infortuné  roi 
Louis  XVI,  dans  une  lettre  remarquable,  écrite  à  ses 
frères,  pour  expliquer  l'assentiment  donné  par  lui  à  la 
constitution  de  1791,  constate,  avec  un  grand  sens,  cette 
disposition  universelle  des  esprits.  Les  événements  avaient 
marché  depuis  ;  ce  vaste  abatis  de  constitutions  renver- 
sées aussitôt  que  jurées,  quelques-unes  avant  d'avoir  été 
jurées ,  avait  ébranlé  ces  illusions.  Le  comte  de  Maistre 
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profite  de  l'expérience  qui  vient  d'être  faite  pour  déve- 
lopper, sous  toutes  les  formes,  cette  pensée  que  les  consti- 
tutions  de  main  d'homme  ne  constituent  rien,  et  que  c'est 
une  prétention  inacceptable  que  de  vouloir  renfermer  des 
sociétés  vivantes  dans  une  formule  arbitraire ,  dont  le 
moule  idéal  n'existe  que  dans  l'esprit  des  constituants.  Il 
publia  plus  tard,  en  1 809,  un  traité  ex  professa  sur  cette 
matière  ,  déjà  touchée  dans  les  Considéraiicyns  sur  la 
France,  trSité  dans  lequel  il  s'efforce  de  mettre  en  lumière 
cette  proposition  :  «  L'homme  ne  peut  faire  une  constitu- 
tion, et  une  constitution  légitime  ne  saurait  être  écrite,  » 
La  constitution  d'une  nation,  en  effet,  c'est  sa  manière 
d'être;  les  constitutions  ont  donc  quelque  chose  de  divin, 
car  c'est  Dieu  qui  donne  aux  nations  leur  manière  d'être, 
que  la  volonté  humaine  entreprendrait  en  vain  de  changer. 
Les  chartes  écrites  sont  impuissantes  sur  ce  point.  Les 
nations  ne  se  donnent  point  toutes  les  libertés  qu  elles 
s'attribuent.  Elles  ont  beau  remplir  la  coupe,  la  capacité 
de  la  coupe  n'est  pas  toujours  celle  de  l'estomac  du 
convive.  11  y  a  donc  un  grave  danger  à  vouloir  rédiger  des 
idées  à  priori  en  constitution,  et  les  philosophes  sont  plus 
impropres  que  d'autres  à  cette  besogne,  parce  qu'ils  ont 
des  idées  systématiques  et  une  espèce  d'idéalisipe  poli- 
tique auquel  ils  veulent  plier  les  réalités  vivantes.  Ils  font 
des  constitutions  idéales  pour  l'homme,  en  général,  sans 
tenir  aucun  compte  des  besoins  des  hommes  pour  lesquels 
ils  travaillent  en  parliculier.  Les  idées  n'expriment  que 
l'état  des  esprits,  ou  même  de  certains  esprits,  dans  un 
moment  donné,  et  les  constitutions  devraient  être  l'expres- 
sion de  l'état  permanent  des  choses,  des  conditions  essen- 
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tielles  et  durables  de  l'être  social  et  national  dans  un  pays. 
Il  en  résulte  que,  les  idées  venant  à  changer,  une  lutte 
s'établit  entre  la  constitution  idéale  et  écrite  et  la  constitu- 
tion réelle  qui  se  compose  des  aptitudes  et  des  habitudes 
de  la  nation,  de  ses  croyances  religieuses,  de  ses  antécé- 
dents historiques,  de  sa  tradition  politique,  de  son  génie 
et  des  nécessités  fondamentaleà  que  ses  qualités ,  ses  dé- 
fauts, l'étendue,  la  forme,  la  situation  de  son  territoire  sur 
la  carte,  le  caractère  de  sa  population,  lui  imposent.  C'est 
ainsi  que  l'on  arrive  aux  catastrophes. 

L'éloignement  du  comte  de  Maistre  pour  les  constitu- 
tions écrites,  s'accroissant  encore  par  le  spectacle  des 
inconvénients  et  de  la  chute  de  celles  dont  il  a  été  le 
contemporain,  arrive  à  un  tel  degré,  qu'il  regarde  même 
comme  un  malheur  et  comme  un  danger  ces  déclarations 
qui,  sans  essayer  de  constituer  à  priori  les  nations,  œuvre 
pleine  d'orgueil  et  de  péril,  car  elle  entreprend  de  refaire 
l'œuvre  du  temps,  ce  premier  ministre  de  la  Providence, 
se  bornent  à  constater  les  lois  essentielles  de  l'existence 
d'une  nation,  telles  que  l'expérience  les  a  révélées;  ces 
déclarations,  suivant  lui,  ont  toujours  fait  plus  de  mal 
que  de  bien.  Il  y  a  quelque  chose  d  excessif  dans  cet  ana- 
thème.  Après  les  luttes,  les  confusions  et  les  renverse- 
ments révolutionnaires,  ces  sortes  de  déclarations  qui 
indiquent  les  bases  restées  inébranlables  sous  les  débris, 
et  les  garanties  légitimes  revendiquées  par  les  intérêts 
nouveaux,  sont  souvent  nécessaires.  Seulement,  on  peut 
ajouter  qu'il  est  prudent  de  les  réduire  strictement  aux 
points  fondamentaux  et  de  ne  point  s'égarer  dans  les 
détails.  Plus  ces  déclarations  sont  sommaires,  moins  elles 
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offrent  d'inconvénients.  Tout  ce  qui  va  au  delà  de  Tesseo- 
ticl  est  nuisible.  Les  sociétés  ne  doivent  point,  en  effet, 
enchaîner  inutilement  d'avance  leur  action  ;  il  faut  qu'il  y 
ait  du  jeu  entre  les  grands  supports,  c'est-à-dire  entre  ces 
lois  fondamentales  contre  lesquelles  tout  ce  qui  se  fait  est 
nul  de  soi,  comme  parle  Bossuet,  et  qui  soutiennent  l'édi- 
tice  tout  entier,  pour  que  le  libre  arbitre  de  chaque  géné- 
ration qui  doit  s'y  mouvoir  s'exerce  suivant  les  besoins 
de  chaque  siècle,  et  établisse  dans  cet  édifice  les  aména- 
gements reconnus  indispensables  ou  utiles. 

Les  constitutions  écrites  à  priori  ne  sont  pas  le  seul 
préjugé  du  temps  que  Joseph  de  Maistre  attaque.  On  sait 
tout  ce  que  les  philosophes  avaient  dit  contre  la  guerre.  Il 
eût  semblé,  à  en  juger  par  les  utopies  de  l'époque  qui  avait 
précédé  la  révolution  de  1789,  que  la  paix  universelle 
allait  bientôt  faire  son  avènement  sur  la  terre,  espoir  qui 
devait  être  sitôt  et  si  cruellement  démenti  par  l'événement. 
C'est  en  face  de  cette  utopie  que  le  comte  de  Maistre  écrit 
son  redoutable  chapitre  sur  la  guerre  :  redoutable,  c'est  le 
mot,  car  l'auteur  développe  cette  sombre  thèse  :  «  Il  y  a 
lieu  de  douter  que  la  destruction  violente  de  l'espèce  hu- 
maine soit  en  général  un  aussi  grand  mal  que  l'on  croit*.  » 
N'est-ce  point  presque  légitimer  ce  fléau,  qui  peut  entrer 
dans  les  vues  de  la  Providence,  mais  qu'il  est  dangereux  de 
réhabiliter  dans  l'esprit  des  hommes?  Les  conquérants  et 
les  exterminateurs  ne  peuvent-ils  pas  abuser  de  la  théorie 
sur  l'arbre  qu'on  rajeunit  et  qu'on  vivifie  en  l'émondant? 

*  Ces  idées>  mûries  par  les  méditations  de  l'auteur,  arrivèrent  à 
leur  expression  la  plus  haute  et  la  plus  exacte  dans  les  Soirées  de 
Sain  t'Pctersbourg, 
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N  etaît-ce  point  là  le  thème  des  révolutionnaires  de  93? 
Mais  les  vues  qui  terminent  ce  chapitre  sont  profondément 
vraies,  parcie  qu'elles  sont  profondément  chrétiennes  : 
la  paix  universelle  et  perpétuelle  suppose  l'humanité  res- 
tée dans  un  état  d'innocence  primitive  ;  l'humanité  déchue 
suppose  la  guerre,  car  elle  suppose  dans  tous  les  sens  le 
combat,  la  lutte,  la  souffrance.  En  outre,  la  guerre,  quoi- 
qu'elle soit  un  grand  mal,  peut  produire  de  grands  biens  ; 
le  sacrifice ,  le  dévouement ,  l'expiation ,  la  régénération . 
L'auteur  soulève  ici  de  formidables  problèmes,  qu'il  résou- 
dra plus  tard  dans  un  livre  où  toutes,  ses  idées  reçoivent 
leur  dernière  expression,  et  que  nous  retrouverons  en 
entrant  dans  la  littérature  de  la  Restauration. 

Vous  reconnaissez  ici  les  tendances  de  la  philosophie 
du  comte  de  Maistre  ;  elle  ne  cherche  point  les  objections, 
elle  cherche  les  solutions.  C'est  la  grande  philosophie  qui, 
au  lieu  de  chicaner  la  Providence,  s'efforce  de  s'élever 
à  l'intelligence  de  ses  desseins,  et  prend  l'humanité  telle 
qu'elle  est,  au  lieu  de  supposer  qu'elle  est  ce  qu'on  voudrait 
qu'elle  fût.  Le  principe  de  cette  philosophie  de  l'histoire 
fondée  sur  le  catholicisme,  c'est  de  commencer  par  être 
profoiidément  convaincu  qu'il  y  a  une  raison  des  événe- 
ments comme  il  y  a  une  raison  des  choses,  et  de  se  servir 
des  mystères  de  la  religion,  qui  sont  comme  les  clefs  qu'on 
n'ouvre  point,  mais  avec  lesquelles  on  ouvre  tout,  pour 
expliquer  les  mystères  de  l'histoire.  Le  philosophe  catho- 
lique poursuit  cette  enquête  solennelle  avec  un  esprit 
ferme  et  avec  un  cœur  humble  et  soumis  ;  avec  le  vif  désir 
de  trouver  cette  raison  des  choses  et  des  événements  qu'il 
poursuit  comme  le  sujet  le  plus  digne  d'occuper  l'intelli- 
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gence  humaine  que  Dieu  a  créée  à  son  image,  mais  en 
même  temps  avec  la  ferme  résolution  d'incliner  l'impuis- 
sance de  son  esprit  devant  la  toute-puissance  de  l'intelli- 
gence et  de  la  justice  divine,  s'il  ne  réussit  pas  dans  cette 
investigation  sublime.  11  ne  fera  pas  dépendre  la  justifi- 
cation de  la  Providence  du  supplice  de  Rufin,  en  absol- 
vant témérairement  cette  sagesse  souveraine  par  laquelle 
notre  raison,  toujours  courte  par  quelque  endroit,  comme 
parle  Bossuet,  et  notre  cœur,  toujours  faible  par  quelque 
point,  ont  également  besoin  de  se  faire  absoudre  ;  mais, 
il  est  d'avance  décidé  à  le  croire ,  s'il  ne  trouve  point 
Texplication  cherchée,  ce  ne  saurait  êlre  parce  quelle 
n'existe  point,  mais  parce  que  son  regard  est  trop  borné 
pour  l'atteindre,  de  sorte  qu'il  n'accuse  jamais  que  l'im- 
perfection de  l'homme,  en  adorant  toujours  la  perfection 
de  Dieu . 


M.    DE   DONALD.   —   LA   LÉGISLATION   PRIMITIVE. 

Le  nom  de  M.  de  Donald  se  présente  naturellement, 
dans  l'histoire  des  idées,  à  côté  de  celui  de  M.  de  Maistre. 
Il  y  eut  entre  ces  deux  hommes  éminents  une  amitié  intel- 
lectuelle fondée  sur  l'identité  des  convictions  et  sur  la 
communauté  des  efforts.  Séparés  dans  l'espace,  ils  se  ren- 
contrèrent dans  le  même  milieu  intellectuel ,  et  ils  s'ai- 
mèrent, sans  s'être  jamais  vus,  comme  des  soldats  qui, 
dans  des  contrées  diverses,  combattent  pour  la  même 
patrie  et  sous  le  même  drapeau.  S'il  y  a,  comme  nous  le 
croyons,  des  familles  dans  l'ordre  intellectuel  aussi  bien 
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que  dans  l'ordre  naturel,  on  peut  dire  que  l'esprit  de 
M.  de  Bonald  était  de  la  famille  de  l'esprit  de  Joseph  de 
Maîstre  plutôt  que  de  la  famille  de  l'esprit  de  Chateau- 
briand. Cet  illustre  philosophe  a  écrit  dans  la  Législation 
primitive,  au  sujet  du  Génie  du  christianisme^  ces  lignes 
qui  indiquent  les  tendances  de  son  esprit  et  la  nature  de 
son  talent  :  «  Les  personnes  qui  aiment  les  preuves  de  sen- 
timent en  trouveront  en  abondance,  ornées  de  toutes  les 
pompes  et  de  toutes  les  grâces  du  style,  dans  le  Génie  du 
christianisme.  La  vérité,  dans  les  ouvrages  de  raisonne- 
ment, est  un  roi  à  la  tête  de  son  armée  un  jour  de  combat; 
dans  l'ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand,  elle  est  comme 
une  reine  au  jour  de  son  couronnement,  entourée  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  magnifique  et  de  gracieux.  »  C'est  dire  que 
l'auteur  de  la  Législation  primitive  employait  plutôt  les 
armes  du  raisonnement  que  les  influences  du  sentiment, 
et  qu'il  cherchait  bien  plus  à  convaincre  qu'à  toucher. 

M.  de  Bonald,  avec  M.  de  Chateaubriand  et  avec  M.  de 
Maistre  qui,  professant  pour  lui  une  estime  particulière, 
s'étonna  souvent  du  rapport  qui  existait  entre  les  idées 
de  ce  célèbre  penseur  et  les  siennes  * ,  est  un  des  trois  chefs 
de  la  réaction  intellectuelle  qui  se  manifesta  au  sortir  des 
années  les  plus  mauvaises  et  les  plus  sanglantes  de  la  révo- 
lution française,  contre  le  mouvement  du  dix-huitième 
siècle.  Il  descendait  d  une  noble  et  ancienne  famille  du 

*  M.  de  Maistre  écrivait  à  M.  de  Bonald,  en  1818,  après  la  publica- 
tion des  Recherches  philosophiques  :  «  Est-il  possible  que  Isf  nature  se 
soit  amusée  à  tendre  deux  cordes  aussi  parfaitement  d'accord  que 
votre  esprit  et  le  mien.  Si  jamais  on  imprime  certaines  choses,  vous 
retrouverez  jusqu'aux  expressions  que  vous  avez  employées,  et  certai- 
nement je  n*y  aurai  rien  changé.  » 
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Rouergue,  et  plusieurs  de  ses  aïeux  avaient  occupé  les 
premières  charges  de  la  magistrature  dans  le  parlement  de 
Toulouse.  Son  père,  officier  dans  le  régiment  de  Condé, 
avait  fait  les  campagnes  dltalie  sous  les  maréchaux  de 
Coigny  et  de  Broglie  en  1734.  Louis-Gabriel- Ambroise 
de  Bonald,  né  en  1 754,  était  donc  à  la  fois  de  race  mili- 
taire et  judiciaire.  Élevé  par  les  oratoriens  de  Juilly,  il 
était  entré,  au  sortir  de  ses  études,  dans  les  mousque- 
taires, et  il  conserva  toute  sa  vie  deux  souvenirs  du  temps 
où  il  porta  cet  uniforme  :  dans  les  derniers  jours  de  la 
vie  de  Louis  XV,  c'était  lui  qu'on  chargeait  de  préférence 
d'aller  chercher  le  mot  d'ordre  sous  les  rideaux  du  roi, 
parce  qu'il  avait  eu  la  petite  vérole  ;  la  première  fois  qu'il 
vint  prendre  l'ordre  du  nouveau  roi,  après  la  mort  de 
Louis  XV,  la  reine  Marie- Antoinette  laissa  tomber  sur 
le  jeune  mousquetaire  un  regard  bienveillant,  et  lui 
adressa  quelques  paroles  gracieuses.  Ce  dernier  regard 
d'un  roi  mourant,  qui  laissait  derrière  lui  la  monarchie 
compromise  et  presque  perdue  ;  ce  premier  regard  d'une 
reine  alors  si  belle  et  si  adorée,  quelques  années  plus  tard 
si  éprouvée  et  si  courageuse,  ne  sortirent  point  de  la  mé- 
moire de  M.  de  Bonald.  11  n'avait  point  participé  aux 
entraînements  de  son  temps.  Plein  d'un  tendre  respect, 
comme  Joseph  de  Maistre,  pour  sa  mère,  il  avait  gardé  les 
croyances  religieuses  et  les  convictions  monarchiques 
dans  lesquelles  il  avait  été  élevé.  Marié  de  bonne  heure 
et  retiré  "dans  ses  terres,  il  fut  élu,  en  1790,  membre, 
puis  président  de  l'administration  départementale  de 
TAveyron  ;  mais  il  donna  sa  démission,  dans  une  lettre 
motivée,  quand  le  roi  eut  été  contraint  de  sanctionner  la 
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constitution  civile  du  clergé.  «  J  ai  donné ,  je  donnerai 
toujours,  écrivait-il,  l'exemple  de  la  soumission  la  plus 
profonde  à  l'autorité  légitime  ;  mais  sur  des  objets  d'un 
ordre  supérieur,  et  qui  me  paraissent  intéresser  ma  reli- 
gion, je  n'irai  pas,  en  me  séparant  de  l'autorité  visible  de 
l'Église,  que  les  éléments  les  plus  familiers  de  ma  croyance 
m'ont  appris  à  reconnaître  dans  le  corps  des  pasteurs  unis 
à  leur  chef,  m'exposer  à  des  doutes  cruels,  à  des  remords 
déchirants  pour  celui  qui  a  confié  à  ces  consolantes  véri- 
tés le  bonheur  de  son  existence.  L'assemblée  nationale  a 
décrété  des  changements  dans  la  discipline  ecclésiastique 
et  la  constitution  du  clergé  ;  elle  a  imposé  aux  pasteurs 
le  serment  de  s'y  conformer.  Le  roi,  sur  des  instances  réi- 
térées, a  donné  sa  sanction  à  ces  décrets.  Mais  le  chef 
de  l'Église  garde  le  silence;  mais  les  premiers  pasteurs 
rejettent  unanimement  ces  innovations  ;  mais  les  pasteurs 
secondaires,  unis  partout  à  leurs  évêques,  annoncent  la 
plus  invincible  résistance.  Et  j'irais  prévenir  la  décision 
du  chef  de  l'Église ,  braver  l'opinion  unanime  de  mes 
pasteurs,  déshonorer  ma  religion  en  plaçant  les  prêtres 
entre  la  conscience  et.  l'intérêt,  le  parjure  et  l'avilisse- 
ment! Non,  l'hunjanit^,  autant  que  la  religion,  se  révolte 
à  cette  pensée.  » 

Les  grandes  lignes  de  la  vie  de  M.  de  Bonald  commen- 
çaient dès  lors  à  se  dessiner.  Cette  démission  hautement 
donnée  l'obligea  à  émigrer  de  bonne  heure.  Tant  que 
l'armée  des  princes  demeura  unie,  il  fut  à  son  rang  sous 
leur  drapeau.  Après  son  licenciement,  il  vint  se  réfugier 
avec  ses  jeunes  fils,  Henri  et  Victor,  dans  la  ville  de  Hei- 
delberg.  Lors  de  son  arrivée  dans  cette  ville,  entrant  avec 
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eux  dans  l'église  du  Saint-Esprit,  il  lut  cette  inscription 
gravée  au-dessus  du  maître-autel  :  Solatori  Deo.  — 
«  Mes  enfants,  leur  dit-il,  ces  mots  semblent  s'appliquer 
particulièrement  aux  émigrés.  »  C'est  à  Heidelberg  que 
M.  de  Bonald  commença  à  écrire  la  Théorie  du  pouvoir^ 
ouvrage  dans  lequel  se  trouvait  en  germe  la  Législation 
primitive.  Sa  seule  distraction  était  de  présider  à  l'éduca- 
tion de  ses  enfants,  et  de  suivre  les  longues  colonnes  de 
prisonniers  français  qui  passaient  souvent  à  Heidelberg, 
pour  converser  avec  eux  de  la  patrie  qu'il  aimait,  de  leurs 
combats,  de  leurs  souffrances.  La  misère  de  l'émigré  se 
faisait  aumônière  envers  la  misère  de  ses  compatriotes 
captifs.  Un  jour  qu'il  avait  rencontré  un  Aveyronnais  parmi 
eux,  il  s'oublia  si  longtemps  dans  les  rangs  de  cette  co- 
lonne en  marche,  que  le  caporal  autrichien,  le  prenant 
pour  un  de  ses  prisonniers,  ne  voulait  plus  le  laisser  partir  ; 
car  les  réponses  de  M.  de  Bonald,  qui  savait  mieux  le  pa-  ' 
tois  deRouergue  que  l'allemand,  lui  paraissaient  suspectes. 
11  fallut  l'intervention  d'un  officier  pour  l'empêcher  d'aller 
jusqu'en  Bohême.  «  Quel  air  martial  ont  ces  petits  hom- 
mes, »  dit  M.  de  Bonald  à  se§  enfants,  après  leur  avoir 
raconté  son  aventure  ;  «  avec  eux,  on  ferait  la  conquête 
de  l'Europe!  »  M.  de  Bonald,  comme  M.  de  Chateau- 
briand, comme  M.  dé  Maistre,  avait  gardé  un  culte  pour 
la  France  sur  la  terre  étrangère.  11  aimait  sa  patrie  à  tra- 
vers la  révolution.  Quelques  exemplaires  seulement  de  la 
Théorie  du  pouvoir^  imprimée  à  Constance,  où  M.  de 
Bonald  s'était  rendu  avec  ses  enfants,  avaient  pu  arriver 
à  leur  destination  dans  notre  pays;  le  reste  de  l'édition, 
envoyé  à  Paris,  fut  saisi  par  la  police  du  Directoire.  Mais 
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parmi  les  exemplaires  sauvés,  se  trouvait  celui  que  l'auteur 
avait  cru  devoir  offrir  au  général  Bonaparte. 

Après  avoir  habité,  pendant  quelque  temps,  dans  le  vil- 
lage d'Egelshoffen,  une  de  ces  petites  maisons  de  paysan, 
entourées  d'un  verger,  qui  semblent  gracieusement  assises, 
comme  de  charmantes  oasis,  autour  du  lac  de  Constance, 
M.  de  Bonald  se  décida,  au  printemps  de  1797,  à  rentrer 
en  France  avec  ses  deux  fils,  en  passant  par  la  Suisse. 
Quand  ils  approchèrent  de  la  frontière,  comme  ils  n'avaient 
point  de  passe-port,  ils  voyagèrent  de  nuit  et  à  pied  ;  car 
en  leur  qualité  d'émigrés,  ils  ne  pouvaient  rentrer  que 
clandestinement  dans  leur  patrie.  Après  deux  nuits  de 
marche  dans  les  montagnes  du  Jura,  ils  traversèrent,  à  la 
faveur  des  ténèbres  et  au  milieu  d'un  orage,  un  torrent 
rapide  gonflé  par  la  fonte  des  neiges,  et,  évitant  les  postes 
militaires,  ils  se  trouvèrent  en  France,  près  de  Pont-d'Ain, 
et  bientôt  à  Lyon.  Après  trois  semaines  de  séjour  dans 
cette  ville,  sur  les  murs  de  laquelle  on  lisait  encore  ces 
mots  :  Commune  affranchie  ,  et  où  ils  attendirent  les 
secours  nécessaires  pour  continuer  leur  route,  car  la  pau- 
vreté, cette  triste  et  fidèle  compagne  des  émigrés,  aggra- 
vait les  périls  et  les  difficultés  de  leur  voyage,  ils  s'embar- 
quèrent sur  le  Rhône,  et  arrivèrent  heureusement  à  Nîmes, 
puis  à  Montpellier,  où  madame  de  Bonald,  accompagnée 
de  ses  deux  plus  jeunes  enfants^  était  venue  au-devant  de 
son  mari  et  de  ses  deux  fils  aînés.  Les  poursuites  dirigées 
contre  les  émigrés  à  l'occasion  des  événements  du  1 8  fruc- 

*  Le  plus  jeune  était  Maurice  de  Bonald,  aujourd'hui  cardinal  et 
archevêque  de  cette  ville  de  Lyon,  où  son  père  le  plaça,  à  cette  époque, 
dans  un  pensionnat. 

I,  4 
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tidor  obligèrent  M .  de  Bonald,  après  quinze  jours  seulement 
passés  à  Montpellier,  à  venir  chercher  un  asile  à  Paris,  où 
le  crime  dans  les  temps  réguliers,  la  vertu  dans  les  temps 
de  révolution,  trouvent  un  asile  plus  impénétrable  et  plus 
sûr.  Ce  fut  dans  la  profonde  retraite  où  il  se  cacha,  chez 
une  bonne  et  sainte  personne,  qu'il  commença  Y  Essai  ana- 
lytique^  le  Divorce  considéré  au  diœ-neuvihme  siècle^  et 
enfin  la  Législation  primitive,  qui  ne  fut  publiée  qu'en 
1 802.  La  Théorie  du  pouvoir  avait  été  condamnée  au  pilon 
par  le  gouvernement  directorial,  qui  avait  fait  saisir  toute 
l'édition  de  cet  ouvrage,  envoyée  de  Constance  à  Paris. 
A  son  arrivée  dans  cette  ville,  M.  de  Bonald  eut  la  curio- 
sité de  connaître  par  lui-même  la  destinée  de  son  livre, 
et  se  présenta  à  la  police  sous  un  nom  supposé;  un 
des  employés  supérieurs  de  cette  administration  le  con- 
duisit dans  une  vaste  salle,  espèce  de  nécropole . litté- 
raire, où  étaient  entassés  les  débris  des  ouvrages  con- 
damnés à  cette  lamentable  destinée.  M.  de  Bonald  aperçut 
un  exemplaire  de  la  Théorie  du  pouvoir  qui  surnageait 
au  milieu  de  ce  cataclysme,  à  côté  d'un  ouvrage  ob- 
scène; il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  «  Pardieu! 
je  péris  ici  en  bien  mauvaise  compagnie.  »  A  ce  cri 
échappé  aux  entrailles  paternelles,  l'employé  reconnut 
l'auteur.  Heureusement,  cet  employé  n'était  point  un 
méchant  homme,  et  d'ailleurs  tout  le  monde  se  trouvait 
d'accord,  sous  ce  singulier  gouvernement,  pour  désobéir 
aux  lois,  surtout  ceux  qui  les  faisaient  ou  qui  étaient 
chargés  de  les  faire  exécuter;  il  dit  en  souriant  à  M.  de 
Bonald  :  «  Je  sens  que  l'épreuve  était  trop  forte  pour 
un  père,  mais  je  lui  promets  d'être  discret.  »  Et  il  lui 
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hAiBA  toiporter  rexemplaire  si  singulièrement  smxyé  rfù 
naufrage. 

La  journée  du  1 8  brumaire  (9  novembre  1 799)  Vint 
apporter  une  notable  amélioration  à  la  position  d:e  M.  de 
Bonald.  Le  premier  consul,  qui  avait  lu  l'exemplaire 
de  la  Théorie  du  pouvoir^  que  l'auteur  lui  avait  en- 
voyé, le  raya  de  la  liste  des  émigrés.  Alors  le  proscrit 
put  qmtter  sa  retraite  et  recueillir  les  épaves  de  son  patri- 
moine presque  tout  entier  confisqué.  11  alla  habiter  la 
petite  terre  de  Monna,  et  prit  une  part  active  à  la  vive 
polémique  de  la  presse  périodique,  avec  Chateaubriand, 
Fontanes,  Delalot,  La  Harpe,  da^s  le  MercUre  de  France 
et  le  Journal  des  Débats ^  qui  donnaient  l'assaut  aux 
idées  de  la  Révolution.  Ce  fut  la  dernière  phase  d'une 
période  éclatante  pour  la  presse  périodique,  ce  pduvcrir 
singulier  que  la  France  tantôt  fiivorise  jusqu'à  l'idolâtrie, 
tantôt  rejette  avec  colère,  car  elle  ne  sait  rien  feire  à  demi. 

La  Législation  primitive  se  ressent  des  allures  que  dut 
prendre  le  talent  de  M.  de  Bonald,  en  intervenant  dans 
ce  combat  journalier,  et  l'on  reconnaît,  jusque  dans  la 
contexture  du  livre,  les  difficultés  qu'il  a  eues  à  vaincre, 
pour  faire  entrer  dans  le  même  cadre  des  éléments  dont 
quelques-uns  avaient  déjà  paru  séparément.  11  n'y  a  rien 
de  plus  difficile  à  mener  à  bien  que  ces  reconstructions 
littéraires  feites  après  coup,  et  qui  doivent  relier  des  mor- 
ceaux d'origines  et  de  dates  diverses ,  qui  n'ont  pas  tous 
été  composés  sous  la  même  inspiration  :  mais  on  com- 
prend aussi  l'effort  d'un  esprit  élevé,  pour  donner  à  des 
travaux  d'uû  i&tér^  durable  tine  vie  plus  longue  que 
celle  des  journaux,  ces  éphémères  de  la  littératm  e,  où  les 
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idées  brillent  d'un  éclat  si  vif  et  si  court.  M.  de  Boaaid, 
avant  d'écrire  la  Législation  primitive^  avait  donc  com- 
posé plusieurs  ouvrages  :  un  Essai  analytique  sur  les  lois 
naturelles  de  l'ordre  social,  un  Traité  sur  le  divorce  con- 
sidéré au  dix-neuvihme  siècle^  relativement  à  Vétat  domes- 
tique et  public  de  la  société;  et  antérieurement  encore  à 
ces  travaux,  dès  1 794,  c'est-à-dire  avant  les  Considéra- 
lions  sur  la  France  du  comte  de  Maistre,  il  avait  fait  pa- 
raître plusieurs  traités  sur  la  philosophie  et  la  politique, 
où  sont  disséminées  les  idées  qu'il  rassembla  et  codifia  plus 
tard  dans  son  grand  ouvrage  sur  h  Législation  primitive. 
C'est  parce  que  cet  ou\rage  contient  les  idées  générales 
de  M.  de  Bonald,  arrivées  à  leur  formule  définitive,  que 
nous  l'avons  choisi  comme  l'expression  de  Finfluence  qu'il 
exerça  sur  le  mouvement  de  réaction  intellectuelle  qui 
remplit  les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle  et  les 
premières  du  dix-neuvième.  11  est  assez  remarquable  que 
ce  furent  trois  hommes  de  noble  race  :  un  Bonald,  de  la 
province  de  Rouergue  ;  un  de  Maistre,  descendant  d'ime 
antique  famille  originaire  du  Languedoc;  un  Chateau- 
briand, issu  d'une  des  vieilles  familles  militaires  de  la 
Bretagne,  toujours  d'un  si  bon  secours  aux  heures  des 
périls  suprêmes  de  la  société  française,  qui  prirent  la  tète 
de  ce  grand  mouvement. 

Le  comte  de  Bonald  n'a  ni  la  puissance  d'imagination 
unie  à  l'éclat  du  style  de  Chateaubriand,  ni  la  marche 
rapide  et  pour  ainsi  dire  elliptique  de  Joseph  de  Maistre, 
dont  les  intuitions  ont  un  merveilleux  caractère  de  spon- 
tanéité. C'est,  pour  employer  la  comparaison  dont  il  se 
sert  lui-même,  un  général  d'armée  qui  n'avance  qu'en  se 
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gardant.  Tout  se  déduit,  tout  s'enchaîne  dans  son  système 
d'idées,  et  son  raisonnement  a  quelque  chose  de  si  métho- 
dique, qu'il  en  devient  quelquefois  trop  lent.  Ce  tacti- 
cien de  la  logique  ne  craint  pas  de  répéter  sans  cesse  ses 
principes,  afin  de  fortifier  ses  déductions  et  d'assurer  le 
terrain  sur  lequel  il  marche  ;  mais  il  arrive  souvent  ainsi 
à  de  véritables  découvertes  en  philosophie,  et,  en  poli- 
tique, à  des  prévisions  qui  pourraient  passer  pour  des 
prophéties,  tant  elles  sont  circonstanciées,  et  tant  l'évé- 
nement a  pris  soin  de  les  justifier.  Ainsi,  dès  1794,  en 
publiant  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  dans 
la  société  civile,  l'auteur  annonçait  des  événements  qui  ne 
tardèrent  pas  à  se  réaliser  :  les  malheurs  prochains  de 
la  Suisse  et  la  faiblesse  réelle  de  celte  société,  malgré 
la  réputation  que  ses  antiques  faits  d'armes  lui  avaient 
faite  ;  le  peu  de  fond  que  les  Provinces-Unies  devaient 
faire  sur  leur  puissance,  même  fédérative  ;  la  chute  de 
Venise  et  la  séparation  des  Pays-Bas  de  la  maison  d'Au- 
triche. C'est  le  triomphe  de  la  logique  transcendante  appli- 
quée à  la  politique,  et  M.  de  Bonald  est  ainsi  souvent 
arrivé,  comme  Burke,  à  lire  les  conséquences  dans  les 
causes,  ce  qui  est  le  dernier  effort  de  la  raison  humaine, 
comme  il  l'a  dit  lui-même  dans  ces  sages  paroles  qui  éta- 
blissent une  barrière  entre  la  philosophie  de  l'histoire  et 
les  vaines  pronostications  des  esprits  curieux  :  «  La  raison 
consiste  à  juger  la  nécessité  des  événements,  et  l'imagina- 
tion à.  vouloir  en  assigner  le  jour  et  l'heure,  dont  l'Être 
suprême  s'est  réservé  la  connaissance  * .  »  Le  style  de 

*  Lèghlation  primitive,  tome  îî,  page  3o3.  (A  Paris,  chez  Lrclerc, 
1802). 
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l'auteur,  qui  est  quelquefois  dogmatique  et  hérissé  de 
syllogismes  qui  ne  déguisent  point  leur  forme  compassée, 
prend  alors  une  chaleur  intellectuelle  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  la  passion,  et  il  acquiert  cette  précision 
remarquable  qui  ciselle  la  pensée  et  la  fixe  dans  la  mé- 
moire. Le  lecteur  se  trouve  ainsi  dédommagé  de  ce  qu'il 
a  rencontré  d'un  peu  aride  dans  la  manière  de  l'écrivain, 
qui  s'emprisonne  et  emprisonne  avec  lui  les  intelligences 
dans  un  champ  mesuré  et  borné  d'avance  avec  une  ri- 
gueur géométrique,  et  sur  lequel  il  accomplit,  dans  ses 
divers  ouvrages,  des  évolutions  successives  sans  jamais 
en  sortir. 

M.  de  Bonald  a  lui-même  indiqué,  dans  un  disc<mrs 
préliminaire  qui  a  1  étendue  et  l'importance  d'un  ouvrage, 
les  erreurs  accréditées  par  le  dix-huitième  siècle,  et  qu'il 
entreprend  de  combattre.  «  La  philosophie  moderne,  dit-il, 
confond  dans  l'homme  l'esprit  avec  les  organes  ;  dans  la 
société,  le  souverain  avec  les  sujets  ;  dans  l'univers.  Dieu 
lui-même  avec  la  nature  ;  partout  la  cause  avec  les  effets  ; 
et  elle  détruit  tout  ordre  général  et  particulier,  en  étant 
tput  pouvoir  réel  à  l'homme  sur  lui-même,  aux  chefs  des 
États  sur  le  peuple,  à  Dieu  sur  l'univers.  »  La  doctrine 
que  M.  de  Bonald  attaque  révèle  d'avance  celle  qu'il  en- 
seigne. Il  distingue  l'esprit  de  l'homme  de  ses  organes,  les 
souverains  des  sujets,  Dieu  de  l'univers,  afin  de  rendre  à 
l'homme  l'empire  de  lui-même,  aux  souverains  le  gouver- 

a 

nement  des  peuples,  à  Dieu  l'empire  des  êtres.  Le  livre  de 
la  Législation  primitive  est  donc  une  tentative  de  restau- 
ration universelle.  En  combattant  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  l'auteur  s'élève  de  sphère  en  sphère. 
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et  va  de  l'homme  à  la  société  et  de  la  société  à  Dieu, 
On  peut  contester,  et  un  esprit  éminent  *  a  contesté 
non  sans  raison,  la  parfaite  justesse  de  la  célèbre  défi- 
nition que  M.  de  Bonald  a  donnée  de  l'homme  :  «  L'homme 
est  une  intelligence  servie  par  les  organes.  »  Elle  est  un 
peu  superbe,  et  elle  n'exprime  pas  d'une  manière  assez 
exacte  cette  espèce  de  mariage  de  deux  natures,  la  nature 
spirituelle  et  la  nature  matérielle,  qui  s'est  consommé  dans 
la  nature  humaine  par  une  sublime  volonté  de  Dieu,  ra- 
menant ainsi,  dans  son  dernier  ouvrage,  la  création  à  une 
première  unité,  comme  il  devait  par  un  des  plus  éton- 
nants mystères,  l'incarnation,  faire  monter  cette  unité  à 
une  plus  haute  expression,  en  unissant  l'humanité,  ce 
résumé  de  la  création^  à  la  Divinité  créatrice  dans  la  per- 
sonne de  son  fils.  Mais  si  M.  de  Bonald  a  trop  spiritualisé 
l'homme  dans  sa  définition,  c'est  que  la  philosophie  de 
son  temps  l'avait  par  trop  matérialisé.  Quand  on  songe 
qu'à  l'époque  même  où  il  écrivait,  il  y  avait  toute  une 
école  qui,  Jtaettant  son  orgueil  à  abaisser  la  nature  hu- 
maine, définissait  l'homme  «  un  animal  débruti,  »  et  que 
les  savants,  plutôt  que  d'admettre  le  mystère  sublime 
de  l'homme  fait  à  l'image  de  Dieu,  préféraient,  pour  se 
donner  la  triste  joie  de  nier  l'existence  du  Créateur, 
accepter  l'ignoble  mystère  de  l'homme  éclos  d'un  œuf 
de  poisson,  on  comprend  que  M.  de  Bonald,  pour  mieux 
s'éloigner  de  cette  déplorable  extrémité,  se  soit  jeté  dans 
une  définition  d'un  spiritualisme  un  peu  excessif.  Les 
meilleurs  esprits  ne  peuvent  échapper  à  cette  influence 

*  Le  père  Ventura. 
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(le  répulsion  qu'exercent  sur  eux  certaines  erreurs  par 
l'excès  de  leur  grossièreté.  Du  reste,  le  philosophe  se 
trompa  plutôt  sur  les  termes  de  la  définition  de  l'homme 
que  sur  l'homme  même  ;  car  c'est  en  étudiant  la  grande 
question  de  l'origine  des  idées  qu'il  arriva  à  cette  démon- 
stration de  la  révélation  primitive  du  langage,  qui  est  son 
plus  beau  titre  philosophique  devant  la  postérité. 

«  La  solution  du  problème  de  l'intelligence,  dit  M.  de 
Bonald,  peut  être  présentée  sous  cette  formule  :  //  est  né- 
cessaire  que  Vhomme  pense  sa  parole  avant  de  parler  sa 
pensée.  Ce  qui  veut  dire  qu'il  est  nécessaire  que  l'homme 
sache  la  parole  avant  de  parler,  proposition  évidente  et 
qui  exclut  toute  idée  d'invention  de  la  parole  par  l'homme. 
Cette  impossibilité  physique  et  morale  que  l'homme  ait 
inventé  la  parole,  peut  être  rigoureusement  démontrée 
par  la  considération  des  opérations  de  notre  esprit,  com- 
binée avec  le  jeu  de  nos  organes.  Il  faut  des  paroles  pour 
penser  ses  idées,  comme  il  faut  des  idées  pour  parler  et 
être  entendu.  La  faculté  de  penser  est  native  en  nous, 
puisqu'elle  est  nous-mêmes,  et  qu'on  ne  peut  concevoir 
un  homme  sans  faculté  de  penser  ;  mais  l'art  de  parler 
est  acquis  et  nous  vient  des  autres,  puisqu'on  voit  des 
hommes  qui  ne  parlent  pas  parce  qu'ils  n'entendent  pas 
parler,  et  qu'on  voit  parler  tous  les  hommes  qui  entendent 
parler  les  autres.  L'un  et  l'autre  sont  inséparables  dans 
leur  opération  mutuelle,  et  s'exercent  simultanément.  De 
là  ces  passages  de  J.-J.  Rousseau  :  «  L'esprit  ne  marche 
qu'à  l'aide  du  discours...,  et  la  parole  me  paraît  avoir  été 
fort  nécessaire  pour  inventer  la  parole.  » 

Depuis  cette  démonstration,  achevée  par  les  développe- 
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ments  remarquables  sur  lesquels  elle  est  appuyée,  aucun 
argument  de  quelque  valeur  en  faveur  de  l'invention  du 
langage  par  l'homme  ne  s'est  produit  dans  le  monde  intel- 
lectuel. Or,  cette  vérité  de  la  révélation  primitive  du  lan- 
gage est  grosse  de  conséquences  philosophiques  et  morales 
du  plus  haut  intérêt  ;  elle  détruit  de  fond  en  comble  tout 
le  système  de  Locke  et  de  Condillac  sur  l'origine  des  idées. 
Si  le  langage  a  été  révélé  au  premier  homme,  comme  le 
langage  contient  des  idées,  il  y  a  eu  une  révélation  primi- 
tive d'idées.  Or,  le  Créateur  étant  à  la  fois  éminemment 
sage  et  éminemment  bon,  les  vérités  nécessaires  à  l'intel- 
ligence humaine  se  trouvaient  comprises  dans  cette  révé- 
lation. 11  y  a  donc  une  source  d'idées  supérieure  à  l'homme, 
et  le  langage  en  a  conservé  le  dépôt  plus  ou  moins  altéré, 
mais  sans  être  jamais  complètement  détruit,  et  la  parole, 
communiquée  par  les  parents  aux  enfants ,  est  le  moyen 
de  cette  transmission  intellectuelle. 

On  aperçoit,  du  premier  coup  d'œil,  combien  cette 
théorie  est  supérieure,  non-seulement  au  point  de  vue 
moral,  mais  au  point  de  vue  de  la  vraisemblance  logique 
et  de  la  vérité  pratique,  à  toutes  ces  suppositions  des  phi- 
losophes du  dix-huitième  siècle,  sur  des  statues  peu  à 
peu  animées,  et  devenant  progressivement  intelligentes 
par  l'ouverture  successive  des  sens.  C'est  ainsi  que  les 
savants  raisonnent  dans  leur  cabinet,  mais  ce  n'est  pas 
ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  la  nature.  Tous  ceux 
qui  ont  observé  la  marche  de  Téducation  intellectuelle 
des  enfants  depuis  leur  naissance,  savent  que  l'instrument 
Recette  éducation,  c'est  le  langage.  Tout  se  passe  entre 
une  intelligence  que  Dieu  a  créée  capable  de  recevoir  et 
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de  former  les  idées,  surtout  par  la  parole,  et  les  intelli- 
gences qui  la  lui  transmettent  comme  elles  lont  elles- 
mêmes  reçue.  Au  lieu  de  la  froide  statue  du  cabinet  de 
Gondillac,  s  éveillant  aux  idées  par  les  sensations  dans  la 
solitude  et  l'abandon,  nous  avons  tous  vu,  dans  nos  foyers 
domestiques,  de  chères  et  faibles  créatures  qui  mourraient 
si  elles  étaient  un  seul  instant  abandonnées,  apprendre  à 
penser  à  l'aide  de  mots  que  fournit  à  leur  esprit,  avant 
même  que  leur  bouche  puisse  les  articuler,  cette  provi- 
dence penchée  sur  chaque  berceau,  et  qu'elles  appelleront 
plus  tard  du  doux  nom  de  mère.  En  remontant  ainsi  de 
berceau  en  berceau,  on  arrive  jusqu'à  celui  du  monde; 
seulement,  auprès  du  premier  homme  sorti  des  mains  du 
Créateur,  c'est  la  Providence  divine  elle-même  que  l'on 
trouve  au  lieu  de  la  providence  maternelle. 

Comme  le  dit  avec  raison  M.  de  Bonald,  cette  démon- 
stration de  la  formation  des  idées  à  l'aide  de  la  parole  trans- 
mise à  l'homme,  et  non  inventée  par  lui,  est  singulière- 
ment féconde ,  car  elle  conduit  directement  au  dogme  de 
l'existence  de  Dieu,  qu'on  voit  toujours  apparaître,  de 
quelque  côté  que  l'on  chemine ,  comme  ces  monuments 
aux  proportions  colossales  que  l'on  aperçoit  de  partout, 
parce  qu'ils  dominent  tout.  Si  l'homme,  en  effet,  n'a  pu 
inventer  la  parole,  il  a  fallu  qu'elle  lui  fût  révélée,  et  par 
qui  lui  aurait-elle  été  révélée,  sinon  par  une  intelligence 
supérieure,  c'est-à-dire  par  Dieu?  Cette  grande  vue  éclaire 
toute  la  philosophie,  et  elle  a  même  une  plus  vaste  portée 
que  ne  la  pensé  M.  de  Bonald  lui-même.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  système  de  Locke  qu'elle  atteint,  c'est  le  sys- 
tème d'un  doute  méthodique  et  universel  proposé  par 
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Descartes,  l'aïeul  involoiUaire  de  deux  générations  de 
sceptiques,  ceux  de  la  philosophie  et  ceux  de  la  politique  ; 
système  innocent  dans  l'intention  de  l'illustre  penseur  de- 
meuré fidèle  aux  lois  de  l'État  et  soumis  à  l'Église,  mais 
bien  dangereux  dans  des  esprits  moins  droits  et  des  cœurs 
moins  purs  qui,  après  avoir  démoli,  peuvent  ne  pas 
reconstruire.  Ce  système  devient  com^^Iétement  inaccep- 
table si  la  parole  a  été  révélée.  Si  Dieu,  en  effet,  a  com- 
muniqué à  l'homme,'  avec  le  langage,  les  idées  fonda- 
mentales, il  est  téméraire  et  inconséquent  de  vouloir 
reconstruire,  par  les  seules  forces  de  la  raison,  tout  un 
système  de  connaissances  qui  nous  viennent  de  plus  haut. 
Dans  ces  derniers  temps,  un  illustre  théologien  a  vive- 
ment attaqué  la  doctrine  de  M.  de  Bonald  sur  la  forma- 
tion des  idées,  tout  en  admirant  la  beauté  de  sa  démon- 
stration de  la  révélation  du  langage  * .  Il  y  a  sans  doute, 
dans  cette  doctrine,  quelque  chose  d'un  peu  absolu,  et 
c'est  là  en  général  le  défaut  d'une  des  qualités  de  l'intel- 
ligence de  ce  grand  philosophe.  C'est,  en  effet,  pousser 
loin  les  choses  que  de  ne  faire  commencer  les  plus  simples 
opérations  de  cette  puissante  intelligence  que  Dieu  a  mise 
en  nous,  et  que  l'école  scolastique  appelle  très-bien  Fen- 
TENDSMENT  AGISSANT  [ifitellectus  agens] ,  qu'au  moment 
où  le  langage  est  transmis. à  l'homme  ;  mais,  d'un  autre 
côté,  les  critiques  de  M.  de  Bonald  ne  vont-ils  pas  un  peu 
loin  eux  -  mêmes  en  décidant  que ,  sans  le  secours  de  la 
parole,  l'esprit  s'élève  à  l'idée  de  l'être,  de  ses  modifica- 
tions et  de  ses  rapports,  de  l'espèce  et  du  genre,  du  géné- 

•  Le  père  Ventura. 
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rai  et  du  particulier,  du  concret  et  de  l'abstrait,  de  causes 
et  d'effets,  de  principe  et  de  conséquence,  du  bien  et 
même  du  mal  moral?  N'est-ce  pas  tomber  dans  un  excès 
opposé  à  celui  qu'on  reproche  à  M.  de  Bonald,  que  d'af- 
firmer que  la  parole,  nécessaire  pour  formuler  ces  idées, 
n'est  pas  nécessaire  pour  se  les  former,  de  sorte  que  toutes 
les  idées  seraient  formées  par  l'esprit  agissant  sur  les  sen- 
sations, indépendamment  de  la  parole,  qui  ne  serait  indis- 
pensable que  pour  arriver  à  la  notion  de  ces  objets  dont 
les  sens  ne  sauraient  transmettre  aucun  fantôme  à  l'es- 
prit, tels  que  la  notion  de  Dieu,  celle  de  la  spiritualité  et 
de  l'immortalité  de  Tâme,  celle  des  devoirs  clairs  et  précis 
de  l'homme  envers  Dieu,  envers  ses  semblables,  envers 
lui-même?  Si  la  parole  n'est  pas  nécessaire  pour  former  les 
idées,  ceux  qui  ont  suivi  la  formation  successive  des  idées 
chez  les  enfants  conviendront  du  moins  qu'elle  est  bien 
utile  dans  ce  travail  intérieur.  Ajoutons  qu'il  sera  toujours 
très  -  difficile  de  savoir  jusqu'où  s'étendent  4es  idées  que 
l'homme  peut  former  sans  la  parole ,  parce  que  l'homme 
qui  ne  parle  point  encore,  l'enfant,  et  celui  qui  ne  parlera 
jamais,  du  moins  par  l'organe  de  la  voix ,  le  muet ,  sont 
élevés  par  des  gens  qui  possèdent  le  langage  et  qui; 
par  le  geste  ou  la  parole,  facilitent  le  travail  de  leur  es- 
prit, en  leur  apprenant  à  représenter  les  objets  par  des 
signes;  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  M.  de  Bonald,  dans 
plusieurs  parties  de  sa  philosophie,  n'a  pas  assez  marqué 
l'aclivité  innée  de  l'entendement,  qui  agit  même  en  l'ab- 
sence de  la  parole,  mais  pour  lequel  cependant  la  parole 
est  le  plus  puissant  des  instruments  et  le  plus  indispen- 
sable des  auxiliaires. 
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Ce  n'est  pas,  pour  M.  de  Bonald,  une  médiocre  gloire 
que  d'avoir  attaché  son  nom,  dans  la  philosophie,  à  cette 
belle  démonstration  de  la  révélation  du  langage,  et,  dans 
la  morale,  à  une  lutte  incessante  et  à  la  fin  couronnée  de 
succès  contre  le  divorce.  Ses  idées,  en  effet,  sur  l'indisso- 
lubilité du  mariage,  vaincues  afu  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  dans  les  institutions,  continuèrent  à  faire 
leur  chemin  dans  les  intelligences,  d'où  elles  descendirent 
plus  tard  dans  les  lois,  où,  malgré  plusieurs  révolutions 
politiques,  elles  se  sont  maintenues.  Enfin,  il  combattit 
comme  Joseph  de  Maistre  et  avec  lui,  en  politique,  la 
théorie  de  la  souveraineté  du  peuple,  cette  conséquence 
des  doctrines  du  dix-huitième  siècle  qui,  faisant  tout  venir 
de  l'homme,  dominait  sans  contestation  les  esprits  en 
France  depuis  la  dernière  révolution.  Il  a  bien  vu  le  vide 
de  toutes  ces  théories,  qui  donnent  pour  origine  à  toutes 
les  sociétés  un  contrat  social  dans  lequel  les  hommes  se- 
raient venus  stipuler  leurs  droits,  et  accorder  et  mesurer 
le  pouvoir.  Ce  sont  là  de  ces  contrats  faits  après  coup  par 
les  philosophes,  et  dont  il  serait  bien  difficile  de  montrer 
les  titres.  La  première  société  fut  une  famille,  et  dans  une 
fiunille  le  pouvoir  n'est  pas  élu,  il  résulte  de  la  nature  des 
choses.  Il  est  bien  probable  que  la  société  publique  fut 
fiiite  à  l'image  de  la  société  domestique,  et  toutes  les  lu- 
mières que  nous  trouvons  dans  l'histoire  viennent  éclairer 
cette  question  dans  le  même  sens  que  la  probabilité  lo- 
gique et  la  tradition  religieuse.  M.  de  Bonald  dit  à  ce  sujet  : 
c  Les  publicistes  modernes  veulent  que  la  société  soit 
volontaire  et  le  produit  d'un  contrat,  et  la  société  est  obli- 
gée et  le  résultat  d'une  force ,  soit  de  la  force  de  la  per- 
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suasion,  soit  de  la  force  des  armes,  car  Oîphé^ 
conquérant  comme  Alexandre.  Ils  veulent  que  ^^ 
ait  reçu  la  loi  du  peuple,  et  il  n'existe  pas  m&ne^»^^ 
avant  un  pouvoir.  »  Il  dit  encore  avec  non  moi 
«  La  société  est  paternité  et  dépendance,  bien 
•  fraternité  et  égalité.  »  Cela  est  vrai  :  la  sodété^ 
fond  qu'une  hiérarchie  dans  laquelle  les  existbi 
viduelles  viennent  prendre  une  place  proport 
teur  force,  d'après  des  lois  que  l'homme  n'a  pài* 
qu'il  est  obligé  de  subir  ;  et  la  société  a  commên 
monde,  car  au  commencement  il  y  eut  une  femi'  *^ 
naturel,  c'est  donc  l'état  social.  C'est  ainsi  qi  * 
Bonald  arrive  à  opposer  à  la  théorie  de  la  souvtt 
peuple  cet  axiome  :  «  La  souveraineté  est  en  Dîai 
cipe  fondamental  dont  il  déduit  cette  règle  :  c  L**"**  — "*• 
est  de  Dieu.  »  .    ^"        ■ 

Ici  quelques  explications  sont  nécessaires.  Q^^'    - 
doctrine  de  la  souveraineté  divine,  elle  n'est  pfi** 
table,  et  il  n'y  a  guère  au  fond  que  les  athées  <f •  .»^. 
combattue.  Ce  mot  de  souveraineté,  en  effet,  tf|**—  _^ , 
l'homme  qui  est  le  sujet  de  tant  de  lois  plus  fo^'^^,^ 
volonté,  et  souvent  le  jouet  de  tant  de  circonst^ 
la  dominent,  a  quelque  chose  de  vain  et  de-  Ébr- 
Quand,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  forme,  on  va  ftiPW 
choses,  on  voit  combien  il  est  faux  que  le  gouT^^^iy^ 
sorte  de  la  souveraineté  du  peuple,  même  daûd4.*  .^ 
bliques  où  l'on  consulte  le  peuple  à  ce  sujet:  il 
situation  ou  d'un  concours  de  circonstance»'  ({Ul^v^ 
le  peuple  à  se  prononcer,  dans  le  sens  où  il  sr|ii|^ 
Le  peuple ,  alors  même  qu'on  le  traite  de  sçmtwé^^^^^ 
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le  sujet  d'une  situation  et  des  lois  divines  qui  régissent  la 
nature  humaine;  d  une  loi  fondamentale,  si  elle  résulte  de 
sa  constitution  naturelle,  de  son  passé,  de  sa  religion,  de 
ses  mœurs,  de  son  caractère,  des  nécessités  que  lui  créent 
sa  position  géographique,  ses  intérêts  permanents  de  toute 
nature  ;  d'une  situation  factice  et  arbitraire,  si  elle  résulte, 
comme  cela  arrive  quelquefois,  d'un  concours  de  circon- 
stances passagères  et  d'une  crise  déterminée  par  les  pas- 
sions ou  les  calculs  politiques.  Mais,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  en  ayant  l'air  de  commander,  le  peuple  obéit.  Il  est 
donc  vrai  de  dire  que  la  souveraineté  est  en  Dieu  seul.  Le 
créateur  de  toutes  choses  est  le  seul,  en  effet,  qui  ait  posé 
ces  lois  fondamentales  que  Montesquieu  a  appelées  «  les 
rapports  des  choses,  »  et  dont  les  lois  écrites  ne  sont  que 
l'expression.  L'homme,  alors  même  qu'il  reconnaît  et  dé- 
clare ces  lois  fondamentales,  ne  les  fait  pas,  il  les  subit  ; 
e*  quand  il  veut  les  nier,  elles  ont  tôt  ou  tard  raison  de 
sa  résistance.  Les  partisans  les  plus  absolus  de  la  souve- 
ra.ineté  du  peuple  sont  obligés  de  reconnaître,  au  moins 
^TOpKcitement,  cette  vérité,*  et  JT.-J.  Rousseau*  qui  a  poussé, 
^n  le  sait,  cette  théorie  aussi  loin  qu'elle  peut  aller,  dé- 
^We  lui-même  que  «  si  le  législateur,  se  trompant  dans 
^n  objet,  établit  un  principe  différent  de  celui  qui  naît  de 
^^  nature  des  choses,  l'État  ne  cessera  d'être  agité  jusqu'à 
^  qu'il  soit  détruit  ou  changé,  et  que  l'invincible  nature 
^t  PejMpis  son  empire.  »  C'est  reconnaître,  en  langage phi- 
^^^hique,  que  la  prétendue  souveraineté  de  l'homme 
^t  assujettie  à  la  seule  souveraineté  qui  soit  réëûe ,  celle 
4c  Dieu.  En  posant  la  seconde  formule  qui  naît  de  la  pre- 
ïûière,  «  Le  pouvoir  est  de  Dieu,  »  M.  de  Bonald  n'a  pas 
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voulu  dire  que  Thomme  qui  l'exerce  soit  nommé  visible- 
ment par  la  Divinité.  Ce  serait  universaliser  la  théocratie 
proprement  dite.  11  a  seulement  rappelé  cette  grande 
vérité,  que  Dieu,  ayant  créé  l'homme  essentiellement 
sociable,  et  pas  une  société  ne  pouvant  exister  sans  pou- 
voir, depuis  la  plus  simple  et  la  première,  la  famille,  jus- 
qu'à la  plus  compliquée,  la  société  politique,  l'existence 
du  pouvoir  est  une  volonté  de  Dieu,  et  sort  des  lois  pri- 
mitives qu'il  a  données  à  la  nature  humaine.  Dieu  veut, 
en  effet,  Texistence  des  sociétés,  à  laquelle  l'existence  du 
pouvoir  est  nécessaire.  Mais  comment  sera  organisé  ce 
pouvoir?  Selon  quels  principes  généraux?  C'est  là  préci- 
sément la  matière  du  livre  sur  la  Législation  primitive. 

M.  de  Bonald  a  cherché  les  caractères  fondamentaux 
de  l'organisation  sociale,  et  voici  les  résultats  de  ses 
recherches.  Il  a  trouvé  pour  le  monde  philosophique  cette 
synthèse  qui  résume  tout,  la  cause,  le  moyen^  Vcffei.  La 
cause,  le  moyen  et  l'effet  sont,  dans  l'ordre  général  de 
l'univers,  ce  que  le  père,  la  mère  et  les  enfants  sont  dans 
l'ordre  domestique  de  la  fatnille,  le  pouvoir,  le  ministre, 
le  sujet  dans  l'ordre  politique  de  l'État.  M.  de  Bonald, 
continuant  à  s  élever  d'analogie  en  analogie,  de  sphère  en 
sphère,  selon  sa  coutume,  arrive  ainsi  jusqu'à  la  formule 
suivante  :  «  Dieu,  le  Verbe  et  le  monde,  »  en  rencontrant 
partout,  soit  qu'il  monte,  soit  qu'il  descende,  l'image 
ineffable  de  la  Trinité.  Dans  l'État,  c'est  ce  qu'il  appelle 
les  trois  personnes  sociales,  et  désormais  cette  théorie  se 
retrouvera  dans  tous  ses  ouvrages.  «  Ces  trois  personnes 
sociales,  dit-il,  sont  séparables  l'une  de  l'autre,  ou  elles 
sont  fixes,  ou  indissolubles.  Elles  sont  amovibles  dans  la 
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famille  par  la  faculté  du  divorce  ;  dans  la  religion,  par  le 
presbytérianisme,  qui  n'impose  aucun  caractère  de  con- 
sécration à  ses  ministres  ;  dans  l'État,  par  les  institutions 
populaires,  qui  font  du  pouvoir  et  du  ministère  des  fonc- 
tions  perpétuellement  révocables  et  amovibles.  Elles  sont 
fixes  et  inamovibles  dans  la  famille  par  l'indissolubilité 
du  lien  conjugal;  dans  la  religion,  par  la  consécration 
qui  lie  irrévocablement  le  ministre  à  la  Divinité  et  au 
fidèle,  et  par  conséqiient  les  lie  entre  eux  ;  dans  l'État, 
par  la  fixité  ou  l'hérédité  du  ministère  politique.  Là  est  la 
raison  de  tous  les  phénomènes  que  présentent  les  sociétés 
anciennes  et  modernes.  Plus  il  y  a  d'amovibilité  dans  les 
rapports  des  personnes  entre  elles,  plus  il  y  a  d  instabilité, 
de  désordre,  de  faiblesse  dans  la  société.  Plus  il  y  a  de 
fixité  dans  les  rapports,  plus  il  y  a  de  force,  de  raison  et 
de  durée.  »  Des  exemples  tirés  de  l'histoire  appuient 
cette  préférence  donnée  par  M.  de  Donald  aux  sociétés 
constituées  sous  l'empire  de  l'hérédité.  «  Les  sociétés 
les  plus  fortes  de  l'antiquité  ont  été  la  société  égyp- 
tienne^ la  société  hébraïque  et  la  société  romaine,  où 
le  ministère  politique,  patriciat  chez  les  Romains,  minis- 
tère lévitique  chez  les  Juifs,  guerrier  chez  les  Égyptiens, 
était  fixe,  héréditaire  et  propriétaire.  Les  sociétés  les 
plus  faibles  et  les  plus  désordonnées  de  l'antiquité  ont  été 
les  empires  despotiques  de  l'Asie  et  les  États  populaires  de 
la  Grèce,  où  régnait  une  perpétuelle  instabilité  dans  le 
pouvoir  et  dans  ses  fonctions.  11  n'y  a  eu  de  force  réelle 
en  Grèce,  que  chez  les  Spartiates  et  les  Macédoniens, 
où  il  y  avait  plus  de  fixité  dans  les  fonctions  et  même 
quelque  hérédité  dans  les  personnes.  » 


1. 
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Ces  réflexions,  appuyées  sur  l'histoire,  sonl,  au  point 
de  vue  théorique,  d'une  incontestable  justesse,  et  Ton 
comprend  le  caractère  de  nouveauté  hardie  dont  elles 
étaient  marquées  après  la  Révolution  française  et  le  mou- 
vement d'idées  du  dix-huitième  siècle  qui  l'avait  déter- 
minée. Mais,  pour  compléter  et  tempérer  ces  réflexions, 
il  faut  se  rappeler  les  considérations  exposées  par  Joseph 
de  Maistre  sur  les  causes  qui  amènent,  surtout  dans  la 
société  chrétienne,  la  chute  des  pouvoirs  héréditaires  pris 
à  tous  leurs  degrés.  C'est  l'oubli  de  leur  raison  d'être, 
écrite  dans  cette  belle  parole  de  l'Évangile  :  «  Le  plus 
grand  d'entre  vous  sera  le  serviteur  de  ses  frères.  »  La 
royauté  héréditaire,  l'aristocratie  sont  des  services  publics  ; 
l'objet  de  leur  institution  est  tout  entier  dans  ce  mot  : 
servir.  Lorsqu'elles  l'oublient  et  qu'elles  se  servent  du 
pouvoir  au  lieu  de  l'employer  à  servir  les  sociétés,  les 
révolutions  arrivent,  aussi  fatales  aux  peuples  qu'aux 
gouvernements,  sans  doute,  mais  presque  inévitables. 
C'est  ainsi  que  l'oubli  très-fréquent  du  devoir  royal  et  du 
devoir  religieux  et  social,  surtout  pendant  le  dix-huitième 
siècle,  favorisa  l'avènement  de  la  Révolution  française, 
dirigée  à  la  fois  contre  la  royauté,  le  clergé  et  la  noblesse, 
c'est-à-dire,  pour  nous  servir  de  la  langue  adoptée  par 
M.  de  Ronald,  contre  le  pouvoir  et  le  ministère  public. 
De  cette  formule  philosophique  éclairée  par  l'expérience 
de  la  destinée  de  la  Pologne  et  de  la  Turquie,  comme  par 
l'expérience  de  l'histoire  ancienne,  sort  la  règle  suivante  : 
Les  sociétés  où  il  n'y  aura  que  peu  ou  point  de  fixité  dans 
les  personnes  seront  dans  un  état  de  faiblesse  tant  qu  elles 
ne  seront  pas  parvenues  à  un  état  fixe  ;  dans  un  état  de 
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désordre,  si  elles  s'en  sont  écartées  et  si  elles  travaillent 
à  y  révenir.  11  faut  ajouter  que,  dans  les  idées  chrétiennes 
de  M.  de  Bonald,  la  noblesse  est  bien  moins  vta  droit 
qu'un  devoir,  ce  qui  revient  à  ce  mot  nouveau  écrit  pour 
la  première  fois  sous  la  Restauration  par  le  duc  de  Lévis, 
mais  qui  paraît  ancien  parce  qu'il  exprime  une  vieille 
vérité  :  Noblesse  oblige.  Enfin,  dans  les  idées  de  M.  de 
Bonald,  il  ne  s'agit  pas  d'une  noblesse  fermée,  mais 
d'une  noblesse  ouverte,  dans  laquelle  toute  famille  qui 
s'élève,  par  des  services  rendus,  de  l'état  privé  à  l'état 
public,  a  sa  place  marquée. 

La  conclusion  de  tout  ce  système  d'idées  est  sévère,  et 
Ton  voit  bien  qu'en  la  posant,  l'auteur  a  présente  à  la 
pensée  sa  patrie  récemment  bouleversée  par  la  Révolution. 
<  Lorsqu'une  société  religieuse  et  politique,  détournée  de 
la  constitution  naturelle  des  sociétés,  a  comblé  la  mesure 
de  Terreur  et  de  la  licence,  les  fonctions  naturelles  du 
corps'  social  se  troublent,  et  les  rapports  naturels  des  per- 
sonnes sociales  entre  elles  font  place  à  des  rapports  arbi- 
traires ;  le  pouvoir  conservateur  de  la  société  se  ôhange 
en  une  tyrannie  faible  ou  violente,  la  subordination  et  le 
service  du  ministre  en  une  servitude  aveugle  ou  intéressée  ; 
Tobéissance  du  sujet  en  un  esclavage  vil  ou  séditieux.  >» 
C'est  le  tableau  de  la  France  révolutionnaire.  11  ne  faut 
pas  croire  qu'en  renversant  la  monarchie  on  eût  échappé 
à  la  nécessité  inévitable  d'avoir  le  commandement  d'un 
côté  et  l'obéissance  de  l'autre.  Louis  XVI  avait  été  rem- 
placé par  le  comité  de  salut  public  ;  les  classes  autrefois 
doniinantes,  par  l'aristocratie  démagogique  des  comités 
révolutionnaires,  soldés  aux  dépens  des  finances  :  on  com- 
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mandait  et  Ton  obéissait  toujours.  On  commandait  même 
plus  durement,  et  l'on  obéissait  plus  servilement.  La 
servitude  au  lieu  de  lobéissance,  le  despotisme  au  lieu  de 
l'autorité,  et  l'insurrection  au  lieu  de  ces  garanties  légales 
qui  arrêtaient  quelquefois  le  gouvernement  dans  ses 
écarts,  voilà  tout  ce  qu'on  avait  gagné.  Mais,  quand  une 
société  ne  trouve  point  en  elle-même  la  force  de  sortir 
du  désordre  où  elle  est  tombée,  qu'arrive-t-il  ?  Elle  finit, 
répond  inexoralDlement  M.  de  Bonald,  confondue  avec 
d'autres  sociétés.  Vico  avait  dit  bien  antérieurement: 
«  Tout  peuple  qui  ne  sait  pas  trouver  en  lui  le  comman- 
dement et  l'obéissance  obéira  à  un  autre  peuple.  »  D'abord 
la  perte  de  Tordre  et  des  libertés,  ensuite  la  perte  de  la 
nationalité,  voilà  le  terme  de  cette  redoutable  progression. 
La  perte  de  la  Nationalité,  qui  est  la  mort  des  peuples, 
vient  la  dernière,  comme  la  peine  capitale  attend  le  crime 
au  dernier  degré  de  Téchelle  pénale. 

L'époque  où  Y^Luteur  deh Législation  primitive  publia 
l'ouvrage  où  étaient  exposées  ces  hautes  et  dures  leçons, 
a  quelque  chose  de  remarquable  :  c'était  celle  où  le  pre- 
mier consul  Bonaparte,  le  front  ceint  de  l'auréole  du 
génie,  essayait,  après  tant  de  ruines  successives,  de  re- 
construire une  législation  plus  durable  pour  un  peuple 
qui  avait  eu  tant  de  lois  dans  ces  derniers  temps,  qu'il 
finissait  par  ne  plus  en  avoir.  On  était  dans  ces  premiers 
jours  du  Consulat  qui  frappèrent  si  vivement  les  imagina- 
tions, par  l'impulsion  puissante  et  salutaire  que  le  premier 
consul  imprima  à  tous  les  ressorts  du  gouvernement.  Cette 
société,  depuis  si  longtemps  égarée  de  ses  voies,  retrou- 
vait un  conducteur  capable  de  tout  faire,  dans  une  époque 
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OÙ  tout  était  à  faire.  La  force  clairvoyante  s'asseyait  au 
gouvernail  et  tendait  la  voile  au  souffle  de  la  fortune,  et 
le  navire,  si  longtemps  ballotté  par  les  vagues,  recom- 
mençait à. marcher.  Tandis  que  le  chef  du  nouveau  gou- 
vernement travaillait  sur  les  faits,  M.  de  Bonald  travaillait 
sur  les  idées.  Il  ne  dissimulait  pas  l'insuffisance  du  nou- 
veau code,  qui  ne  s'appuyait  pas  sur  les  bases  immuables 
de  la  religion,  et  qui  n'inscrivait  pas,  en  tête  de  ses  dis- 
positions, ces  vérités  éternelles  du  Décalogue  sur  Dieu, 
l'homme  et  la  société,  qui  sont  le  fondement  de  tous  les 
devoirs,  et  par  conséquent  de  tous  les  droits.  «  La  Révo- 
lution, disait-il,  qui  a  commencé  par  la  déclaration  des 
droits  de  l'homme,  ne  finira  que  par  la  déclaration  des 
droits  de  Dieu.  » 

Chose  remarquable  !  Sur  plusieurs  points,  le  penseur 
ne  faisait  que  précéder  le  législateur  dans  une  route  où 
celui-ci  allait  bientôt  le  suivre,  et  les  idées,  comme  cela 
s'est  presque  toujours  vu  dans  l'histoire,  marchaient  en 
avant  des  faits.  Ainsi,  après  avoir  introduit  dans  les  faits 
le  catholicisme  réhabilité  dans  les  idées  par  la  grande 
réaction  intellectuelle  que  nous  venons  d'esquisser,  le 
premier  consul  Bonaparte,  devenu  empereur,  ne  demeura 
pas  longtemps  sans  proclamer  l'hérédité  dans  sa  famille, 
et  sans  rétablir  une  noblesse  héréditaire,  naturellement 
destinée  aux  services  publics,  pour  tâcher  d'obtenir  cette 
fixité  et  cette  durée  des  personnes  sociales,  que  recom- 
mandait le  philosophe  comme  la  condition  d'une  société 
fortement  organisée.  Mais  il  devait  s'apercevoir  plus  tard 
qu'il  est  difficile  de  créer  une  hérédité  nouvelle  dans  une 
société  déjà  ancienne,  et  que  les  improvisations  du  génie 
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lui-même  ne  valent  pas  les  œuvres  du  temps,  ce  ministre 
de  Dieu,  qui  fait  lentement  des  choses  durables. 

Il  y  a  une  remarque  générale  à  présenter  sur  la  théo- 
rie sociale  de  M.  de  Bonald.  Nul  doute  qu'au  point  de  vue 
logique,  elle  ne  soit  conforme  à  la  vérité.  Une  société 
formée  d'éléments  permanents,  surtout  s'ils  ne  sont  pas 
exclusifs,  est  mieux  organisée  pour  la  durée,  et  l'histoire 
l'a  prouvé  souvent,  elle  est  plus  fortement  constituée  pour 
la  lutte.  Mais  la  logique  pure  n'est  guère  applicable  à 
l'histoire,  et  il  est  bien  rare  que  la  distribution  des  fonc- 
tions sociales  puisse  être  faite  d'une  manière  aussi  tran- 
chée, disons  le  mot,  aussi  géométrique  que  l'illustre 
penseur  le  suppose  :  dans  les  mains  de  la  royauté,  le  droit 
absolu  de  gouvernement  et  de  législation  ;  dans  les  mains 
d'une  noblesse  héréditaire,  mais  recrutée  par  toutes  les 
nouvelles  existences  qui  se  créent,  le  droit  exclusif  d'ad- 
ministration ;  partout  ailleurs,  l'obéissance.  L'imperfec- 
tion humaine,  qui  fait  qu'on  abuse  de  ses  avantages,  ne 
s'accommode  point  de  la  perfection  de  ce  système.  11  feu- 
drait  que  les  personnes  sociales  eussent  toujours  les  ver- 
tus de  leur  mission  et  les  qualités  de  leur  rôle  ;  or  M.  de 
Bonald  lui-même,  dans  un  Traité  du  minisière  public^ 
où  il  cherche  à  résumer  tout  le  mouvement  de  notre  his- 
toire, est  obligé  de  reconnaître  combien  la  réalité  reste 
loin  de  l'idéal .  La  formule  qu'il  énonce  est  donc  vraie  en 
théorie  ;  mais  dans  la  pratique,  elle  n'est  applicable  que 
dans  la  mesure  de  l'état  social  de  chaque  nation  ;  et  comme 
les  nations  diffèrent  entre  elles  par  tant  de  côtés,  il  serait 
téméraire  de  vouloir  les  ramener  à  cette  unité  systématique 
et  absolue. 
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On  ne  gouverne  point  avec  des  abstractions,  mais  avec 
les  réalités  vivantes.  Il  faut  donc  bien  tenir  compte  des 
temps  et  des  circonstances,  et  prendre  les  influences  où 
elles  sont,  sauf  à  favoriser,  toujours  dans  la  mesure  du 
possible,  les  éléments  de  durée  que  fournit  la  société, 
sans  entreprendre  de  changer  en  un  jour  son  esprit,  et 
sans  vouloir  jeter  toutes  les  nations  dans  le  même  moule. 
Les  lois,  et  c'est  là  peut-être  l'erreur  principale  de  l'il- 
lustre penseur,  n'ont  pas  toute  l'influence  qu'il  leur  prête  ; 
elles  ne  règlent  que  les  actions  extérieures  des  hommes, 
et  ne  pénètrent  point  jusque  dans  le  for  intérieur  de  leurs 
volontés.  Même  avec  des  lois,  on  ne  gouverne  point  une 
nation  contre  son  esprit  ;  hélas  !  c'est  le  roi  qui  avait  fait 
la  plus  triste  et  la  plus  éclatante  expérience  de  cette 
vérité*,  qui  l'a  exprimée  pour  l'instruction  de  l'avenir. 

Qu'il  y  ait  donc  quelque  chose  de  trop  absolu  dans  l'es- 
prit de  M.  de  Bonald  ;  que,  cédant  à  cette  tentation  à  la- 
quelle succombèrent  tous  les  philosophes  depuis  Descartes, 
il  ait  voulu  renouveler  la  face  de  la  philosophie,  sans  tenir 
assez  compte  des  grands  travaux  de  la  philosophie  catho- 
lique ;  qu'on  puisse  contester  la  justesse  de  plusieurs  de 
ses  définitions,  et  qu'on  trouve  dans  son  livre  des  erreurs 
de  raisonnement  par  suite  de  l'autorité  trop  grande  qu'il 
accordait  à  la  combinaison  logique  de  certaines  formes  de 
langage  ;  qu'il  pousse  trop  loin  la  recherche  des  analogies  ; 
qu'il  y  ait  dans  son  intelligence  une  tendance  trop  pro- 
noncée à  dogmatiser  et  à  tout  réduire  en  formule,  il  est 
difficile  de  le  nier,  et  lui-même,  à  la  fin  de  son  ouvrage, 

^  Louis  XVi,  dans  sa  leUre  aux  princes  émigrés.  . 
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convient,  avec  l'honorable  candeur  des  intelligences  supé- 
rieures, qu'il  peut  s'être  trompé  sur  plusieurs  points.  Mais 
ces  défauts  ne  détruisent  pas  ses  rares  qualités,  l'éléva- 
tion de  son  esprit,  la  pénéîration  de  son  regard,  la  fermeté 
de  sa  raison  et  le  spiritualisme  de  ses  conceptions  reli- 
gieuses, philosophiques  et  sociales.  L'objet  constant  des 
études  de  M.  de  Bonald  a  été  de  mettre  un  terme  au 
divorce  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  de  prouver 
par  des  études  philosophiques  la  nécessité  des  solutions 
religieuses,  et  de  ramener  tous  les  pouvoirs  sociaux  à  la 
souveraineté  de  Dieu,  «t  Dieu,  pouvoir  souverain  sur  tous 
les  êtres;  THomme-Dieu,  pouvoir  sur  l'humanité  tout 
entière  ;  l'homme  chef  de  l'État,  pouvoir  sur  les  hommes 
de  rÉtat,  qu'il  représente  tous  dans  sa  personne  publique  ; 
l'homme  père,  pouvoir  sur  les  hommes  de  la  famille, 
qu'il  représente  tous  dans  ^  personne  domestique,  » 
voilà  les  anneaux  de  la  chaîne  des  pouvoirs  telle  que  la 
déroule  Fauteur  de  la  Législation  primitive.  Sa  théorie 
laisse  trop  peu  de  place  aux  libertés  politiques  et  civiles, 
il  est  vrai,  et  il  se  montre  bien  plus  préoccupé  des  dan- 
gers de  Tabsence  du  pouvoir  que  de  ceux  des  excès  de 
pouvoir  ;  mais  cette  préoccupation  se  comprend  lorsque 
1  on  songe  aux  temps  que  la  France  venait  de  traverser. 
Le  despotisme  d'un  seul  devient  une  liberté  relative  pour 
les  peuples  qui  sortent  de  l'anarchie. 

Ce  despotisme  se  présentant  sous  sa  forme  la  plus  glo- 
rieuse, cheminait  vers  son  but,  et,  pendant  que  de  Maistre, 
Chateaubriand,  Bonald,  conduisaient  avec  éclat  la  réaction 
des  idées,  des  événements  se  préparaient  qui  allaient  im- 
poser silence  aux  discours,  pour  laisser  plus  de  place  à 
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V action.  Avec  un  peu  d'attention,  on  découvre  qu  a  Té- 
poque  même  où  M.  de  Bonald  écrivait  la  Législation  pri* 
mitive^  il  n'avait  plus  la  liberté  complète  d'exposer  sa  pen- 
sée, car  il  prend  soin,  dans  plusieurs  passages,  de  rappeler 
qu'il  s'est  abstenu  depuis  longtemps  d'écrire  rien  de  poli- 
tique, et  il  déclare  d'avance  «  qu'on  ne  pourrait,  sans 
une  extrême  injustice,  le  taxer  d'intentions  et  d'opinions.  > 
La  politique  commençait  à  être  interdite  aux  penseurs  par 
le  pouvoir  nouveau  ;  ils  se  réfugiaient  dans  l'histoire,  et 
on  les  voit,  comme  cela  arrive  quand  le  temps  est  à  l'o- 
rage, ou  se  taire,  ou  placer  des  paratonnerres  sur  leurs 
livres. 

L'auteur  de  la  Législation  primitive^  voulant  cher- 
cher dans  nos  annales  des  enseignements  pour  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  se  croit  obligé,  pour  prévenir  les 
soupçons,  de  se  comparer  modestement  à  l'antiquaire  qui 
étudie  les  monuments  en  ruines,  et  d'appeler  son  système 
^n  rêve  politique  qui  demande  à  prendre  sa  place  parmi 
^nt  de  fictions  et  de  romans  beaucoup  moins  innocents. 
"  fallait  se  faire  la  part  petite,  parce  qu'il  y  avait  à  table 
^^  formidable  convive  qui  commençait  à  se  faire  la  part 
du  lion. 

Joseph  dé  Maistre  rentre  dans  un  silence  méditatif  et 
fécond,  du  sein  duquel  nous  verrons  sortir  de  nouveaux 
éclairs. 

Chateaubriand,  on  l'a  vu,  avait  dû  soumettre  le  Génie 

"^  christianisme  à  une  censure  polie  déguisée  par  Lucien 

^naparte,  alors  ministre  de  l'intérieur,  sous  la  forme 

dune  collaboration  officieuse.  Encore  un  peu  de  temps, 

et  cet  esprit  fier  et  indépendant,  qui  un  moment  a  cru 
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pouvoir  marcher  dans  les  faits  avec  le  nouveau  gouver- 
nement signalé  à  la  reconnaissance  de  tous  par  le  réta- 
blissement du  catholicisme  en  France,  sera  poussé  vers 
l'opposition. 

Ici  s'arrête  le  grand  mouvement  d'expansion  intellec- 
tuelle où  nous  avons  dû  aller  chercher  une  des  origines 
de  la  littérature  de  la  Restauration.  Les  idées  vont  faire 
silence  devant  les  événements  ;  mais  les  semences  ont  été 
jetées  dans  les  intelligences,  elles  y  fructifieront.  La  réac- 
tion d'idées  qui  a  eu  Chateaubriand  pour  poëte,  de  Maistre 
pour  publiciste,  Ronald  pour  métaphysicien ,  a  confié  au 
sol  les  germes  d'une  moisson  que  l'avenir  verra  lever. 


LIVRE  DEUXIÈME. 


I 


COUP    d'oeil   sur    la    SlTUATrON    DE    LA    LITTÉRATURE 

PENDANT  l'empire. 

^^  n'entre  point  dans  le  plan  de  cet  ouvrage  de  raconter 
Vbxsloire  de  la  littérature  sous  l'Empire.  Nous  tacherons 
seulement  de  saisir  et  d'indiquer,  dans  la  période  napo- 
léonienne, les  faits  intellectuels  qui  relient  la  phase  litté- 
^^^^  des  quinzes  années  de  la  Restauration  au  grand 
"^^Uvement  d'idées  de  1794  à  1804,  afin  qu'on  puisse 
^^iï*,  d'une  manière  claire  et  précise,  quelle  était  la  situa- 
^^^li  des  esprits  quand  la  Restauration  commença^  et  Tin- 
^^ence  qu'elle  exerça  sur  la  littérature.  Cette  étude  offre 
^^  difficultés  inhérentes  au  sujet.  Sans  doute,  le  fleuve 
^^  idées  ne  s'arrête  point  sous  l'Empire  ;  mais  son  cours 
^t  plus  lent,  et  il  est  profondément  encaissé  entre  deux 
HYeg  qui  le  cachent  en  le  contenant.  Peu  d'éclat,  peu  de 
bruit;  l'Empire,  cette  grande  prise  d'armes  militaire, 
06n)ble  produire  une  espèce  de  suspension  d'armes  dans 
h  guerre  des  idées.  Cependant,  cette  trêve  est  plusappa* 
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rente  que  réelle.  On  n'aperçoit  guère  la  lutte  intellectuell^i 
d'abord  parce  qu'elle  est  fortement  contenue,  ensuite 
parce  que  l'attention  est  ailleurs. 

Il  y  a  des  conditions  à  la  dictature.  La  première  de 
toutes,  c'est  de  ne  pas  être  discutée.  Ce  n'était  donc  pas 
une  affaire  de  choix  pour  le  premier  consul,  devenu  empe- 
reur, que  ce  joug  imposé  h  la  presse;  c'était  un  acte  iné- 
vitable dans  les  conditions  du  nouveau  pouvoir  qui 
venait  de  créer.  Une  dictature  qu'on  discute  ou  sous  la.- 
quelle  on  discute,  cosse  d'exister  ;  pour  qu'un  seul  homm^ 
commande,  il  faut  qu'il  soit  le  seul  à  parler.  Les  idée; 
étaient  donc  fortement  contenues  sous  lEmpire,  celte 
auxquelles  Joseph  de  Maistre,  Chateaubriand,  Bonald 
a\^eut  prêté  Tappui  de  leur  talent,  comme  celles  de  leur 
adversaires-  Après  tant  de  conli-overses  qui  n'avaient  pi 
amener  wu  dénoùmenl  dans  les  feits,  et  cette  lutte  iotel 
lectuelle  qui  a>^l  partagé  les  esprits,  naguère  presqa 
Mcîusivieiuent  dcuninés  par  le  philos(^isme,  un  homm 
de  force  et  de  gloire  était  venu,  et,  de  la  pointe  de  so 
éfêe^  il  av;3Ùt  impose  silence  à  tout  le  monde,  et  séta: 
karvtin^ent  ofièrt  pour  gouverner  cette  soeiélé,  qui  prc 
toctge^l  vfe^Hik  dix  aas  s;à  vive  polémique  sur  le  goove: 

11  feut  i.îire  que  la  lassitu^le  géoêrale  des  esprits  les  diî 
posait  i  atcce^>ter  nu  pot;\oîr  de  cooqmHe  et  de  fracas  t 
dehors  d\v^îii^ti<>ti  et  de  sîleiïfc*e  iit  dedaLos.  La  géû< 
r^:x>a  >î  ^nietitte  et  $t  yo^jsioîinêe  v.fe  ;<î>  ix^t  été  déàm 
v^  l^  ca::j;>f îVî:^^es  $ucv>fssi>ies  ^W  ^a  Révotii:ti«i  :  soo  sci 
>é{aL:î;  c^ijuê  viaiw^  $^^  \ei:ies^  eu  sVi>ui5$aiit.  Les  iîluào 
vîOi  1  axaieut  >oa5euu:e  iaus^  les  ^eudec^  ipres  et  diffici 


ÉTAT  DES  ESPRITS.  77 

OÙ   elle  avait  marché,  s'étaient  peu  à  peu  envolées;  elle 
avait  laissé  ses  espérances,  une  à  une,  aux  ronces  et  aux 
épines  du  chemin.  Tant  d'horreurs  commises  au  nom  de 
la  liberté  l'avaient  accoutumée  à  la  pensée  du  pouvoir  ab- 
solu d'un  seul,  pourvu  qu'il  fût  intelligent  et  protecteur. 
I^e  leur  côté,  les  partis,  après  avoir  tant  souffert,  avaient 
des  blessures  à  cicatriser,  et  un  despotisme  impartial  était 
pour  eux  un  progrès.  La  génération  nouvelle,  qui  avait 
grandi  au  milieu  des  orages  révolutionnaires,  aspirait  à  un 
état  plus  calme  et  plus  réguUer  ;  elle  était  dégoûtée  des 
spéculations  politiques  :  venue  après  celle  de  89,  elle  res- 
^niblait  un  peu  h  l'expérience  au  pied  boiteux,  comptant 
tï^istement  les  débris  sur  les  traces  de  l'espérance,  qui 
^'aperçoit  ni  le  passé  loin  duquel  son  vol  l'emporte,  ni  le 
présent  qu'elle  effleure  de  ses  ailes,  l'œil  tourné  vers  un 
avenir  qu'elle  n'atteindra  jamais. 

l^s  choses  étaient  donc  merveilleusement  disposées 

pour  l'omnipotence  de  Bonaparte  :  la  situation  convenait  à 

^n  génie,  comme  son  génie  à  la  situation.  A  son  carac- 

'^i^e,  à  son  talent,  à  sa  renommée,  qui  marchait  devant  lui 

^ï^  aplanissant  les  voies,  venait  s'ajouter  cette  condition 

suprême  du  succès,  l'à-propos.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 

pu.rce  qu'il  ne  pouvait  et  ne  voulait  laisser  que  des  libertés 

"ien  restreintes  aux  idées,  que  la  littérature  de  l'Empire 

^  cjuelque  chose  de  secondaire  et  de  subalterne;  c'est  que 

»  immense  activité  de  Tempérer r  occupait,  à  elle  seule,  le 

Pï'emier  plan  du  tableau.  C'était  encore  une  des  conditions 

^^  8a  dictature.  Malgré  l'épuisement  de  la  génération  de 

^9  et  le  désir  de  la  génération  qui  suivait  d'échapper  aux 

^tastrophes  révolutionnaires,  il  n'eût  pas  été  sûr  de  laisser 
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MiriH  iiliriumt  ractivilé  du  génie  français.  Sous  les  Valois,  il 
liviiil.  Mé  im\\i\i6  pur  les  guerres  religieuses,  la  Ligue,  \ts 
ri^volutioiiH;  Henri  IV  lui  avait  donné  pour  aliment  la  lutte 
iMHilrn  lu  inuiHon  (rAutriche;  Richelieu  y  avait  ajouté  Tas- 
HUJolliHsoinonl  do  laristocratie  et  la  réaction  contre  tes 
pn»lo8hml8;  Louis  \1V  avait  occupé  cette  activité  jusqu'î 
lu  lus8tM*  |wr  st*s  guerres  européennes,  destinées  à  asseoi 
lu  KnuuH^  ouln*  ses  véritables  frontières,  par  ses  créatioa 
duu8  tous  K\^  giMm's,  la  législation,  Findustrie,  le  com 
uit^^v,  ruïvlul<vluri\  les  merveilles  de  la  littérature  chr5 
liouuo  ol  moium'hiquo  do  son  siècle.  Dans  T&ge  suivant 
r^iolivil^  iulolKvluo)loa>^t  remplacé lactivité  du  gouver 
^^iMUont^  ot  lo  )'luK^^phismt\  descendant  comme  un  dm 
\h\^i^\\  ^nÙH^urv  uno  )^m}và  i;à  main,  duisles^  prafondeafl 
>i>vï^\'^^  o«  onl^'^^^vunî  ks  ^^j**.rit$  à  sa  s^uite^  a«it  âiranl 
Is^uuw  W  lvA55,\j^^  >^Mïî^  m^îexîo  ^îe  le?  ei^dorer.  Peodatr 
U  K^*^\s>3vx1>^MU  V  wi^>v*"ï5!«i>^::î  ifu^i^  »ciflÀ.  les  luttes  re 
K'^^l.rxsA^txts  ^V^  Ja  mK:w^  xyv*:t»K<<^  ittîiiSes  qui  aTsiec: 
)<>^'.N  ^^>^vr^  x^M'  W  ^jv&  4^  MKà  TioBca  ip|«rteDtief= 
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se   tiennent  plus  qu'on  ne  le  croit  communément,  car  les 
nations  sont  comme  les  hommes  :  elles  ne  vivent  pas  seu- 
lement de  pain,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  qu'un 
peixple  qui  s'ennuie.  Il  déploya  donc  pour  ce  peuple  les. 
ressources  d'un  génie  fécond  en  surprises.  On  se  demanda, 
cJi^^Lque  matin,  dans  Athènes  :  «  Que  fait  ou  que  fera 
Al^zïandre  ?  »  Le  mouvement  de  cette  époque  se  person- 
nifia en  lui  ;  il  fut  le  véritable  poëte  de  ce  temps-là.  Ses 
ll^ades  se  nommaient  Marengo,   Austerlitz,  Friedland, 
léxxa,  Tilsitt,  Wagram  ;  et,  obligé,  comme  les  poètes,  de 
faire  croître  l'intérêt  à  mesure  qu'il  avançait  dans  la  car- 
ri^x^e,  il  conçut  enfin  le  plan  de  la  campagne  de  Russie, 
q^^i,  dans  sa  pensée,  devait  être  une  prodigieuse  épopée 
®t    cpii,  avortant  par  sa  grandeur  même,  resta  à  l'état  de 
ï'c^xiian.  Ce  perpétuel  besoin  de  combattre  et  de  vaincre 
^  ^tait  pas  pour  lui  seulement  une  affaire  de  goût  et  de 
^^^^[^ctère,  c'était  un  inconvénient  de  situation .  Au  fond, 
*^    gouvernement  de  la  France  était  à  ce  prix.  Il  le  com- 
P^**^aait  si  bien  que,  s'il  faut  en  croire  les  traditions  con- 
*^*^poraines,  lorsque,  dans  les  entr'actes  de  paix,  il  était 
'^^^^ins  bien  reçu  qu'à  l'ordinaire  à  son  entrée  au  théâtre, 
"^    lui  arrivait  de  dire  aux  confidents  qui  l'entouraient  : 
*    Ulessieurs,  il  faudra  bientôt  rentrer  en  campagne.  »  Le 
^^ritable  titre  de  sa  toute-puissance,. c'était  sa  supériorité. 
*-*^  canon  des  Invalides,  annonçant  de  nouvelles  victoires, 
^^ermissait  la  première  en  constatant  la  seconde,  et  em- 
t^^hait  de  remarquer  le  silence  auquel  étaient  condamnées 
^   Imtérieur  toutes  les  voix,  horS  celle  de  l'empereur.  La 
^^erre  lui  était  indispensable  à  deux  points  de  vue  :  non- 
^^ulement  il  couvrait  avec  les  drapeaux  ennemis  les  blés- 
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sures  que  son  gouvernement  intérieur  était  obligé  de  &ire 
à  la  dignité  humaine  et  aux  libertés  les  plus  précieuses 
de  la  France,  mais  il  donnait  une  issue  sur  les  champs  de 
.bataille  à  tous  los  tempéraments  ardents,  à  toutes  les 
natures  vigoureuses  qui  lui  eussent  créé  des  embarras  à 
rintérieur^  et  il  pratiquait  ainsi  le  grand  art  du  gouverne- 
ment, qui  est  de  se  faire  des  moyens  avec  des  obstacles. 
On  a  conservé  le  souvenir  de  deux  mots  qui  résument 
assez  bien  les  deux  attitudes  que  Ton  trouve  chez  la  plu- 
part des  hommes  d'intelligence  de  cette  époque.  On  de- 
mandait au  métaphysicien  Sieyès,  sous  l'Empire  :  «  Que 
pensez- vous  ?»  11  répondit  :  «  Je  ne  pense  pas.  »  Cette 
parole  d'un  penseur  fatigué,  désenchanté  de  ses  théories, 
plein  de  mépris  pour  celles  des  autres,  exprimait  la  situa- 
tion du  plus  grand  nombre.  On  ne  pensait  pas,  on  regar- 
dait l'empereur  agir,  quand  on  n'agissait  pas  sous  ses 
ordres.  Le  second  mot  n'est  pas  moins  remarquable  que 
le  premier.  On  demandait  au  général  La  Fayette  ce  qu'il 
avait  fait  pour  ses  opinions,  sous  l'Empire  ;  il  répondit  : 
«  Je  suis  resté  debout.  »  Rester  debout  au  milieu  d'hommes 
agenouillés  ou  inclinés,  c'était  le  dernier  effort  des  esprits 
fermes  et  des  cœurs  intrépides,  effort  assez  rare  dans  ce 
temps  d'énervement  et  aussi  d'affaiblissement  moral  ;  car 
le  scepticisme,  après  avoir  tout  ébranlé  dans  la  sphère 
religieuse,  avait  remplacé,  chez  la  plupart  des  hommes, 
les  passions  révolutionnaires  dans  la  sphère  pohtique.  On 
ne  croyait  plus  guère  à  rien  qu'au  besoin  de  faire  sa  for- 
tune, ou  de  la  conserve!*  si  elle  était  faite  ;  la  plupart 
croyaient  en  outre  à  la  fortune  de  l'empereur,  et  les  es- 
prits sagaces,  qui  conservaient  en  secret  quelque  incrédu- 
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lité  sur  la  durée  de  cette  fortune  prodigieuse,  faisaient 
semblant  d'y  croire. 

On  compterait,  dans  ce  temps,  les  têtes  levées,  les 
hommes  demeurés  debout,  selon  le  mot  de  M.  de  La 
Fayette,  soit  dans  le  camp  du  philosophisme,  soit  dans  le 
camp  opposé.  C'étaient  quelques  esprits  comme  le  sien,  à 
convictions  roides  et  fortes,  ou  des  caractères  marqués  au 
coin  de  la  philosophie  stoïque,  comme  M.  Destutt  de  Tracy 
qui  puisait,  dans  des  traditions  de  race  et  dans  l'éner- 
gie d'une  nature  vigoureusement  trempée,  une  fermeté 
qui  semblait  en  contradiction  avec  l'abjecte  philosophie 
du  sensualisme,  dont  il  était  l'adepte ^  Puis  venaient 
des  intelligences  appuyées  sur  les  principes  religieux  et 
monarchiques,  et  sur  un  sentiment  élevé  du  devoir  ou  de 
l'honneur,  comme  M.  de  Chateaubriand  qui,  à  l'époque 
du  meurtre  juridique  du  duc  d'Enghien ,  avait  donné  sa 
démission  de  chargé  d'affaires  dans  le  Valais,  poste  auquel 
le  consul  Bonaparte  avait  appelé  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme^  qui  venait  de  quitter  le  cardinal  Fesch, 
ambassadeur  à  Rome. 

Cette  démission  audacieusement  donnée,  qui,  pour  arri- 
ver jusqu'à  Bonaparte,  traversa  le  silence  universel,  ne  fît 
pas  seulement  honneur  à  M.  de  Chateaubriand  ;  elle  valut 
à  la  littérature  française  un  ouvrage  qui  continua  et  com- 

'  M.  Destutt  de  Tracy  poussait  jusqu'à  riojustice  la  liberté  de  ses 

^^iies  sur  l'empereur.  Il  était  lié  d'une  étroite  amitié  avec  M.  de 

^^bomie^  aide  de  camp  de  celui-ci;  plus  d'une  fois  il  dit  à  l'aide  de 

^'^'^p,  devant  des  ministres  qui  le  matin  venaient  le  voir  :  —  a  Com- 

^^txi  va  ton  Tibère?  —  Si  l'empereur  était  un  Tibère,  répondait  M.  de 

^^^bonne  en  souriant,  il  y  a  longtemps  que  tu  aurais  cessé  de  l'appeler 

I.  6 
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pléta  le  Génie  du  christianisme  :  les  Martyrs^  épopée  his- 
torique, dont  la  pensée  avait  été  conçue  sur  les  ruines  du 
Colysée,  arrosé  du  sang  dos  serviteurs  du  Christ,  et  qui 
était  destinée  à  peindre  la  société  païenne  à  son  déclin  et 
le  christianisme  à  son  berceau,  en  racontant  les  victoires 
de  la  croix  sur  le  paganisme ,  des  victimes  sur  les  bour- 
reaux ,  d'Eudore  sur  Cymodocée ,  furent  le  fruit  du  long 
pèlerinage  du  poëte  démissionnaire  et  disgracié.  S'embar- 
quant  le  14  juillet  1 806,  M.  de  Chateaubriand  avait  visité 
ritalie,  Constantinople,  la  Grèce,  Smyrne,  la  Terre  Sainte, 
long  voyage  qui  lui  inspira  Y  Itinéraire  de  Paris  à  Jéru- 
salem^ puis,  au  retour,  l'Egypte,  une  partie  de  l'Afrique, 
et  il  était  rentré  en  France  le  5  mars  1807,  précédant 
ainsi  lord  Byron  dans  ses  courses  poétiques,  comme  il  de- 
vait lui  laisser  le  type  de  René  pour  modèle  de  son  Child- 
Harold. 

Les  Martyrs  y  publiés  en  1809,  n'obtinrent  pas  le  suc- 
cès du  Génie  du  christianisme.  Les  circonstances  n'étaient 
plus  les  mêmes  :  le  gouvernement,  favorable  à  M.  de  Cha- 
teaubriand en  1 802,  lui  était  contraire  en  1 809.  Les  jour- 
naux, qui  contribuent  tant  au  succès  des  livres,  s'ils  ne 
le  font  pas,  ne  pouvaient  défendre  l'auteur  :  la  presse  était 
régie  administrativement.  Les  Débats  mêmes,  qui  avaient 
conservé  quelque  temps  encore  une  certaine  latitude  de 
discussion  littéraire,  étaient  confisqués  ;  le  Mercure^  qui 
avait  soutenu  le  Génie  du  christianisme  lors  de  son  avène- 
ment, venait  d'être  brisé,  pour  quelques  phrases  sur  Néron 
•et  Tacite,  entre  les  mains  de  M.  de  Chateaubriand,  qui 
s'en  était  rendu  propriétaire.  Les  échos  des  Tuileries 
avaient  apporté  aux  oreilles  de  ce  dernier  des  menaces  di- 
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Tfectes.  Tandis  qu'on  ôtait  la  parole  aux  amis  du  talent  de 
M.  de  Chateaubriand ,  on  la  donnait  contre  lui ,  dans  le 
Journal  des  Débats,  à  Hoffmann,  qui  n'aimait  ni  l'auteur, 
ni  son  talent.  Spirituellement  injuste  et  doctement  mo- 
queur, Hoffmann  servit,  sans  peut  -  être  se  l'avouer,  les 
i^ncunes  du  pouvoir  en  attaquant,  dans  des  articles  où 
/'érudition  coudoyait  la  passion,  un  ouvrage  dont  les 
i>eautés  littéraires  lui  échappaient  et  dont  les  défauts  un 
peu  solennels  choquaient  particulièrement  le  tour  malin 
et  naturel  de  son  esprit.  Puis,  comme  Chateaubriand  le 
feit  remarquer  avec  raison  dans  ses  Mémoires,  il  est  rare 
qu*en  France  la  malignité  et  la  jalousie  supportent  deux 
succès  consécutifs  ;  les  Martyrs ,  malgré  d'admirables  ta- 
bleaux, n'obtinrent  donc  qu'un  succès  contesté.  Un  jeune 
horxime  alors  inconnu,  M.  Guizot,  fut  à  peu  près  seul  à 
détendre  cepoëme  dans  des  articles  insérés  au  Publiciste; 
™B.îs  on  voit  par  la  lettre  même  de  remercîment  adressée 
par  ]\t.  de  Chateaubriand  à  son  jeune  critique,  que  celui-ci 
^taît  obligé  de  mutiler  ses  articles  pour  les  faire  paraître. 
Cependant  ce  beau  livre,  vivement  critiqué,  fut  beàu- 
^^^p  lu,  et  lorsque  Chateaubriand,  irrité  de  tant  d'atta- 
î^es,  affligé  de  l'espèce  d'abandon  où  le  laissait  le  public 
^^    plus  profondément  atteint  dans  son  cœur  par  l'exé- 
cution de  son  parent  et  de  son  ami  Armand  de  Chateau- 
*^^iaiid,  fusillé  clandestinement  dans  la  plaine  de  Grenelle, 
^pr^ès  avoir  passé  devant  une  commission  militaire,  publia 
^^  1  81  i  la  seconde  édition  des  Martyrs,  M.  de  Fontanes, 
^uonorant  par  un  hommage  courageux  rendu  au  génie 
méconnu,  disgracié  et  malheureux,  publia  ses  Stances  à 
Chateaubriand,  dans  lesquelles  il  l'instruisait  et  le  conso- 
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lait  en  lui  rappelant  le  sort  du  Tasse.  Cette  noble  et  poé- 
tique protestation  de  Tamitié  et  de  la  justice  trouva  dans 
le  public,  dans  la  jeunesse  littéraire  surtout,  de  sympa- 
thiques échos  et  prépara  la  réaction  qui  se  manifesta  en 
faveur  de  Chateaubriand  quand  parut  Y  Itinéraire  de  Paris 
à  Jérusalem.  Ce  livre,  le  plus  naturel,  le  plus  vrai,  le  plus 
rempli  de  beautés  originales,  qu'ait  écrit  l'auteur,  était 
en  outre  plein  des  vives  impressions  que  le  contact  des 
deux  grands  foyers  d'où  la  civilisation  moderne  est  sortiet 
la  Judée  et  la  Grèce,  avait  produites  sur  cette  imagination 
puissante  qui  s'était  recueillie  sur  le  berceau  de  la  vérité 
ancienne  et  nouvelle  et  sur  celui  de  l'art  et  de  la  poésie. 
Comme  Yltinéraire  ne  contenait  aucun  passage  dont  le 
gouvernement  pût  s'effaroucher,  cette  justice  expiatoire, 
comme  l'a  appelée  un  écrivain  contemporain ,  ne  fut  pas 
combattue  par  la  critique  ofiicielle. 

Un  peu  plus  tard  même,  l'empereur  tenta  de  ramener 
à  sa  cause  l'écrivain  rebelle  aux  menaces  de  sa  puissance 
comme  aux  séductions  de  sa  gloire  et  aux  promesses  de  sa 
fortune,  en  le  faisant  nommer  à  l'Académie  française,  lors- 
que Joseph  Chénier  laissa  un  fauteuil  vacant  par  sa  mort. 
Ce  fut  en  vain.  Le  discours  du  récipiendaire,  consacré  à  , 
développer  cette  thèse  d'une  vérité  incontestable,  que  les 
lettres  ne  sont  pas  une  industrie,  mais  une  mission  intel- 
lectuelle, et  qu'on  ne  peut  séparer  le  style  de  la  pensée, 
le  talent  du  caractère,  l'écrivain  de  l'homme,  devait  dé- 
plaire en  haut  lieu.  En  outre,  on  y  rencontrait  des  élans 
de  liberté,  une  yive  censure  des  principes  philosophiques 
et  révolutionnaires  de  Chénier  ;  enfin  le  blâme  énergique 
infligé  au  régicide  ricochait,  comme  un  boulet  meurtrier. 
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contre  une  partie  des  dignitaires  de  l'Empire,  entachés  du 
ineurtre  de  Louis  XVI,  et  contre  l'empereur  lui-même, 
depuis  qu'il  avait  laissé  tremper  le  pan  de  son  manteau 
•  dans  le  sang  du  duc  d'Enghien.  L'Académie,  devant  la- 
quelle le  discours  de  M.  de  Chateaubriand  avait  été  ren- 
voyé, sur  l'avis  de  la  commission,  le  repoussa  presque  à 
i unanimité.  L'empereur  voulut  en  prendre  connaissance; 
il  en  ratura  de  sa  main  une  grande  partie,  prononça 
contre  Chateaubriand  des  paroles  de  menaces  et  de  colère, 
et  lui  fit  rendre  le  manuscrit.  A  partir  de  ce  moment,  le 
divorce  entre  le  conquérant  et  le  poëte  fut  irrémédiable. 

Après  ou  avec  M.  de  Chateaubriand,  il  faut  nommer 
E>elille,  dont  la  voix,  toujours  prête  à  parler  quand  il  s'agis- 
sait d'honorer  les  adversités  des  Bourbons,  gardait  envers 
les  prospérités  du  nouveau  pouvoir  un  silence  inflexible. 
Napoléon  avait  aussi  inutilement  tenté,  dès  le  Consulat,  de 
ï*attacher  à  sa  cause  le  caractère  naturellement  indépendant 
de  Ducis.  A  cette  époque,  le  vieux  poëte  tragique  avait 
été   invité  à  dîner  à  la  Malmaison  ;  à  la  fin  du  repas,  le 
pï*eniier  consul  s'empara  de  lui  et  l'emmena  dans  le  parc. 
*-^    conversation  s'ouvrit  ainsi  *  :  «  Comment  êtes- vous 
^^BUii  ici,  papa  Ducis?  —  Dans  une  bonne  voiture  de 
P^ce,  qui  m'attend  à  votre  porte,  et  me  ramènera  ce  soir 
^  la  mienne.  —  Quoi  !  en  fiacre  !  à  votre  âge,  cela  ne 
^ï^\ient  pas.  —  Général,  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  voiture 
^P^BJid  le  trajet  m'a  paru  trop  long  pour  mes  jambes.  — 
^^n,  non,  vous  dis-je,  cela  ne  se  peut  pas;  il  faut  qu'un 
homme  de  votre  âge,  de  votre  talent,  ait  une  bonne  voi- 

*  Cest  M.  de  Campenon,  ami  particulier  de  Ducis^  qui  a  raconté 
cette  anecdote. 
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ture  à  lui,  bien  simple,  bien  commode.  Laissez-moi  feire, 
je  veux  arranger  cela.  —  Général,  reprit  Ducis  en  aper- 
cevant une  bande  de  canards  sauvages  qui  traversaient 
un  nuage  au-dessus  de  sa  tête,  vous  êtes  chasseur;  voyez- 
vous  cet  essaim  d'oiseaux  qui  fend  la  nue  ?  Il  n'y  en  a  pas 
là  un  seul  qui  ne  sente  de  loin  lodeur  de  la  poudre  et  ne 
flaire  le  fusil  du  chasseur.  Eh  bien!  je  suis  un  de  ces  oi- 
seaux, je  me  suis  fait  canard  sauvage.  >  Cette  réponse  fit 
une  espèce  de  scandale  à  la  Malmaison.  Un  des  beaux 
esprits  du  salon  s'étant  écrié  :  «  Ce  Ducis  est  donc  un 
Romain?  »  quelqu'un  ne  put  s*empêcher  d'ajouter  :  «  Pas 
du  temps  des  empereurs!  >  L'esprit  est,  de  toutes  les 
libertés,  la  dernière  qui  périt  en  France.  Ducis,  comme 
Chateaubriand ,  comme  Delille ,  demeura  inébranlable 
jusqu'au  bout.  Trois  numéros  du  Moniteur  annoncèrent 
en  vain  .sa  nomination  comme  sénateur;  sa  résistance 
lassa  l'insistance  du  nouvel  empereur.  Aussi,  quand  on 
voulut  lui  donner  plus  tard  la  croix  d'honneur,  il  se  con- 
tenta de  répondre  :  «  J'ai  refusé  pis.  » 

Au  premier  rang  de  ces  écrivains  jaloux  de  la  dignité 
des  lettres  et  de  la  liberté  de  leur  pensée,  parmi  lesquels 
il  faut  compter  l'auteur  d'Agamemnon,  Népomucène  Le- 
mercier,  vient  se  placer  naturellement  le  nom  de  M°^®  de 
Staël,  dont  l'esprit  indépendant  et  le  talent  peu  fait  à  la 
discipHne  avaient  été  invités  à  voyager  hors  des  frontières, 
et  qui  ne  pouvait  publier  son  livre  de  l'Allemagne  qu'au 
dehors,  «  attendu,  »  lui  écrit  le  ministre  de  la  police 
impériale,  en  lui  signifiant  son  passe-port,  <r  qu'il  a  paru 
que  l'air  de  la  France  ne  lui  convient  pas.  »  Il  est  remar- 
quable que  les  écrits  les  plus  éclatants  de  cette  époque. 


^^ 
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î        \es  Martyrs,  Yltinéraire  de  Paris  à  Jérusalem^  Corinne^ 
^ Allemagne^  la  Pitié,  furent  l'œuvre  de  plumes  exilées  ou 
-        disgraciées. 

^\        Ces  noms,  en  y  ajoutant  celui  de  Carnot  sous  l'Empire, 
représentent  à  peu  près  les  trois  nuances  où  l'on  trouvait 
encore  des  personnes  qui  conservaient  la  liberté  d'un 
5i7ence  public  sur  l'empereur,  et  toute  l'indépendance  de 
leur  parole  privée  ;  car  c'était  un  acte  d'opposition  que 
d^  se  taire  sur  le  maître,  quand  on  écrivait  ou  que  l'on 
parlait.  On  voit,  en  1 811 ,  le  rapporteur  de  la  classe  des 
te  t très  signaler  cette  lacune  dans  le  Génie  du  christia- 
^tsme,  et  le  ministre  de  la  police,  écrivant  à  M™®  de  Staël, 
^  grand  soin  de  lui  dire  que  ce  n'est  pas  le  genre  de  délit 
dont  cette  fois  elle  est  accusée.  «  11  ne  faut  pas  chercher 
'^  cause  de  l'ordre  que  je  vous  ai  signifié,  dans  le  silence 
que  ^ous  avez  gardé  à  l'égard  de  l'empereur  dans  votre 
dernier  ouvrage  :  ce  serait  une  erreur;  il  ne  pouvait  pas 
y  trouver  une  place  qui  fût  digne  de  lui.  »  Parole  d'un 
^^thousiasme  irréprochable  pour  le  maître,  mais  d'une 
^^nvenance  équivoque  et  d'une  politesse  conlroversable  à 
^  ^8a.rd  d'une  femme  que  son  talent  et  ses  malheurs  au- 
^i^nt  dû  faire  traiter  avec  plus  de  ménagements. 

ïlélas  !  toute  médaille  a  son  revers  ;  c'était  le  revers  de 

^  l>rillante  médaille  de  l'Empire  frappée  par  la  victoire. 

^  ^Us  l'avons  dit,  la  conduite  du  gouvernement  impérial 

^  était  guère  plus  libre  à  c«l  égard  qu'à  Tégard  de  cette 

S^Brre  perpétuelle,  interrompue  seulement  par  quelques 

^^êves,  pendant  lesquelles  les  armées  reprenaient  haleine. 

^  ^^*y  a  qu'un  gouvernement  incontestable  par  son  prin- 

^^pe  et  de  plus  tempéré,  qui  puisse  supporter  le  voisinage 
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des  intelligences  libres  et  des  caractères  indépendants.  La 
dictature  ne  le  peut  pas;  il  faut  qu'elle  soit  tout,  sous 
peine  de  n'être  rien.  Le  despotisme  est  une  servitude 
pour  tout  le  monde,  même  pour  celui  qui  l'exerce. 

Il  serait  injuste  de  croire  cependant  qu'à  l'exception 
du  petit  nombre  d'hommes  qui  se  tinrent  à  l'écart,  toute 
la  génération  de  cette  époque  ait  cédé  à  de  grossières 
amorces, 'en  se  soumettant  à  l'ascendant  de  l'empereur. 
Il  avait  les  séductions  si  puissantes  de  la  grandeur  ai- 
mable et  du  génie  bienveillant,  et  il  savait  à  merveille  se 
servir,  quand  il  le  voulait,  de  ces  armes  dont  il  connais- 
sait l'influence,  particulièrement  sur  les  hommes  à  imagi- 
nation. Un  poëte  a  parlé  de  l'espèce  irritable  des  poëtes  : 
ils  ne  sont  irritables  que  parce  qu'ils  sont  sensibles  ;  les 
organisations  délicates  sont  celles  qui  sont  le  plus  faciles 
à  émouvoir  par  les  passions  contraires,  et  l'on  trouve  même 
par  analogie,  dans  le  règne  végétal,  une  image  de  ces  or- 
ganisations dans  la  sensitive.  Les  écrivains  éprouvaient 
donc  un  vif  attrait  pour  l'empereur.  Cependant,  plusieurs 
de  ceux-là  même  qui  avaient  cédé  de  la  manière  la  plus 
complète  à  cet  attrait  montrèrent,  dans  des  occasions 
graves,  qu.'ils  n'avaient  pas  abdiqué  le  respect  d'eux- 
mêmes,  et  qu'il  y  avait  des  bornes  à  leur  dévouement.  Le 
lendemain  du  jour  où  le  duc  d'Enghien  fut  fusillé  dans 
les  fossés  de  Vincennes,  M.  de  Fontanes  dut  prononcer  un 
discours;  il  louait,  dans  ce  discours,  les  nouvelles  lois 
que  venait  de  promulguer  le  gouvernement  consulaire; 
au  mot  de  lois^  on  substitua  dans  le  Moniteur  celui  de 
mesures^  ce  qui  étendait  l'éloge  au  meurtre  du  duc  d'En- 
ghien .  Fontanes  alla  au  Moniteur ^  et  repoussant  la  com- 
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plicité  morale  qu'il  aurait  acceptée  par  cette  louange,  il 
exigea  un  erratum  et  l'obtint  * .  A  la  même  époque,  un 
ministre  écrivait  à  M.  Suard  pour  lui  insinuer  qu'il  serait 
utile  de  «  redresser  l'opinion  publique,  qui  tendait  à  s'é- 
garer sur  un  acte  récent.  »  M.  Suard,  qui  jusque-là  n'a- 
vait point  fait  preuve  d'un  grand  stoïcisme,  adressa  au 
ministre  une  lettre  remarquable,  dans  laquelle  il  disait  : 
€  L'âge  qui  commence  à  roidir  mes  membres  n'a  pas 
assoupli  ma  conscience,  et  je  ne  chercherai  certainement 
pas  à  redresser  une  opinion  que  je  partage.  »  Nous  citons 
ces  traits  pour  l'honneur  de  la  littérature  de  l'Empire  en 
particulier,  et  à  la  gloire  de  la  république  des  lettres  en 
général  ;  ils  rappellent  le  beau  mot  de  Sénèque,  après  le 
meurtre  d'Agrippine  :  «  Il  est  plus  facile  de  commettre  un 
parricide  que  de  le  justifier.  j>  Uest  d'autant  plus  néces- 
saire de  rappeler  de  pareils  faits,  qu'ils  restèrent  incon- 
nus de  presque  tous  les  contemporains.  Le  courage  était 
discret  dans  ce  temps-là  et  parlait  tout  bas,  alors  même 
qu'il  parlait  avec  fermeté,  devant  cette  grande  fortune 
que  personne  ne  voulait  ébranler,  et  ce  génie  que  tout  le 
monde  admirait,  tandis  que  les  voix  approbatrices  étaient 
bruyantes.  Le  blâme  prenait  la  forme  d'une  confidence, 
et  toutes  les  paroles  publiques  étaient  louangeuses  ;  de  là 
l'aspect  de  l'époque,  qui  paraît  plus  terne  encore  et  plus 
dépourvue  d'initiative  qu'elle  ne  le  fiit  réellement.  Le  cou- 
rage des  écrivains,  dans  ce  temps,  consistait  plus  dans  ce 
qu'ils  ne  disaient  pas  que  dans  ce  qu'ils  disaient. 

Il  faut  ajouter  que  plusieurs  écrivains  occupant  un 

*  Le  mot  de  mesures  fut  supprimé,  le  mot  de  lois  reparut. 
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rang  élevé  dans  les  deux  camps  littéraires,  où  se  retrou- 
vaient au  fond  le  philosophisme  et  la  religion,  la  Révolu- 
tion et  les  doctrines  sociales,  avaient  fait  la  réflexion  que, 
depuis  que  Bonaparte  était  tout,  c'était  tout  que  d'avoir 
Bonaparte.  Il  y  avait  donc,  autour  de  l'empereur,  une 
lutte  dont  il  était  à  la  fois  l'objet  et  l'arbitre.  C'était  son 
influence  qu'on  cherchait  à  conquérir,  et  c'était  son  auto- 
rité qui  contenait  dans  de  certaines  limites  ce  combat 
dont  il  profitait,  en  pxcitant  dans  les  deux  camps  une 
émulation  de  dévouement  envers  sa  personne,  dévouement 
sans  lequel  il  n'était  point  possible  de  prétendre  à  la  fa- 
veur. Ces  divisions  devaient  lui  être  utiles  tant  qu'il  réus- 
sirait à  les  empêcher  d'aller  trop  loin,  et  qu'il  laisserait  à 
chacune  des  deux  écoles  la  pensée  qu'il  était  son  rempart 
contre  l'hostilité  de  l'autre.  Au  fond,  les  idées  se  dispu- 
taient l'opinion  de  Napoléon,  comme  elles  se  disputaient 
autrefois  l'opinion  publique. 


II 


LUTTE  DES  DEUX  ÉCOLES  CONSTATÉE  DANS  l'HISTOIRE  D'UN  JOURNAL. 

On  peut  saisir  d'une  manière  assez  claire  les  alterna- 
tives de  cette  lutte,  dans  les  destinées  d'un  journal  qui  eut 
le  privilège,  bien  rare  à  cette  époque,  déparier  quand 
tout  le  monde  se  taisait,  et  qui  continua,  dans  une  cer- 
taine mesure  et  avec  les  précautions  commandées  par  les 
circonstances,  le  mouvement  de  la  réaction  intellectuelle 
dont  Chateaubriand,  Bonald  et  de  Maistre  avaient  donné 
le  signal.  Il  s'agit  du  Journal  des  Débats.  C'est  là  qu'il  faut 
chercher,  à  l'aide  des  documents  intimes  publiés  dans  ces 
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dernières  années,  les  traces  de  la  lutte  incessante  aue  nous 
avons  signalée  et  qui,  pour  être  moins  éclatante,  n'en  con- 
tinuait pas  moins. 

Jamais  fortune  de  journal  ne  fut  plus  grande  ;  mais 
jamais  aussi  circonstances  plus  favorables  ne  se  présen- 
tèrent et  ne  furent  mieux  mises  à  profit  par  un  concours 
d'écrivains  aussi  heureusement  associés  à  une  œuvre  com- 
mune. Un  des  esprits  les  plus  ingénieux  de  ce  petit  ba- 
taillon intellectuel  qui  fit  de  la  critique  une  puissance, 
M.  deFéletz,a  exposé  d'une  manière  trop  fidèle*  la  nou- 
veauté de  cette  situation,  pour  qu'on  essaye  de  l'expliquer 
après  lui.  Voici  ses  paroles  :  «  J'oserai  dire  qu'à  aucune 
autre  époque  de  notre  littérature,  celte  partie  de  l'art 
d'écrire  qui  consiste  à  rappeler  les  règles  du  goût,  à  en 
invoquer  l'application,  à  en  observer  les  infractions  et  à 
s'en  plaindre,  à  réprimer  autant  qu'il  lui  est  possible  le 
désordre  des  idées  et  les  irrégularités  du  style,  et  qui, 
s'élevant  même  à  de  plus  hautes  considérations  et  saisis- 
sant le  lien  qui  unit  souvent  les  vérités  littéraires  aux  véri- 
tés morales  et  à  toutes  les  idées  d'ordre,  de  raison  et  de 
convenance,  agrandit  sa  sphère,  donne  à  ses  observations 
et  plus  d'étendue  et  plus  d'importance,  n'a  jamais  exercé 
une  plus  heureuse  influence  et  un  plus  utile  empire  qu'au 
commencement  du  siècle  que  nous  parcourons.  A  cette 
époque,  toutes  les  fausses  doctrines  en  philosophie,  en 
morale,  en  politique ,  en  littérature,  longtemps  procla- 
mées, régnaient  audacieusement  sur  les  esprits  ignorants 
ou  subjugués.  Le  vrai  seul  dans  tous  les  genres  n'avait 

*  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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plus  OU  presque  plus  d'interprètes  ni  de  défenseurs,  et  la 
vérité  eut  alors  un  attrait  qu  elle  na  pas  toujours,  celui 
de  la  nouveauté  ;  ce  fut  un  grand  avantage  pour  la  cri.- 
tique,  et  elle  en  profita.  Parlant  à  une  génération  nou- 
velle qui,  pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  tfavait 
rien  appris  ou  avait  tout  oublié,  elle  put  tout  lui  dire, 
chargée  pour  ainsi  dire  de  tout  lui  apprendre  :  tantôt 
répéter,  tantôt  réfuter  ce  qui  avait  été  dit,  juger  ce  qui  avait 
été  jugé,  rétablir  toutes  les  doctrines,  revenir  sur  tous  les 
anciens  écrivains  et  sur  toutes  les  littératures,  et  mêler  à 
ces  questions  pleines  d'intérêt  des  discussions  plus  graves 
encore.  C'est  ainsi  qu'elle  devint,  plus  que  dans  tous  les 
autres  temps,  un  cours  de  principes  littéraires,  philoso- 
phiques, moraux  et  religieux,  appliqué  à  une  foule  d'écrits 
anciens,  modernes,  contemporains,  français  et  étrangers. 
C'est  une  chose  incontestable  qu'à  cette  époque  vérita- 
blement neuve  et  peut-être  unique  dans  les  annales  de  la 
critique,  elle  excita  une  attention  que  jusque-là  elle  n'a- 
vait point  obtenue,  du  moins  au  même  degré.  Fatigués 
des  mauvaises  doctrines,  éclairés  par  leurs  tristes  résul- 
tats, les  esprits  accueillirent  avec  intérêt  celles  qui  les 
ramenaient  aux  lois  immuables  de  l'ordre  et  du  goût. 
Accablés  par  le  despotisme,  leur  ardeur  se  porta  vers  les 
lettres,  qui  devinrent  autant  et  plus  qu'à  toute  autre 
époque  une  occupation  générale  et  un  attrait  universel. 
On  crut  voir  d'ailleurs  dans  les  principes  philosophiques 
et  politiques  de  quelques-uns  de  ceux  qui  obtinrent  le 
plus  de  célébrité  dans  ce  genre,  et  dans  leur  respect  et 
leur  attachement  pour  les  beaux  siècles  de  notre  litté- 
rature, étroitement  liés  avec  les  beaux  siècles  de  notre 
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ïûonarchie,  une  sorte  d'opposition  à  la  tyrannie,  et  on 
W  en  sut  gré.  Ainsi  donc,  par  une  sorte  de  récipro- 
cité, les  journaux  excitèrent  l'attention  du  public,  et  lat- 
tention  du  public  excita  l'émulation  des  critiques  :  quand 
ils  s'aperçurent  qu'ils  étaient  beaucoup  plus  lus,  ils  firent 
plus  d'efforts  pour  n'être  pas  trop  indignes  de  l'être. 
Je  n'ai  pas  cru.  Messieurs,  que  la  petite  part  que  j'ai 
eue  à  tout  cela  pût  m'empêçher  de  vous  en  parler  avec 
franchise.  » 

C'est  l'époque  où  Geoffroy  commence  dans  le  feuilleton 
du  Journal  des  Débats^  contre  Voltaire  en  particulier  et 
'g  philosophisme  en  général,  cette  guerre  implacable  qui 
^^  déplaisait  pas  à  l'empereur,  mais  qui,  par  sa  forme, 
déplaisait  à  Fontanes,  ce  délicat  appréciateur  des  conve- 
nances, dont  les  mœurs  élégantes  et  polies  ne  pouvaient 
^^  faire  aux  brutalités  de  style  de  Geoffroy,  donnant  sans 
^^sse  des  férules  à  Voltaire.  Le  feuilletoniste,  qui  avait 
^î^n  souvent  raison  dans  le  fond,  mais  qui  se  donnait 
Presque  aussi  souvent  tort  par  la  forme,  car  le  respect 
^'^utrui  fait  partie  du  respect  de  soi-même,  n'avait  garde 
^  Omettre,  à  l'intention  du  vainqueur  d'Iéna,  quand  il  par- 
^^it  de  Voltaire,  le  billet  dans  lequel  ce  philosophe  cour- 
"•^^siii  disait  au  roi  de  Prusse  :  «  Toutes  les  fois  que  j 'écris 
^    Votre  Majesté,  je  tremble  comme  nos  régiments  à 
^osbach.  »  Le  lendemain  il  citait  cette  autre  phrase:  «  Il 
^^^  fallait  le  roi  de  Prusse  pour  maître  et  le  peuple  anglais 
P^Uj  concitoyen.  »  Puis  venaient  ces  paroles  étranges,  à 
l  Occasion  d'un  procès  intenté  en  France  à  un  officier  du 
Ç^nd  Frédéric,  paroles  dans  lesquelles  le  philosophe  cos- 
mopolite traitait  bien  durement  les  Welches,  c'est-à-dire 
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les  Français,  qui  avaient  la  faiblesse  de  lui  décerner  des 
ovations  :  t  L'uniforme  prussien  ne  doit  servir  qu'à  faire 
mettre  à  genoux  les  Welches.  »  Enfin,  pour  tout  couron- 
ner, Geoffroy,  homme  de  beaucoup  de  lecture  et  de  mé- 
moire, apportait  les  témoignages  des  historiens  contempo- 
rains de  l'événement,  afin  de  prouver  que  l'infériorité  de 
nos  armes,  pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  provint  surtout 
du  découragement  répandu  dans  l'armée  par  l'espèce  de 
fanatisme  des  officiers  pour  le  roi  de  Prusse,  fanatisme  si 
grand  qu'ils  ne  voulaient  pas  même  admettre  la  possibi- 
lité de  vaincre  les  soldats  du  grand  Frédéric.  C'est  entre 
la  censure  des  adulations  antinationales  de  Voltaire  et  Té- 
loge  perpétuel  du  génie  de  l'empereur,  que  le  feuilleton  de 
Geoffroy,  se  gardant  ainsi  militairement,  marchait  à  l'as- 
saut des  renommées  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  poli- 
tique révolutionnaire,  et  développîait  cet  aphorisme  de 
Fiévée,  un  peu  plus  tard  appelé  à  être  le  rédacteur  en 
chef  du  Journal  des  Débats  :  «  Quand  je  dis  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  j'entends  tout  ce  qui  est  faux  en 
législation,  en  morale  et  en  politique.  » 

Deux  autres  plumes  plus  finement  taillées,  deux  esprits 
de  provenance  royaliste,  M.  de  Féletz  et  M.  Hoffmann, 
apportaient  aux  mêmes  idées  l'appui  d'un  remarquable 
talent  de  polémique,  et  d'un  savoir  rendu  plus  piquant, 
chez  le  premier  des  deux,  par  l'aménité  du  caractère  et  les 
grâces  du  savoir-vivre,  de  sorte  que  l'influence  du  feuil- 
leton du  Journal  des  Débats  grandissait  tous  les  jours. 
M.  de  Féletz,  ceux  qui  ont  connu  son  caractère  aimable 
et  enjoué  auraient  difficilement  deviné  cette  particularité 
de  sa  carrière,  avait  préludé  à  sa  vocation  de  journaliste 
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par  le  martyre.  Élevé  pour  le  sacerdoce  avant  la  Révolu- 
tion, maître  de  conférences  à  l'ancien  collège  de  Sainte- 
Barbe,  il  avait  pensé  en  chrétien  convaincu  qui  ne  croit 
pas  que  le  péril  puisse  dégager,  et  en  bon  gentilhomme 
qui  y  voit  un  engagement  de  plus,  qu'il  devait  suivre, 
après  comme  avant  la  Révolution,  la  carrière  ecclésiastique 
à  laquelle  il  était  destiné.  Il  reçut  donc  les  ordres,  en 
1792,  des  mains  d'un  évêque  insermenté,  dans  une 
chambre  ;  car  dès  lors  il  fallait  se  cacher  pour  obéir  k 
Dieu,  et  le  refus  du  serment  civil  le  conduisit  plus  tard 
sur  un  de  ces  pontons  de  Rochefort,  enfers  de  mains 
d'hommes,  où  ceux  qui  ne  mouraient  pas  étaient  les  plus 
malheureux.  Il  ne  mourut  point,  et  cet  esprit  délicat,  qui 
joignait  à  la  politesse  d'un  homme  de  bonne  compagnie  un 
savoir  solide,  un  sens  juste,  un  tour  d'intelligence  vif  et 
prompt ,  et  cette  facilité  de  pensée  et  de  style  qui  fait  le 
journaliste,  devint,  en  1801,  un  des  écrivains  les  plus 
utiles  et  les  plus  ingénieux  du  Journal  des  Débats,  Pour 
les  principes  littéraires ,  il  était  à  peu  près  d'accord  avec 
Geoffroy;  il  blâmait  le  dix-huitième  siècle,  attaquait  sa 
philosophie,  mais  sans  violence  contre  les  personnes,  sans 
brutalité  surtout  dans  son  style.  Le  style,  c'est  l'homme; 
or,  M.  de  Féletz,  qui  sortait  d'une  des  meilleures  familles 
du  Périgord,  avait  un  style  qui  se  sentait  de  son  origine. 
Il  y  avait  encore  un  autre  point  sur  lequel  M.  de  Féletz 
différait  essentiellement  de  Geoffroy  :  il  était  royaliste  de 
conviction  et  de  sentiment,  et  il  fut  toujours  impossible 
d'obtenir  de  lui  aucun  éloge  du  pouvoir  existant.  Il  pro- 
fitait du  droit  qu'on  lui  laissait  d'attaquer  les  doctrines  du 
dix-huitième  siècle,  les  mauvaises  pensées  et  les  mau« 
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vaises  actions  de  la  Révolution  ;  mais  il  se  montrait  résolu 
à  ne  point  l'acheter  par  le  moindre  grain  d'encens  brûlé 
sur  l'autel  de  la  fortune  napoléonienne.  Il  était  sourd  aux 
insinuations,  rebelle  aux  invitations  directes.  C'est  ainsi 
qu'il  répondit  à  un  ami  tout-puissant  alors  qui  le  pressait 
de  se  rallier  à  l'Empire ,  héritier  à  la  fois  du  royalisme 
comme  de  la  liberté,  et  lui  demandait  de  ne  pas  être  plus 
difficile  que  ne  l'avaient  été  M.  de  Chateaubriand  au 
commencement  du  siècle,  et  M.  de  Bonald  un  peu  plus 
tard  :  «  Je  voudrais  bien  ne  pas  l'être,  mais  cela  m'est 
impossible.  J'ai  trop  d'honneur  pour  être  acheté,  et  je 
n'ai  pas  assez  d'imagination  ou  de  métaphysique  en  tête, 
pour  être  innocemment  séduit  à  force  de  gloire  et  de 
batailles  gagnées*.  »  M.  Villemain,  à  qui  nous  emprun- 
tons cette  anecdote,  résume  ainsi  la  part  de  M.  deFéletz 
dans  la  collaboration  du  journal  :  «  Pendant  douze  ans, 
il  écrivit  avec  succès  sous  l'Empire ,  sans  jamais  aban- 
donner une  conviction  ni  une  amitié,  et  sans  louer  jamais 
l'empereur.  » 

C'est  ainsi  que  le  Journal  des  Débats^  faisant  passer,  à 
l'aide  des  complaisances  de  Geoffiroy,  les  rigueurs  de  M.  de 
Féletz,  put,  pendant  un  certain  temps,  continuer  le  mou- 
vement littéraire  et  philosophique  que  Chateaubriand , 
Bonald  et  de  Maistre  avaient  commencé  au  début  du 
siècle  ;  louer  la'  gloire  disgraciée  de  Delille ,  le  génie  re- 
belle de  Chateaubriand  ;  envelopper  la  question  politique 
dans  la  question  littéraire,  le  culte  de  Louis  XIV  dans  ce- 
lui de  Racine  ;  rendre  justice  au  gouvernement  du  passé, 

^  De  M.  de  Féletz  et  de  quelques  salons  de  son  temps»  par  M.  Ville^ 
main;  Revue  contemporaine,  tomQ  11^  page  182. 
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SOUS  prétexte  d'histoire  ;  rappeler  parfois  les  principes  du 
droit  et  de  la  justice,  sous  prétexte  de  philosophie,  et 
poursuivre  le  parti  révolutionnaire  sous  les  traits  de  l'école 
de  Voltaire. 

De  son  côté,  le  philosophisme,  qui  avait  aussi  accès  dans 
la  presse,  et  qui  remplissait  les  corps  savants  et  ladminis^ 
tration,  cherchait  à  rendre  coup  pour  coup,  et  surtout  à 
irriter  l'empereur  contre  le  Journal  des  Débats.  Il  accusait 
l'école  religieuse  et  sociale  à  laquelle  ses  écrivains  appar- 
tenaient d'être  royaliste,  et  le  reproche,  pour  plusieurs  du 
moins,  n'était  pas  immérité.  Mais  comme  la  hajne  exagère 
toujours,  il  ne  perdait  aucune  occasion  de  signaler  à  l'em- 
pereur .la  conspiration  latente  des  royalistes,  marchant 
vers  une  restauration  à  l'ombre  des  épigrammcs  de  Geof- 
froy; on  alla  un  jour  jusqu'à  prendre  à  partie  Geoffroy 
lui-même,  qui  n'avait  jamais  conspiré  que  contre  les  solé- 
cismes,  et  à  l'accuser,  lui  paisible  en  politique  comme  un 
commentateur  et  timide  comme  un  érudit,  d'avoir  trempé 
dans  la  conspiration  du  terrible  et  audacieux  Georges 
Cadoudal. 

La  position  de  l'empereur  entre  les  deux  écoles  finit  par 
devenir  embarrassante.  D'un  côté,  on  lui  disait,  en  lui 
montrant  les  écrivains  du  philosophisme  :  «  Prenez  garde  ! 
ces  hommes-là  sont  des  destructeurs  ;  ils  démolissent ,  à 
mesure  qu'il  s'élève,  l'édifice  que  vous  construisez,  et  vous 
devez  les  repousser,  ne  fût-ce  qu'en  qualité  d'architecte.  * 
On  lui  criait  de  l'autre  :  «  Prenez  garde  !  ces  hommes-  là 
veulent  vous  faire  bâtir  un  édifice  dont  ils  vous  demande- 
ront les  clefs  pour  un  autre,  dès  qu'il  sera  construit  ;  si 
vous  les  écoutez,  vous  travaillerez  à  vous  rendre  inutile.  Il 

I.  7 
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arrivera  un  jour  où  l'ordre  sera  si  bien  rétabli ,  qu'il  ne 
restera  plus  d'autre  désordre  que  vous  en  France,  et  alors 
on  priera  l'ouvrier  de  se  retirer,  comme  il  convient  de  le 
faire,  après  l'achèvement  de  la  maison,  pour  que  le  pro- 
priétaire vienne  l'habiter,  m 

Il  y  avait  de  la  vérité  dans  ces  remontrances  contradic- 
toires, et  l'empereur  se  trouva  plus  d'une  fois  dans 
une  assez  grande  perplexité  d'esprit.  Il  aimait  les  idées 
d  ordre,  les  principes  de  stabilité,  les  doctrines  de  pou- 
voir, et  c'étaient  autant  de  liens  qui  le  rattachaient  à 
l'école  religieuse  et  sociale  ;  mais  il  ne  pouvait  complè- 
tement oublier  son  origine,  pour  ne  se  rappeler  que  son 
but.  Il  devait  lui-même  exprimer  un  peu  plus  tard  le 
regret  de  ne  pas  être  son  petit-fils  ;  mais  il  ne  dépendait 
.  pas  de  lui  de  le  devenir.  Il  était  donc  continuellement 
entre  ces  deux  écueils  :  faire  trop  pour  les  idées  religieuses 
et  sociales,  ou  trop  peu  ;  c'est-à-dire  craindre  la  monar- 
chie, jusqu'à  tomber  dans  les  idées  révolutionnaires,  ou 
reculer  devant  les  idées  révolutionnaires,  jusqu'à  se  trou- 
ver précipité  dans  le  principe  monarchique.  Ce  n'était 
point  là  seulement  une  difficulté  de  conduite,  c'était  un 
vice  de  situation. 

Il  existe  un  document  à  la  fois  historique,  philoso- 
phique et  littéraire  de  cette  époque,  où  Ion  peut  suivre, 
avec  une  remarquable  exactitude,  les  phases  de  cette 
espèce  de  duel  du  parti  philosophique  et  révolutionnaire 
contre  le  parti  religieux  et  social,  autour  de  l'empereur  : 
c'est  un  journal,  non  pas  alors  public,  mais  secret,  écrit 
par  un  seul  homme  pour  un  abonné  solitaire  ;  nous  vou- 
lons parler  de  la  correspondance  adressée  à  l'empereur 
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par  M.  Fiévée  * .  Napoléon,  en  effet,  cet  intelligent  égoïste, 
qui  airait  détruit  le  journal  politique  pour  le  public,  l'avait 
rétabli  pour  son  usage  personnel .  Il  avait  trouvé  un  homme 
d'esprit  assez  confiant  en  lui-même  pour  oser.penser  avant 
l'empereur,  assez  peu  modeste  pour  préférer  toujours  son 
opinion  à  l'opinion  impériale,  et  assez  hardi  pour  la  dire, 
et  il  autorisa  cet  homme  à  traiter,  dans  sa  correspondance, 
le  souverain,  comme  un  journal  honnête  et  franc  traite 
ordinairement  le  public,  en  lui  disant  la  vérité  toute  nue, 
sauf  à  traiter  le  public  dans  le  Journal  des  Débats,  qu'il 
lui  confia  plus  tard  pour  un  moment,  comme  on  traite 
ordinairement  le  souverain,  plus  souvent  trompé  qu'é- 
clairé et  endormi  qu'averti.  On  voit,  dans  cette  corres- 
pondance qui  lève  tous  les  voiles,  les  efforts  prodigieux 
que  fit  récole  philosophique  et  révolutionnaire  pour  en- 
lever à  l'école  religieuse  et  sociale  l'appui  de  l'empereur, 
et  le  puissant  instrument  de  publicité  qu'elle  possédait 
dans  le  Journal  des  Débats.  On  voit  en  même  temps  la 
vive  résistance  opposée  aux  efforts  du  parti  philosophique, 
et  le  désir  de  l'empereur  de  maintenir  en  équilibre  la  ba- 
lance que  ses  soupçons,  sans  cesse  entretenus  et  irrités 
par  des  dénonciations  nouvelles,  semblent  toujours  au 
moment  de  faire  pencher  contre  le  journal  dont  son  cor- 
respondant, M.  Fiévée,  lui  représente  cependant  les  ten- 
dances littéraires  et  philosophiques  comme  essentiellement 
propres  à  favoriser  l'affermissement  du  pouvoir  de  l'empe- 
reur. C'est  pour  répondre  à  une  note  conçue  dans  ce  sens, 
^e  l'empereur  adressa  à  M.  Fiévée  une  note  impériale, 

*  Cette  correspondance  a  été  publiée,  après  la  révolution  de  iS30^ 
par  M.  Fiévée  lui-même. 
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qui  montre,  au  lieu  de  la  raconter,  comme  nous  Tavons 
fait  jusqu'ici,  la  situation  générale  de  la  littérature  sous 
l'empire,  et  celle  delà  presse  périodique  en  particulier  V 
Cette  note,  pleine  de  renseignements  et  de  révélations, 
est  un  de  ces  flambeaux  qui  illuminent  tout  à  coup  la 
situation  d'une  époque.  On  voit  à  la  fois  les  idées  de 
l'empereur  sur  la  presse,  les  limites  imposées  à  la  presse 
sous  l'empire,  les  désirs  de  Napoléon,  contradictoires 
comme  sa  position,  les  défiances  dont  l'école  religieuse 
et  sociale  était  l'objet,  les  conditions  auxquelles  on  obte- 
nait la  parole,  les  raisons  qui  la  faisaient  perdre.  Tout 
est  remarquable  dans  ce  document,  qui  fait  apparaître  la 
physionomie  de  l'époque.  La  forme  ne  mérite  pas  moins 
Tattention  que  le  fond.  La  forme,  avec  son  style  d'abord 

*  Voici  quelle  ^tait  la  teneur  de  cette  note  : 

a  M.  de  Lavalctte  verra  M.  Fiévée,  et  lui  dira  qu'en  lisanl  le  Jour- 
0  nal  des  Débats  avec  plus  d'attention  que  les  autres,  parce  qu'il  a 
c(  dix  fois  plus  d'abonnés^  on  y  remarque  des  articles  dirigés  dans  un 
a  esprit  tout  favorable  aux  Bourbons,  et  constamment  dans  une  grande 
a  indiiïérence  sur  les  choses  avantageuses  à  l'État;  que  l'on  a  voulu 
u  réprimer  ce  qu'il  y  a  de  trop  malveillant  dans  ce  journal;  que  le 
a  système  est  d'attendre  beaucoup  du  temps;  qu'il  n'est  pas  suffisant 
tt  qu'ils  se  bornent  aujourd'hui  à  n'êlre  pas  contraires;  que  l'on  a  droit 
a  d'exiger  qu'ils  soient  entièrement  dévoués  à  la  dynastie  régnante^  et 
«  qu'ils  ne  tolèrent  pas,  mais  combattent  tout  ce  qui  tendrait  à  donner 
a  de  l'éclat  ou  à  ramener  des  souvenirs  favorables  aux  Bourbons;  que 
«  l'on  est  prévenu  contre  le  Journal  des  Débats;  que  cependant  l'on 
tt  n'a  encore  pris  aucun  parti  ;  que  l'on  est  disposé  à  conserver  les 
tt  Débats  si  Ton  me  présente,  pour  mettre  à  la  tête  de  ce  journal^  des 
tt  hommes  en  qui  je  puisse  avoir  confiance,  et  pour  rédacteurs  des 
«  hommes  sûrs,  qui  soient  prévenus  contre  les  manœuvres  des  Anglais, 
tt  et  qui  n'accréditent  aucun  des  bruits  qu'ils  font  répandre. 

«  Un  censeur  a  été  donné  au  Journal  des  Débats  par  forme  de  puni* 
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indéterminé,  son  langage  indirect,  voile  d'un  moment  jeté 
sur  le  MOI  du  maître,  qui  bientôt,  las  de  cette  dissimula- 
tion, s'élance  impérieux  et  menaçant  ;  le  fond,  c'est  la 
théorie  sur  la  presse  qui,  même  en  matière  de  nouvelles, 
n*a  le  droit  de  savoir  et  de  dire  que  celles  qui  sont  favo- 
rables au  gouvernement.  Quant  aux  autres,  elle  doit  les 
taire,  d'abord  parce  qu'elles  ne  sont  pas  connues,  plus 
tard  parce  qu'elles  sont  trop  connues;  de  sorte  que  la 
presse,  dont  le  métier  est  de  parler,  avait  un  devoir  bien 
nouveau  pour  elle,  celui  de  garder  le  silence.  L'empereur, 
qui  convient,  dans  un  endroit  de  la  note,  que  le  bavardage 
des  journaux  peut  être  utile,  leur  demande  presque  aussitôt 
de  la  discrétion.  Le  maître  voudrait,  on  le  voit,  réunir  à 
son  profit  les  avantages  des  deux  régimes,  celui  de  la 

«  tion;  le  feuilleton  de  Geoffroy  a  été  soustrait  à  la  censure,  ainsi  que 
«  la  garde  littéraire;  mais  l'intention  n'est  point  de  le  conserver^  car 
«  alors  il  serait  officiel,  et  il  est  vrai  de  dire  que^  si  le  bavardage  des 
a  journaux  a  des  inconvénients,  il  a  aussi  des  avantages.  La  nouvelle 
«  relative  au  duc  de  Brunswick  était  certainement  donnée  avec  mal- 
a  veillancç^  et  l'on  peut  citer  mille  autres  articles  du  Journal  des  Débats 
«  faits  dans  un  mauvais  esprit.  Il  n'y  a  pas  d'autres  moyens  de 
«  donner  de  la  valeur  à  la  propriété  du  Journal  des  Débats  que  de  le 
«  mettre  entre  les  mains  d'hommes  d'esprit  attachés  au  gouvernement^ 
«  Toutes  les  fois  qu'il  parviendra  une  nouvelle  défavorable  au  gou- 
«  Temement,  elle  ne  doit  point  être  publiée,  jusqu'à  ce  qu'on  soit 
«  tellement  sûr  de  la  vérité,  qu'on  ne  doive  plus  la  dire,  parce  qu*elle 
«  est  connue  de  tout  le  monde.  11  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'empêcher 
«  qu'un  journal  ne  soit  point  arrêté.  Le  titre  du  Journal  des  Débats 
«  est  aussi  un  inconvénient;  il  rappelle  des  souvenirs  de  la  révolu- 
«  tion;  il  faudrait  lui  donner  celui  de  Journal  de  l'Empire  ou  tout 
«  autre  analogue.  11  faut  que  les  propriétaires  de  ce  journal  présen- 
«  tent  quatre  rédacteurs  sûrs,  et  des  propositions  pour  acheter  la 
«  rédaction  de  quelques  autres  journaux.  » 
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liberté  politique  et  celui  du  pouvoir  absolu.  L*idéal  de  la 
presse,  à  ses  yeux ,  c  eût  été  une  indiscrétion  disciplinée 
et  un  bavardage  obéissant. 

On  Recouvre  clairement ,  en  lisant  cette  note,  que  le 
correspondant  de  l'empereur  devait  lutter  en  vain  pour 
maintenir  les  opinions  religieuses  et  sociales  en  possession 
d'un  puissant  instrument  de  publicité.  Tout  ce  qu'il  put 
faire,  ce  fut  d'obtenir  un  sursis.  Pourtant,  il  n'omit  rien, 
il  ne  ménagea  rien  pour  fléchir  le  maître.  N'osa-t-il  pas 
répondre  un  jour  à  l'empereur  qui,  en  parlant  de  ses  pré- 
ventions contre  le  Journal  des  Débats^  avait  dit  qu'il  ne 
revenait  point  de  préventions  une  fois  conçues  :  t  Sire, 
quand  on  est  né  sur  le  trône,  on  n'a  point  de  préventions 
conçues,  mais  des  préventions  reçues,  car  on  ne  connaît 
pas  même  ceux  contre  lesquels  on  les  nourrit.  »  —  «  Né 
sur  le  trône  passa  à  merveille,  »  continue  M.  Fiévée,  sans 
se  douter  qu'en  trahissant  l'excès  jusqu'où  lenivrement 
du  maître  était  monté,  il  trahit  en  même  temps  l'excès 
jusqu'où  la  complaisance  était  descendue  chez  ceux  qui 
abusaient  tellement  de  la  parole  humaine,  que  leurs  adu- 
lations prenaient  un  air  d'ironie.  Mais  les  phrases  ne 
changent  rien  aux  faits,  et  la  situation  que  nous  avons 
essayé  de  décrire  était  plus  forte  que  toutes  les  protesta- 
tions, plus  forte  que  l'empereur  lui-même,  plus  forte  que 
les  preuves  de  bon  vouloir  que  donna  le  Journal  des 
Débats  en  échangeant  son  titre  contre  celui  de  Journal 
de  r Empire,  et  M.  Fiévée  en  en  prenant  la  direction. 
L'empereur  lutta  encore  ;  il  patienta ,  espérant  que  les 
choses  s'arrangeraient,  et  que  les  inconvénients  de  l'ombre 
de  liberté  qu'il  laissait  au  Journal  de  l'Empire  seraient 
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moindres  que  les  avantages  qu'en  retirait  son  gouverne- 
ment. Puis  les  dénonciations  recommencèrent,  les  agres- 
sions revinrent.  Le  parti  philosophique  et  révolutionnaire, 
Fouché,  qui  était  ajors  ministre  de  la  police,  en  tête, 
poursuivait  implacablement  un  journal  dans  lequel  on 
voyait  à  la  fois  un  ennemi  et  une  riche  proie.  A  toute  oc- 
casion, la  guerre,  qui  était  dans  les  sentiments  et  dans  les 
idées,  éclatait.  Tantôt  c'est  une  proclamation  après  la 
bataille  d'Austerlitz,  écrite  dans  ce  style  un  peu  trop  ossia- 
nique  qu  afifectionnait  l'empereur,  et  que  le  Journal  de 
l'Empire  a  publiée  d'après  un  journal  allemand,  sans 
attendre  l'édition  modifiée  et  rectifiée,  ce  qui  donne  à 
Fouché  l'occasion  d'accuser  le  correspondant  du  journal 
d'être  un  intrigant  vendu  aux  Anglais,  accusation  banale 
dirigée  contre  tous  ceux  qu'on  voulait  perdre.  Tantôt 
c  est  une  polémique  sur  la  réception  du  cardinal  Maury  à 
l'Académie  fi'ançaise,  qui  devient  l'occasion  d'une  nouvelle 
escarmouche  entre  le  parti  philosophique  et  révolution- 
naire et  le  parti  religieux  et  social.  A  l'Institut,  le  premier 
de  ces  deux  partis  était  en  force  :  il  eut  un  moment  la  pré- 
tention d'exiger  que  le  cardinal  se  présentât  avec  l'uni- 
forme de  l'Institut  et  l'épée  au  côté,  ce  qui  eût  été  une 
dérision  jetée  sur  son  caractère,  et  il  se  rabattit  ensuite  à 
la  résolution  de  lui  refuser  la  qualification  honorifique 
attachée  à  sa  dignité  dans  l'Église,  ce  qui  amena  cette 
vive  réponse  du  cardinal  au  citoyen  Chénier ,  dont  l'op- 
position était  la  plus  violente  :  «  Pourquoi  ne  me  dirait- 
on  point,  Monseigneur?  je  vous  dis  bien.  Monsieur.  » 
Puis,  dans  une  autre  circonstance,  Fouché  profère  publi- 
quement la  menace  de  faire  arrêter  M.  Fiévée,  directeur 
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du  Journal  de  VEmpire,  ce  qui  provoque,  de  la  part  de 
celui-ci,  une  lettre  adressée  à  l'empereur,  et  dans  laquelle 
il  raconte  que  plus  de  trente  personnes  sont  venues  chez 
lui  pour  lui  demander  les  motifs  dç  son  arrestation,  et 
que  plusieurs  n'étaient  pas  sans  crainte  de  se  compro- 
mettre par  cette  marque  d'intérêt  ou  de  curiosité  *. 
Enfin  le  parti  philosophique,  si  souvent  battu,  songea 
à  prendre  sa  revanche  à  l'Institut,  où  il  était  sur  son  ter- 
rain, et  M.  Suard  se  chargea  de  dénoncer,  en  séance  aca- 
démique, les  rédacteurs  du  Journal  de  l'Empire  comme 
partisans  des  Bourbons  et  travaillant  à  leur  retour.  Ce 
fut  le  sujet  d'une  nouvelle  lettre  de  M.  Fiévée  à  l'em- 
pereur * . 

^  La  lettre  se  termine  ainsi  :  «  Heureusement  j'étais  chez  moi  pour 
«  les  rassurer  et  leur  apprendre  que  les  haines  ministérielles  ne  sont 
«  rien  sous  un  chef  qui  règne  par  lui-même^  et  seraient  encore  moins 
«  si  le  chef  de  l'État  était  faible  :  car  alors  que  seraient  les  ministres? 
tt  n  est  vrai  que  M-  Fouché,  qui  a  le  malheur  d'être  nerveux^  avait 
«  crié, m'a-t-on  dit,  qu'il  me  ferait  arrêter;  et  comme  il  y  avait  beau- 
ce  coup  de  témoins,  cela  paraissait  un  engagement.  En  vérité,  je  ne 
a  sais  ce  qui  tourmente  ces  gens-là;  je  crois  quelquefois  que  leur 
«  agitation  est  une  punition  de  Dieu.  » 

•  Voici  celte  leUre  :  «  Nous  avons,  il  est  vrai,  disait-il,  le  tort  d*at- 
«  taquer,  avec  un  succès  toujours  croissant,  cette  philosophie  du  dix- 
«  huitième  siècle,  mauvaise  en  morale,  en  littérature,  autant  qu'en 
«  politique;  et  comme  la  réputation  de  M.  Suard  tient  à  cette  philo- 
«  Sophie,  puisqu'il  n'a  fait  aucun  ouvrage  qui  puisse  recommander  sa 
«  mémoire,  il  ne  peut  nous  pardonner  notre  irrévérence  pour  ses 
«  maîtres,  irrévérence  qui  réduirait  à  rien  les  disciples  comme  lui. 
«  Mais  aller  jusqu'à  une  dénonciation  politique  faite  en  pleine  séance 
«  d'Académie,  appuyer  avec  un  tel  éclat  les  rapports  secrets  du  mi- 
te nistre  de  la  police,  c'est  une  action  d'autant  plus  lâche,  qu'on  a  dû 
«  calculer  d'avance  que,  le  nom  des  Bourbons  se  trouvant  mêlé  dans 
«  cette  attaque,  il  serait  impossible  de  se  défendre  dans  les  journaux.  » 
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Il  fallait  que  cette  lutte  eût  un  terme,  et,  dans  une 
des  nombreuses  conversations  que  l'empereur  eut  avec 
M.  Fiévée,  il  avait  fait  pressentir  le  terme  qu'elle  aurait. 
«  Vous  avez  le  dessein,  lui  avait- il  dit,  de  m'entraîner 
dans  une  autre  monarchie  que  celle  que  je  veux  former.  » 
Au  fond,  les  appréhensions  qu'éprouvaient  Fouché  et  le 
parti  philosophique,  dès  le  premier  pas  que  l'on  faisait 
sur  le  terrain  de  la  religion  et  de  l'autorité,  finissaient 
par  gagner  Napoléon  lui-même  quand  on  allait  trop  avant, 
cap  il  y  avait  de  la  révolution  dans  son  pouvoir  et  dans  sa 
personne.  Il  était  son  dernier-né  et  son  plus  glorieux  re- 
jeton ;.  mais  la  filiation  n'en  était  pas  moins  réelle,  et, 
quelque  absolue  que  parût  sa  puissance,  il  y  avait  entre 
le  parti  philosophique  et  révolutionnaire  et  lui  des  liens 
qui  ne  pouvaient  être  rompus.  C'est  là  ce  qui  explique  la 
résolution  qu'if  prit  à  la  fin.  M.  Etienne,  qui  appartenait 
à  l'école  philosophique  par  ses  tendances,  et  à  l'empereur 
par  son  dévouement,  fut,  vers  le  milieu  de  l'année  1 807, 
substitué  à  M.  Fiévée  dans  la  direction  du  Journal  de 
l'Empire^  qui  conserva  pour  rédacteurs,  dans  sa  partie 
littéraire,  Geoffroy,  Féletz,  Dussault  et  Hoffmann.  Après 
^^oir  tenté  d'opposer  l'une  à  l'autre  les  deux  écoles  dans 
"^  journaux  différents,  l'empereur  leur  donnait  à  la  fois 
'^  parole  dans  le  même  journal,  car  M.  Tissot  suivit  de 
f^  M.  Etienne.  Ce  n'était  pas  une  conciliation,  ce  n'était 
P^  vme  fusion  ;  c'était  un  amalgame.  Au  lieu  d'être  un 
^^p,  le  Journal  de  FEmpire  devenait  un  champ  de  ba- 
taill^  La  contradiction  qui  existait  dang  la  situation  de 
^^ïïipereur  passait  dans  celle  du  journal,  sorte  de  Babel 
^Ue  sur  les  plans  les  plus  divers,  et  où  brillait  dans  tout 
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son  éclat  la  confusion  des  langues.  Après  tout,  cet  acte  de 
pouvoir  était,  de  la  part  de  l'empereur,  un  aveu  d'im- 
puissance. Il  n'avait  pu  ni  concilier  le  débat  des  idées  ni 
le  juger;  il  le  continuait,  sans  prévoir  qu'à  la  fin  il  ne 
serait  plus  ni  assez  révolutionnaire  pour  la  révolution, 
ni  assez  monarchique  pour  la  monarchie  :  de  sorte  que, 
dès  que  son  omnipotence,  passagère  comme  tout  ce  qui 
est  excessif,  viendrait  à  diminuer,  il  périrait  sous  l'ac- 
tion, sinon  combinée,  au  moins  simultanée,  des  deux 
forces  dont  il  s'était  servi  en  les  neutralisant  l'une  par 
l'autre. 


III 


FONTANES.  —  SES  ÉCRITS.  —  SON  INFLUENCE  LITTÉRAIRE  ET  UNIVER- 
SITAIRE.  —  ENSEIGNEMENT  LITTÉRAIRE  ET  PHILOSOPHIQUE. 

Les  détails  qu'on  vient  de  lire  aideront  à  faire  com- 
prendre la  situation  de  la  littérature  dans  les  années  qui 
précédèrent  la  Restauration.  Cette  situation  fut  ordinaire- 
ment précaire  et  menacée,  quand  elle  ne  fut  pas  subal- 
terne. Sans  doute  on  ne  cessa  pas  d'écrire,  et  même  il 
parut  des  ouvrages  qui  dénotaient  du  talent;  mais,  sauf 
des  exceptions  qui  disparurent  devant  des  proscriptions, 
les  lettres  durent  se  borner  à  apporter  aux  esprits  une 
récréation  intellectuelle,  dans  les  entr'actes  fort  courts  des 
guerres,  sans  exercer  une  action  marquée  sur  la  société. 
La  médiocrité  du  but  diminua  la  grandeur  des  œuvres. 
Fontanes  lui-même,  qui  eût  été  capable,  comme  ses  écrits 
posthumes  l'ont  prouvé,  de  publier  de  beaux  ouvrages, 
si  ses  fonctions  publiques  s'étaient  conciliées  avec  le  rôle 
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tfauteuT,  s'est  plaint  de  la  stérilité  des  Muses  de  Tempire  ^ . 
û  est  cependant  curieux  de  suivre  dans  les  vers  alors  se- 
.    crets,  aujourd'hui  publics,  du  grand  maître  de  l'université 
impériale,  le  mouvement  général  des  esprits  reflété  dans 
les  œuvres  de  cet  esprit  délicat,  et  la  transition  de  la  littéra- 
turedu  dix-huitième  siècle  à  la  littérature  du  dix-neuvième. 
Pour  Fontanes,  la  muse  fut  véritablement  une  confidente. 
11  venait  à  la  manière  d'Horace,  dont  son  talent  plein  d'ur- 
baaité  rappelle  quelquefois  la  grâce,  lui  conter  à  la  dérobée 
ses  émotions,  ses  ennuis,  son  chagrin  de  vieillir,  et  la  prier 
de  l'aider  à  traduire  en  strophes  cadencées  l'incident  qui 
I  avait  frappé  dans  la  journée,  la  pensée  philosophique  qui 
avait  saisi  son  esprit.  D'autres  fois,  l'élégant  admirateur  de 
lantiquité  classique  consacrait  ses  loisirs  à  chanter,  dans 
un  grand  poëme  depuis  longtemps  commencé,  et  auquel  il 
revenait  toujours,  la  Grèce,  cette  patrie  de  tous  les  esprits 
cultivés,  et  il  préludait  ainsi  à  un  mouvement  à  la  fois 
littéraire  et  politique  qui  devait  se  dessiner  avec  éclat  sous 
la  Restauration.  Les  fragments  de  la  Grèce  sauvée^  re- 
cueillis plus  tard  par  des  mains  pieuses,  occupèrent  sou- 
vent les  loisirs  du  grand  maître  de  l'université  impériale  et 

^  Heureux  si  les  Muses  divines , 
Sous  lui,  reprenaient  leur  essor! 
Si  des  Boileaux  et  des  Racines 
A  sa  cour  habitaient  encor. 
Hélas  !  on  a  perdu  leur  trace , 
Des  Pradous  qui  tiennent  leur  place 
L'orgueil  stupide  s*est  accru. 
Homère  chantait  les  Achilles , 
Et  nous  n'avons  que  des  Ghérilles 
Quand  Alexandre  a  reparu. 
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du  président  du  corps  législatif  qui,  fatigué  sans  doute  des 
précautions  infinies  de  langage  qu'il  était  obligé  de  prendre 
avec  le  maître,  dans  cette  double  fonction,  se  reposait  de 
ce  labeur  en  chantant  d'une  voix  plus  accentuée,  dans  le 
huitième  chant  de  son  épopée,  Léonidas  mis  au  rang  des 
dieux  pour  avoir  sauvé  la  terre  de  la  liberté. 

Il  arrivait  aussi  à  l'ancien  royaliste  ou  au  chrétien  de 
venir  achever  dans  une  pièce  de  vers  un  acte  de  courage 
commencé  dans  sa  vie  publique.  Ainsi  M.  de  Fontanés, 
après  avoir  fait  rectifier  dans  le  Moniteur  la  phrase  de 
son  discours  où  le  gouvernement  lui  faisait  louer,  le  len- 
demain du  meurtre  du  duc  d'Enghien,  les  mesures  du 
premier  consul,  écrivait  Iode  au  duc  d'Enghien,  qu*ûn 
pourrait  souhaiter  peut-être  plus  poétique  et  plus  inspi- 
rée, mais  non  pas  plus  honnêtement  indigaée  ;  là  son  âme 
épanche  ses  sentiments  contenus  devant  le  premier  consul, 
et  auxquels  il  n'avait  pu  donner  une  issue  que  dans  des 
paroles  rares  et  rapides,  tempérées  par  la  prudence  et 
mesurées  par  le  respect  ' .  C'est  ainsi  encore  qu'après  avoir 
déconseillé,  autant  qu'on  pouvait  déconseiller  sous  Tem- 
pire,  la  politique  violente  suivie  à  l'égard  de  Pie  VII,  il 

*  Sur  un  trône  orné  de  trophées, 
Napoléon,  ne  pense  pas 
Qu  a  tes  pieds  nos  voix  étouffées 
Taisent  de  pareils  attentats; 
Il  est  un  juge  incorruptible 
Qui,  dans  un  livre  indestructible, 
En  gardera  le  souvenir  : 
Ce  juge  terrible  est  l'Histoire; 
Sa  voix,  sur  ton  char  de  victoire, 
Saura  f  atteindre  et  te  punir. 
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aprime  ayec  une  tout  autre  énergie,  dans  YOde  sur  l'en- 
Jh)ment  du  Pape^  les  émotions  du  monde  catholique,  en 
rappelant  que  le  pontife  avait  couronné  «  le  front  de  l'in- 
grat qui  Topprime,  »  et  en  pronostiquant  dans  ses  vers 
les  mêmes  malheurs  que  Joseph  de  Maistre  annonçait, 
dans  sa  correspondance,  aux  violateurs  de  la  majesté 
pontificale. 

Il  y  a  deux  hommes,  on  le  voit,  chez  M,  de  Fontanes. 
L'un  vient  en  droite  ligne  de  la  civilisation  antique  :  il 
€8t  de  l'école  d'Horace,  il  a  frayé  avec  sa  philosophie  ; 
lautreest  chrétien 4)ar  les  convictions,  sinon  toujours  par 
les  œuvres,  et  à  ces  deux  hommes  réunis  dans  le  même 
homme  répondent  deux  écrivains  qui  se  rassemblent  ou 
plutôt  se  succèdent  chez  le  même  écrivain.  Cela  est  moins 
étrange  qu'on  pourrait  le  croire  au  premier  coup  d'oeil. 
Quand  un  grand  orateur  chrétien  parla  devant  Louis  XIV 
de  ces  deux  hommes  que  nous  portons  en  nous,  le  roi  dit 
aussitôt  :  t  Ah!  je  connais  ces  deux  hommes-là!  »  Fon- 
tanes les  connaissait  aussi  quand  il  écrivait,  en  cédant  à 
des  inspirations  contradictoires,  d'un  côté,  la  Chartreuse, 
les  Tombeaux  de  Saint-Denis,  VEnlèvement  du  pape, 
YOde  au  duc  d'Enghien,  la  Société  sans  la  religion,  les 
Slances  à  Chateaubriand,  cet  acte  de  courage  autant  que 
d*amitié  ;  d'un  autre  côté,  YOde  au  buste  de  Vénus,  YOde 
contre  l'Inconstance,  YOde  au  Pêcheur.  11  puise  à  deux 
sources  :  c'est  l'élève  d'Homère,  de  Virgile  et  d'Horace, 
avec  un  tour  d'esprit  et  de  phrase  qui  ne  sent  pas  l'imita-: 
tioD  ;  c'est  aussi  le  disciple  de  la  Bible  et  de  TÉvangile.  Il 
y  a  en  lui  comme  un  doux  et  dernier  reflet  de  la  littéra- 
ture de  Racine  et  comme  une  aurore  un  peu  pâle  d'une 
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littérature  nouvelle  ;  son  talent  porte  tantôt  la  trace  de  It 
mélancolie  antique,  tantôt  celle  de  la  rêverie  moderne; 
c'est  un  aimable  demeurant  du  dix-septième  siècle,  un 
peu  gâté  par  le  dix-huitième,  qui  a  gardé  quelque  chose 
de  son  commerce  avec  la  muse  d'Atala  et  de  Cymodocée. 
La  faveur  bientôt  mêlée  de  refroidissement  dont  jouit 
M.  de  Fontanes  sous  l'Empire,  et  l'espèce  de  disgrâce  qui  y 
mit  un  terme,  sont,  en  montant  dans  une  sphère  plus  éle- 
vée, la  reproduction  du  tableau  des  destinées  du  Journal 
des  Débats.  Ce  qu'on  peut  dire  sur  l'homme  corrobore  ce 
qui  a  été  dit  sur  le  journal,  et  achève  de  mettre  en  lumière 
la  situation  faite  aux  idées  pendant  cette  époque.  Les  rap- 
ports de  M.  de  Fontanes  avec  Napoléon  dataient  de  loin. 
L'homme  d'esprit,  dans  une  lettre  publiée  par  un  journal 
sous  le  Directoire,  avait  prévu  et  indiqué  la  destinée  de 
l'homme  de  génie.  Mis,  à  cause  de  cette  lettre,  sur  la  liste 
de  proscription  du  1 8  fructidor  par  le  Directoire,  qui  n'ai- 
mait pas  à  entendre  l'éloge  de  son  héritier  présomptif,^ 
Fontanes  était  revenu  à  Paris  après  le  1 8  brumaire,  et  l 
premier  consul  l'avait  rayé  de  la  liste  de  proscription,  tôuf". 
exprès  pour  lui  faire  prononcer  l'éloge  funèbre  de  Was — 
hington  dans  le  temple  de  Mars  (c'est  ainsi  qu'on  appelai 
encore  à  cette  époque  la  chapelle  des  Invalides) .  Fontan 
avait  montré  dans  ce  discours  les  deux  qualités  distînc-^ 
tives  de  son  talent ,  une  mesure  et  une  convenance  par-^ 
faites;  et,  depuis  ce  moment,  se  manifesta  le  goût  qij^ai 
Napoléon  eut  toujours  pour  lui.  Ëlu  membre  du*  cor 
législatif  en  1802,  inscrit  sur  la  liste  des  cinq  candidats 
la  présidence  annuelle ,  choisi  par  le  premier  consul 
1 804,  Fontanes ,  dont  les  idées  monarchiques  et  les  te 
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dances  religieuses  étaient  notoires,  représentait,  dans  le 
jeu  de  la  politique  napoléonienne,  cette  force  religieuse  et 
royaliste  que  le  chef  du  nouveau  gouvernement  cherchait 
à  équilibrer  avec  la  force  révolutionnaire  et  philosophique, 
de  manière  à  se  servir  de  toutes  deux  et  à  se  défendre  de 
Tune  par  l'autre. 

Plus  tard,  quand  le  premier  consul,  devenu  empereur, 
songea  à  fonder  l'université  impériale,  la  trace  de  la  même 
pensée  se  retrouve.  Fontanes  occupe  dans  ce  corps  im- 
mense la  position  de  grand  maître,  qui  semble  sans  contre- 
poids, mais  qui,  en  réalité,  est  balancée  par  d'autres 
influences,  celle  du  ministre  de  l'intérieur  et  celle  de 
Foupcroy,  directeur  de  l'instruction  publique,  animé  de 
«entiments  tout  à  fait  opposés;  de  sorte  que  cette  univer- 
sité, destinée  à  former  Tesprit  de  la  jeunesse,  et  par  consé- 
<pient  à  exercer  une  puissante  influence  sur  la  littérature 
comme  sur  la  destinée  de  l'avenir,  est  dominée  par  un 
double  esprit.  Le  grand  maître  y  fait  entrer  le  plus  de 
chrétiens  et  d'hommes  monarchiques  qu'il  peut  ;  grâce  à 
ïw,  M.  de  Bonald  s'asseoit,  un  peu  malgré  l'empereur,  et 
^  peu  aussi  malgré  lui-même,  dans  le  conseil  univer- 
^Wre,  à  côté  de  M.  Émery,  le  vénérable  directeur  du 
séminaire  de  Saint-Sulpice,  qui,  avec  une  intrépidité  si 
crime  et  si  sacerdotale,  osa  tenir  tête  à  l'empereur  quand 
celui-ci  se  laissa  emporter  aux  projets  les  plus  fougueux 
contre  le  pape  Pie  VII;  de  M.  Ballon,  ancien  oratorien  et 
•oden  professeur  de  Fontanes;  de  M*  de  Beausset,  ancien 
é^êqued'Alais;  de  Joubert,  l'intelligent  ami  et  le  conseiller 
littéraire  de  Fontanes  et  de  Chateaubriand.  M.  Frayssinous, 
dont  les  doctes  conférences  attiraient  quelque  temps  atfpû- 
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ravant  do  8i  nombreux  auditeurs  à  Saint -Sulpice,  ^^ 
nommé  inspecteur  de  l'Académie  de  Paris*  ;  M.  de  Sèï^i 
frère  du  défenseur  de  Louis  XVI,  inspecteur  de  rAcadém»-® 
do  Bordeaux.  Mais  ces  choix  ont  leur  contre-partie  :  Fourr^- 
oroy  a  aussi  le  pied  dans  l'université,  Arnault  y  eutr^^i 
Laronnguièrc  y  continue  la  tradition  de  la  philosophie  d-  *« 
Condillac,  et  Fonlanes  a  souvent  des  luttes  à  soutenïL  f 
contre  Uegnault  de  Saint -Jean  d'Angely. 

Lo  rôle  que  prit  l'empereur  dans  les  questions  univer*- 
silairos,  vis-à-vis  de  Fontanes,  est  précisément  celui  qu'o«3 
lui  a  vu  jouer  envoies  Fiévée  dans  les  questions  de  près»  i 
il  a  Tair  de  ne  point  oser  tout  ce  qu'il  voudrait.  Ainsi,  an 
jour  qu'il  avait  traité  publiquement  Fontanes  avec  quelque 
duivté  »  à  roccasion  de  choix  trop  monarchiques  et  trop 
chrtMiens^  il  lui  dit«  en  changeant  de  ton,  quand  tout  le 
monde  fut  $orli  :  *  Yotr^  tort  est  d^être  trop  pressé;  vous 
îidle*  livp  vile;  moi^  je  suis  obligi^  de  parler  ainsi  pour  ces 
ï^icide*  qui  mVntoun^nt.  Tenei,  ce  niatio  j'ai  vu  ma^ 
^Khit^'le:  il  e^^t  v^hui  nie  parler  du  teoiple  de  la  Gloire - 
E$îhV  que  vou^î^  crvne^  que  je  v^ux  Jàire  un  temple  de  l* 
lHocîV  vî;itr^  lVi$?  Nv>u:  je  veux  uue  église^  et  dans  cett* 
e^vi^^  :'  V  ;j^ut^  uue  vhât;vi>  expiât,  ire.  et  Toq  y  d^weer* 
Ls\:i;;s  W 1  e<  \;irxxV::îoiu<t:e;  :.r,:aL5>  il  me  âat  du  lemp^-» 
i  s*i'^c^<''  sU"  s.\:s  ^ec^  v^uî  :i:*ecîocrettî,  •  Ctk  «perle  était 

;\i^I,Cs:<  «fca^:  i  Vacr^L^î^^  c«^  rcilc^^cnje?  et  <ies  révolu  -^ 

;  ^\ii^,viVv:\  4*,^cxV  ixcir  i.ù>i  y^rîe  i  F.^aciîues.  nŒ  écri — ' 
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vàit  pas  moins  au  duc  de  Bassano  :  «  Il  veut  la  royauté, 
mais  pas  la  nôtre  ;  il  aime  Louis  XIV  et  ne  fait  que  con- 
sentir à  nous.  »  C'est  identiquement  la  même  parole  que 
l'empereur  adressait  à  Fiévée  à  l'occasion  des  tendances  du 
Journal  des  Débats:  «  Vous  avez  le  dessein  de  m'entraîner 
dans  une  monarchie  autre  que  celle  que  je  veux  fonder.  » 
La  même  situation  amenait  les  mêmes  paroles  :  elle 
devait  aboutir  et  elle  aboutit  au  même  dénoûment.  Fiévée 
^vait  été  sacrifié  dans  le  journalisme;  M.  de  Fontanes  fut 
^crifié  dans  une  sphère  plus  haute  et  pour  la  même  raison. 
Sans  doute  son  admiration  pour  l'empereur  était  sincère  ; 
^   parole  était  caressante  ;  la  louange  qu'il  donnait,  pour 
^^    pas  être  audacieuse  et  quelque  peu  effrontée  comme 
^^lle  de  Fiévée,  n'en  était  que  plus  élégante,  plus  litté- 
'^îxe,  de  meilleur  goût  ;  mais,  au  fond  de  tout  cela,  il  avait 
^^^  idées  qu'il  ne  sacrifiait  pas,  même  à  celles  de  l'empe- 
^^Var,  des  sentiments  qu'il  voulait  maintenir  intacts ,  des 
^'^tLérêts  qu'il  mettait  au-dessus  des  intérêts  bonapartistes. 
^^,  ce  que  l'empereur  demandait,  avant  tout,  c'était  le  sa- 
^^îfice  de  toutes  les  idées  aux  siennes,  de  tous  les  intérêts 
^^ii  siens,  de  tous  les  sentiments  à  un  seul  sentiment, 
'^    dévouement  aveugle,  absolu  à  son  pouvoir,  à  ses 
I^^nsées,  à  sa  personne.  Sans  doute  la  résistance  de 
^ontanes  était  mesurée,  convenable,  obséquieuse  même, 
^^lle,  en  effet,  que  le  temps  et  la  nature  de  l'homme  la 
^comportaient  ;  et  c'est  ce  qui  a  fait  illusion  aux  observa- 
^urs  superficiels  qui,  entre  le  tumulte  de  la  licence  révo- 
lutionnaire et  le  bruit  du  régime  libre  de  la  Restauration, 
tf  ont  pas  voulu  comprendre  les  ménagements  infinis  aux- 
quels toute  voix  d'opposition  était  astreinte  sous  l'Empire, 

I.  8 
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par  la  nature  des  choses,  et  n'ont  vu  dans  Fontanes  qa^i-*-^ 
courtisan  ordinaire,  parce  qu'il  ne  disait  pas,  comme  Mi^^*^ 
beau  :  «  Nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple ,  »  c^"* 
qu'il  n'écrivait  pas  un  pamphlet  à  la  manière  de  Patt^ 
Louis  Courier.  11  faut  permettre  aux  hommes  d'être  à^letMJ 
caractère  et  surtout  de  leur  temps,  et  Tacite  a  écrit,  sur  ^* 
mélange  do  la  modération  et  de  la  fermeté  sous  le  despc»- 
tisme,  une  phrase  dont  il  faut  se  soiïvenir  sans  toutrfbc»» 
en  abuser.  11  y  a,  en  politique  comme  en  musique,  un 
général,  au  diapason  duquel  sont  ramenées  les  into; 
tiens  particulières  ;  et  les  plus  honnêtes  gens  du  moa< 
expriment  diâeremment  les  mêmes  pensées  sons  des 
gimes  différents.  L'opposition,  qui  criait  au  début  de 
preaùère  Révolution  et  devait  parler  si  haut  sous  k  Re^*" 
tauratiou  >  pouvait  à  peine  murmurer  à  voix  basse 
TEmpiiw  et  $>xprimait  par  sous^ntendus.  Cétait  biai 
peu  le  résultat  de  la  diflerence  des  hoounes ,  mais 
coup  plus  encore  le  résultat  de  la  différence  des 
Qu'est-ce^  au  tbad>  que  le  type  de  Don  Quiebotte.»  si 
rabkmeut  $ai$i  par  Cervantes?  C'est  celui  dTuii 
dont  Icî^  paroles  et  la  conduite  >  fcrt  honnêtes 
mènes  V  ue  sont  pas  de  son  temps.  Dotl 
siècie^  plus  tôt>  se  seml  appelé  Roland^  et^  en 
daut  h  coulas  des  temps>  à  mi-^chemin  du 
^*le„  il  :5e  semt  appelé  BUyard  :  son  véritabfe  tort,  c' 
d^ètre  ua  anachronisme  héroïque.  K  &ut  émc 
s^'étomiej*  de  voit*  Fontaues  parler  tout  autresunt,. 
riilmpiiVv  qu  ou  ue  parlait  >4)us  la  première  TtiiuihiliiM 
quou  .10  devait  pai'Ier  :>ous  la  Restauratioa  ;  et 
mèmt^  Via  InHiverait^  ce  qui  est  vrai,,  qu  il  a 
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au  d6là  du  nécessaire  les  concessions  de  langage,  ses  actes 
restât  ce  qu'its  sont  :  le  refus  de  louer,  même  indirecte- 
ment, le  meurtre  du  duc  d'Enghien,  le  rétablissement  im* 
posé  au  Moniteur  de  la  phrase  altérée  dans  lé  discours 
prononcé  le  lendemain  de  ce  sinistre  événement,  la  réponse 
aux  paroles  blessantes  jetées  par  l'empereur  sur  le  Corps 
Législatif,  à  l'occasion  de  la  qualification  de  représentante 
de  la  nation  qui  avait  été  donnée  aux  membres  de  cette 
assemblée  par  l'impératrice,  furent  des  actes  de  dignité  et 
d'indépendance  relative  ^ .  L'empereur  ne  s'y  trompa  pas, 
et  se  sentit  atteint  par  ces  coups  frappés  d'une  main  gantée 
de  velours. 

Les  vues  de  l'empereur  et  celles  de  M.  de  Fontanes  sur 
l'éducation  ne  pouvaient  pas  être  les  mêmes  ;  tout  ce  qui 
précède  sert  à  en  expliquer  les  raisons.  Fontanes  et  ses 
^inis  désiraient,  avant  tout,  que  l'éducation  fût  religieuse, 
sociale  et  fortement  littéraire  ;  l'empereur  était  très-dis- 
Posé  à  lui  laisser  donner  ces  caractères,  pourvu  qu'elle  fût, 
^vant  tout,  bonapartiste  ;  c'était,  à  ses  yeux,  l'intérêt  pré- 
pondérant. Il  existe,  sur  la  manière  dont  il  entendais 
^u'on  écrivît  l'histoire  de  France,  une  note  ^  laquelle  il 

^  \oici  la  phrase  de  Fontanes  au  Corps  Législatif: 
«  Les  paroles  dont  Tempereur  accompagne  l'envoi  dé  ses  trophées 
'^ritent  une  attention  particulière;  il  fait  participer  à  cet  honneur  les 
^Héges  électoraux^  et  nous  l'en  remercions.  Plus  le  Corps  Législatif 
•^  confondra  dans  le  peuple,  plus  il  aura  de  véritable  lustre  ;  il  n'a 
P^  besoin  de  distinctions,  mais  d'estime  et  de  confiance.  Oui,  sans 
^ouie,  il  aime  à  reconnaître  qu'il  n'est  qu'une  émanation  des  collèges 
^^oraux  répandus  dans  les  cent  huit  départements  de  ce  vaste  em- 
^.  n  est  lier  d'eu  sortir  et  d'y  rentrer,  puisqu'il  peut  offrir  en  leur 
^i&>  sans  aucun  intérêt  pour  lui-même,  l'hommage  de  trente  millions 
^'homoies  au  souverain  le  plus  digne  de  les  gouverner.  » 
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n'y  a  rien  de  comparable,  si  ce  n'est  la  note  écrite  à 
M.  Fiévée  pour  lui  expliquer  la  manière  dont  l'empereur 
entend  les  droits  et  les  devoirs  des  journaux.  La  pensée 
de  cette  note  * ,  c'est  qu'il  faut  que  l'histoire  de  France  soit 

>  Nous  empruntons  ceUe  note  à  la  notice  publiée  par  M.  de  Sainte- 
Beuve,  en  tête  des  œuvres  de  Fontanes.  Voici  comment  s'exprime 
M.  de  Sainte-Beuve  avant  de  donner  ce  document  : 

a  Je  trouve  dans  les  papiers  de  Fontanes  la  note  suivante,  dictée 
par  l'empereur  à  Bordeaux,  le  12  avril  1808,  et  adressée  au  ministre 
de  rintérieur.  M.  Halma,  bibliothécaire  de  l'impératrice,  avait  de- 
mandé, par  une  note  à  l'empereur,  d'être  nommé  le  continuateur  de 
Velly,  Villaret  et  Garnier;  il  s'était  proposé,  en  outre,  pour  continuer 
l'Abrégé  chronologique  du  président  Hénault.  L  empereur  avait  ren- 
voyé cette  proposition  au  ministre  de  l'intérieur.  M.  Cretet  avait  ré- 
pondu que  la  demande  de  M.  Halma  ne  pouvait  être  accueillie,  par  la 
raison  que  ce  n'était  pas  au  gouvernement  à  intervenir  dans  une  sem- 
blable entreprise  ;  qu'il  fallait  la  laisser  à  la  disposition  des  gens  de 
lettres,  et  qu'il  convenait  de  réserver  les  encouragements  pour  des 
objets  d'un  plus  vaste  intérêt.  Informé  de  cette  réponse,  l'empereur 
prend  feu  et  dicte  la  note  que  voici  : 

«  Je  n'approuve  pas  les  principes  énoncés  dans  la  note  du  ministre 
de  l'intérieur.  Ils  étaient  vrais  il  y  a  vingt  ans,  ils  le  seront  dans^ 
soixante,  mais  ils  ne  le  sont  pas  aujourd'hui.  Velly  est  le  seul  auteur—: 
un  peu  détaillé  qui  ait  écrit  sur  l'histoire  de  France  ;  l'Abrégé  chrono-^ 
logique  du  président  Hénault  est  un  bon  livre  classique;  il  est  très — 
utile  de  les  continuer  l'un  et  l'autre.  Velly  finit  à  Henri  IV,  et  le^ 
autres  iiistoricns  ne  vont  pas  au  delà  de  Louis  XiV.  //  est  de  la  plus — 
grande  importance  de  s'assurer  de  l'esprit  dans  lequel  écriront  ïer  -^ 
continuateurs.  La  jeunesse  ne  peut  bien  juger  les  faits  que  d'après  1=-  ^ 
manière  dont  ils  lui  seront  présentés.  La  tromper  en  lui  retraçant  de^s 
souvenirs,  c'est  lui  préparer  des  erreurs  pour  l'avenir.  J'ai  chargé 
ministre  de  la  police  de  veiller  à  la  continuation  de  Miilot,  et  je  désû 
que  les  deux  ministres  se  concertent  pour  faire  continuer  Velly  et  HT 
président:  Hénault.  11  faut  que  ce  travail  soit  confié,  non-seulement  — 
des  auteurs  d'un  vrai  talent,  mais  encore  à  des  hommes  attachés 
présentent  les  faits  sous  leur  véritable  point  de  vue,  et  qui  préparc 
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écrite  par  un  écrivain  dévoué,  qui  envisage  toute  la  suite 
de  nos  annales  au  point  de  vue  d'un  bonapartisme  rétroac- 
tif, de  telle  sorte  qu'au  lieu  d'apprécier  les  faits  en  eux- 
mêmes,  l'historien  subventionné  ne  soit  préoccupé  que  de 
deux  choses  :  faire  désirer  l'empereur  avant  son  avéne- 

une  instruction  saine,  en  prenant  ces  historiens  au  moment  où  ils 
s'arrêtent,  et  en  conduisant  l'histoire  jusqu'en  Tan  VUI. 

«  Je  suis  bien  loin  de  compter  la  dépense  pour  quelque  chose.  Il 
est  même  dans  mon  intention  que  le  ministre  fasse  comprendre  qu'il 
n'est  aucun  travail  qui  puisse  mériter  davantage  ma  protection. 

«  Il  faut  faire  sentir  à  chaque  ligne  Tinlluence  de  la  cour  de  Rome, 
<ies  billets  de  confession,  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  du  ridi- 
cule mariage  de  Louis  XIV  avec  madame  de  Maintenon.  11  faut  que  la 
faiblesse  qui  a  précipité  les  Valois  du  trône,  et  celle  des  Bourbons, 
Qui  ont  laissé  échapper  de  leurs  mains  les  rênes  du  gouvernement, 
^^cilenl  les  mêmes  sentiments. 

«  On  doit  être  juste  envers  Henri  IV,  Louis  XIII,  Louis  XIV  et 
'-ouis  XV,  mais  sans  être  adulateur.  On  doit  peindre  les  massacres  de 
^ptembreet  les  horreurs  de  là  Révolution  du  même  pinceau  que  l'In- 
Qiiisition  et  les  massacres  des  Seize.  Il  faut  avoir  soin  d'éviter  toute 
action  en  parlant  de  la  Révolution  :  aucun  homme  ne  pouvait  s'y 
opposer.  Le  blâme  n'appartient  ni  à  ceux  qui  ont  péri  ni  à  ceux  qui 
^Dt  survécu.  11  n'était  pas  de  force  individuelle  capable  de  changer  les 
éléments  et  de  prévenir  les  événements  qui  naissaient  de  la  nature 
des  choses  et  des  circonstances. 

«  Il  faut  faire  remarquer  le  désordre  perpétuel  des  finances,  le  chaos 
des  assemblées  provinciales,  les  prétentions  des  parlements,  le  défaut 
d®  règle  et  de  ressorts  dans  l'administration;  cette  France  bigarrée, 
^^ïïs  unité  de  lois  et  d'administration,  étant  plutôt  une  réunion  de 
^^gt  royaumes  qu'un  seul  État  :  de  sorte  qu'on  respire  en  arrivant  à 
"époque  où  l'on  a  joui  des  bienfaits  dus  à  l'unité  de  lois,  d'administra- 
tion et  de  territoire.  H  faut  que  la  faiblesse  constante  du  gouvernement 
^U8  Louis  XIV  même,  sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI,  inspire  le 
"^in  de  soutenir  l'ouvrage  nouvellement  accompli  et  la  prépondé- 
^^^^  acquise.  Il  faut  que  le  rétablissement  du  culte  et  des  autels  ins- 
Pife  la  crainte  de  l'influence  d'un  prêtre  étranger  ou  d'un  confesseur 
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ment,  le  faire  admirer  après.  Tacite,  que  Napoléon  n'éi^ 
mait  pas,  eût  trouvé  le  rôle  un  peu  court  pour  sa  tailla. 

Sous  ces  influences  contradictoires,  l'éducation  donn^ 
par  l'université  impériale  à  la  génération  qui  devait  jouer 
un  rôle  actif  dans  la  Restauration,  peut  se  résumer  ainri  • 
les  études  classiques  étaient  fortes  ;  mais  un  grand  nombre 
d'élèves  ne  les  recevaient  pas 'jusqu'au  bout,  et  abandon- 
naient les  lettres  pour  les  chiffres,  les  vocations  mili- 
taires se  trouvant  naturellement  très-nombreuses  sous  un 
régime  organisé  pour  la  guerre.  11  y  avait  peu  de  place 
pour  l'histoire  dans  l'enseignement,  on  le  comprend  à  la 
manière  dont  l'empereur  entendait  qu'elle  fût  écrite. 
Quant  à  la  philosophie,  c'était  celle  de  €ondillacqui  con- 
tinuait à  dominer. 

Ici  vient  se  placer  la  rem'arque  d'un  historien  de  la 
philosophie  au  dix -neuvième  siècle'  :  c'est  qu'il  y  a  une 

ambitieux,  qui  pourraient  parvenir  à  détruire  le  repos  de  la  France. 

a  n  n'y  a  pas  de  travail  plus  important.  Chaque  passion^  chaque 
parti  peuvent  produire  de  longs  écrits  pour  égarer  Topinion;  mais  un 
ouvrage  tel  que  Velly,  tel  que  l'Abrégé  chronologique  du  président 
Hénault,  ne  doit  avoir  qu'un  seul  continuateur.  Lorsque  cet  ouvragé, 
bien  fait  et  écrit  dans  une  bonne  direction,  auraparu^  personne  n^aura  ^ 
la  volonté  et  la  patience  d^en  faire  un  autre^  surtout  quand^  loin  d'être  -^ 
encouragé  par  la  police,  on  sera  découragé  par  elle.  L'opinion  espri — 
mée  par  le  ministre,  et  qui,  si  elle  était  suivie,  abaudonnerfLit  un  te 
travail  h  l'industrie  particulière  et  aux  spéculations  de  quelqu 
libraires,  n'est  pas  bonne  et  ne  pourrait  produire  que  de»  .vé&uïia!iëm 
fâcheux. 

u  Quant  à  l'individu  qui  se  présente,  la  seule  question  à  examinera 
consiste  à  savoir  s'il  a  le  talent  nécessaire,  s'il  a  un  bon  esprit,  et  si  V 
peut  oompter  sur  les  sentiments  qui  guideraient  ses  rechen$hes 
conduiraient  sa  plume.  » 

^  M.  Damiron. 
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r^cspoûdance  étroite  entre  les  idées  philosophiques  domi- 
dans  une  époque,  et  l'histoire  politique  de  cette 
ue.  Dans  les  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution,  on 
t  vu  le  matérialisme  abject  de  d'Holbach  et  la  morale 
toute  physique  de  Volney,  appliquée,  non  selon  ses  pré- 
,  il  est  vrai,  mais  selon  sa  logique,  dominer  dans  les 
du  parti  vainqueur,  pendant  que  la  force  brutale 
devenait  le  seul  levier  du  gouvernement,  et  la  populace 
la  plus  étrangère  à  toute  culture  intellectuelle,  la  souve- 
raine véritable  au  moyen  des  clubs  et  des  comités  révolu- 
tionnaires. On  ne  croit  qu'à  la  matière  en  philosophie,  et 
la  matière  est  souveraine  en  poUtique  ;  elle  a  le  trône  et 
niêjaûie  l'autel  ;  on  obéit  à  la  force  brutale,  au  moment 
Çaônae  où  l'on  adore  la  beauté  souillée  :  le  nombre  est 
ïoî^  la  forme  est  Dieu.  Pendant  les  convulsions  révolu- 
tionnaires^ les  études  philosophiques,  comme  les  autres 
études,  s'étaient  arrêtées.  Les  théories  jetées  dans  la  cir- 
culation des  idées  pendant  la  phase  précédente  produi- 
s^^ient  leurs  résultats  ;  mais  à  la  pensée  avait  succédé  l'ac- 
tion qui  absorbait  toutes  les  forces  vives  de  la  France. 
-^^e  était  à  la  tribune,  dans  les  clubs,  sur  les  champs  de 
*>a.taille,  dans  leè  prisons,  sur  les  échafauds.  La  politique 
^"Vaît  détruit  la  philosophie,  et  en  général,  tous  les  travaux 
purement  intellectuels.  Trois  efforts  successifs  avaient  été 
^itfi  par  la  Constituante,  la  Législative  et  la  Convention 
pour  réorganiser  l'instruction  publique,  trois  efforts  inu- 
^^leg;  les  grandes  eaux  qui  montaient  toujours  emportaient 
^^^s  commencements  prématurés  d'une  reconstruction 
encore  impossible. 

Ce  ne  fut  que  vers  l'avènement  du  Directoire  que,  la 
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période  des  destructions  étant  achevée,  et  le  calme  sem- 
blant aspirer  à  renaître,  les  études  reprirent  leur  cours  et 
la  philosophie  commença  à  reparaître.  Les  écoles  normales 
fondées,  l'Institut  établi,  lui  ouvrirent  leurs  portes  vers 
1795,  et,  comme  les  hommes  en  qui  elle  se  personnifia 
à  sa  naissance  appartenaient  à  l'époque  qui  avait  précédé 
la  crise  révolutionnaire,  elle  se  montra  d'abord  avec  le 
drapeau  de  Condillac,  le  plus  modéré  des  chefs  de  Fécole 
sensualiste  dans  les  conséquences  qu'il  tire  de  son  système, 
quoique  le  plus  dangereux  peut-être  en  raison  de  cette 
circonstance  ;  car  les  conséquences  n'en  existent   pas 
moins,  qu'elles  soient  dissimulées  ou  avouées.  Ils  n'inau- 
guraient point  une  philosophie  nouvelle,  ils  continuaient 
celle  que  la  Révolution  avait  interrompue  dans  les  idées, 
appliquée  dans  les  faits.  Le  livre  de  Cabanis,  sur  les 
Rapports  du  physique  et  du  moral;  Y  Idéologie^  de  Destutt 
de  Tracy  ;  les  Signes^  de  M.  de  Gérando  ;  le  Traité  de 
rhabitude^  de  M.  Maine  de  Biran;  les  études  de  M.  de  « 
Laromiguière,  sur  les  Sensations  et  les  idées;  Ylntroduction  ^ 
à  l'analyse  des  sciences  y  par  Lancelin,  sont  tous  des  déve — 
loppements  de  la  philosophie  de  Condillac.  Destutt  d 
Tracy  en  écrivait  la  physique,  Volney  la  morale,  Cabani 
la  physiologie.  Elle  était  ainsi  le  point  de  départ  de  ceu 
qui,  comme  Maine  de  Biran,  Laromiguière  et  Cabanis  lui — 
même,  devaient  plus  tard  la  modifier  ou  mêmel'aban — 
donner. 

Cependant,  dès  1795,  le  spiritualisme  depuis  si  long^ 
temps  banni  des  écoles  de  philosophie  avait  recommenç^-i 
à  se  montrer.  Garât,  qui  le  premier  ouvrit  un  cou 
public  à  l'école  normale,  développait  la  théorie  des  sens 
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ûoTis,  telle  que  Condillac  l'avait  enseignée  ;  mais  il  ren- 
contra un  adversaire  redoutable  dont  le  nom  est  plus 
connu  en  France  que  les  écrits,  le  théosophe  Saint-Martin. 
Saint-Martin,  à  la  fois  penseur  remarquable  et  rêveur 
obscur,  n'avait  pas  échappé  au  goût  de  nouveautés  hardies 
dont  le  dix-huitième  siècle  était  travaillé  ;  seulement,  il 
avait  remplacé  les  misères  orgueilleuses  du  ralion9.1isme 
individuel  par  les  chimères  non  moins  orgueilleuses  de 
l'inspiration  individuelle,  revêtue  du  nom  de  théosophie. 
C'était  un  chrétien  qui,  nourri  des  rêveries  deMartinez 
Pasqualis  et  de  Jacob  Bœhm,  n'acceptait  pas  l'autorité 
de  l'Église.  Il  était  à  lui  même  son  propre  prêtre,  et  îi  la 
manière  de  Rousseau  et  des  autres  sectaires,  il  n'admettait 
point  d'intermédiaires  entre  lui  et  Dieu.  Mais,  au  milieu 
de  ses  erreurs,  il  avait  gardé  une  horreur  profonde  pour 
'6  sensualisme  et  le  matérialisme,  ces  deux  pivots  de  la 
philosophie,  du  dix-huitième  siècle.  11  osa  ramasser  le 
8^nt  que  Garât  avait  jeté  au  spiritualisme  du  haut  de  la 
chaire  de  la  nouvelle  école  normale.  Désigné  par  le  district 
^  Amboise  pour  faire  partie  de  cette  école  qui,  suivant  les 
^^pressions  présomptueuses  de  Lakanal,  rapporteur  de  la 
*^î  qui  l'instituait,  «  devait  recréer  l'entendement  hu- 
^^in,  »  il  avait  qualité  pour  prendre  la  parole  dans  ce 
^ébat,  qui  eut  lieu  devant  deux  mille  auditeurs.  Il  re- 
poussa vivement  et  avec  succès  les  trois  erreurs  capitales 
^^  €arat,  qui  niait  le  sens  moral,  la  spiritualité  de  l'âme, 
^t  la  révélation  primitive  de  la  parole  à  l'homme  ;  il  eut 
^^nc  l'honneur  de  précéder  Bonald  dans  la  démonstra- 
*^^oticle  l'axiome  posé  par  J.-J.  Rousseau  :  «  La  parole  a 
^*é  nécessaire  pour  l'invention  de  la  parole,  »  et  Royer- 


422  lA  LITTÉRATURE  SOUS  L'EMPIilE. 

CoUard  dans  le  retour  à  la  philosophie  spiritualiste.  Où 
appela,  à  cette  époque,  cette  espèce  de  duel  philosophique 
dans  jequel  les  répliques  se  succédèraut,  <  la  bataille  de 
Garât.  »  Quoique  Saint-Martin  ne  se  tînt  pas  toujoim 
dans  les  limites  exactes  de  la  vérité  philosophique,  l'i- 
vantage  lui  demeura.  La  guerre  se  trouva  bientôt  trans- 
portée sur  un  autre  terrain,  et  l'Institut  nouvelleoieiiit 
fondé  ayant  donné  pour  sujet  du  prix  d'idéologie  à  déoer- 
ner  daiis  Tan  VII  la  question  suivante:  «  Déterminer 
rij[Lfluence  des  signes  sur  la  formation  des  idées,  »  tSaiat-* 
Martin  prit  la  plume,  et  dans  un  écrit  dont  toute  H 
partie  critique  est  très-remarquable ,  il  porta  une  nou- 
velle ^t  profonde  atteinte  au  système  matérialiste  <ie  la 
sena&tion. 

JLa  plupart  des  travaux  de  Cabanis,  de  Destutt  de 
Tracy,  4e  Oérando,  de  Volney,  de  Garât  victorieusemeat 
réfuté  par  Saint-Martin,  étaient  presque  contemporains 
des  ouvrages  publiés  par  Joseph  de  Maistre,  Bonald  et 
Chateaubriand.  La  lutte  entre  les  deux  esprits  et  lesdeun 
principes  continuait. 

En  ïnême  temps  il  se  formait,  dans  une  villa  d'Autenil, 
un  centre  intellectuel  où  se  réunissaient  les  chefs  de  la— . 
philosophie  sensualiste  renaissante,  Cabanis^  Yolnéy,  . 
Destutt  de  TVaey,  Garât,  Maine  de  Kran,  de  Gérando,  - 
Laromiguière  ;  c'était  comme  une  académie  ï^ivée,  dan^ 
laquelle  les  travaux  se  communiquaient,  les  idées  s^échaS'-* 
geaient  ;  un  établissement  intermédiaire  entre  i'Institu^ 
et  le  public  :  celui-ci  recevait  ainsi  les  solutions  philoso — 
phiques  de  la  bouche  des  adeptes  qui  faisaient  rayonneirr 
au  loin  les  idées  du  saJon  d'Auteuil.  Ce  mouvement  phi  — 
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lo^pbique  ^  développa  avec  la  doubla  fayeur  du  p^lic 
lettré  et  du  gouvernement,  jujsqu'à  l'avènement  de  Bona- 
parte comme  premier  consul.  A  cette  époque,  le  nouveau 
chef  du  gouvernement,  en  réorganisant  l'Institut,  eu 
exclut  la  classe  des  sciences  morales.  Napoléon  n'aimait 
poijQt  le^  îdéplogueB^  c'est  ainsi  qu'il  appelait  les  méta- 
Phy^ipienç,  et  il  leur  témoigna  en  toute  occasion  cette 
ajc^tîpatbia.  Sans  doute,  les  métaphysiciens  sensualistes 
étai^snt  les  moins  redoutables  pour  un  pouvoir  dictato- 
^^-Wil,  car  le  sensu^Jisme  s'accommode  du  pouvoir  absolu; 
^ï^a.iç  ils  remuaient  dans  leurs  recherches  les  questions 
^Ii4amentales  avec  un  esprit  d'examen  :  c'était  assez  pour 
qu*im  pouvoir ,  peu  favorable  d'ailleurs  à  l'esiprit  d'exa- 
''^eiî,  les  craignît.  En  outre,  il  faut  se  le  rappeler,  la  plupart 
^^^es  chefs  de  cette  école  avaient  été  dans  les  rangs  des 
^traducteurs  d'idées  avant  89,  et  leurs  théories  politiques 
^  étaient  point  celles  du  maître.  Enfin,  ils  aspiraient  à 
^^ Venir  le  .clergé  scientifique  du  nouvel  ordre  social.  Or, 
*^  premier  consul,  bientôt  après  empereur,  ne  consentait 
^    souffrir  aucune  autre  influence  intellectuelle  que  la 
^^«une;  il  *ne  voulait  point  laisser  s'établir  une  force 
^  xdées  qu'il  n'aurait  point  dans  les  mains.  Sous  l'Empire, 
*^    sensualisnae  de  Condillac  continua  donc  à  régner  dans 
*^s  opinions,  mais  il  fut  plutôt  pratiqué  que  théoriquement 
ï^^ofessé.  Une  seconde  fois ,  d'ailleurs,  l'action  détrônait 
^  pensée  ;  la  France  qui,  dans  la  première  phase  de  la 
^é\plutiou,  uvait  dépeiisé  son  immense  activité  au  dedans, 
*^^  dépensait  au  dehors.,  dans  les  guerres  qui  détruisaient 
^u  ébranlaient  tous  les  États;  elle  agissait  trop  pou** 
^^aéditer. 
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Pendant  cette  espèce  de  suspension  de  l'enseignement 
philosophique,  il  se  fit  chez  plusieurs  des  esprits  les  plus 
élevés  de  l'école  sensualiste  un  travail  qui  prépara  la  dé- 
cadence de  cette  école.  Ce  qui  avait  surtout  séduit  dans 
le  système  de  Condillac,  c'était  son  extrême  simplicité 
et  l'harmonie  qui  unit  toutes  ses  parties.  Mais,  en  faisant 
un  retour  sur  ce  système,  Laromiguière  et  surtout  Maine  de 
Biran  s'aperçurent  qu'il  ne  suffisait  pas  à  l'explication  de 
tous  les  phénomènes  de  l'entendement  et  de  la  production 
de  toutes  les  espèces  d'idées,  et  ils  le  modifièrent  d*une  ma- 
nière assez  grave.  Maine  de  Biran  qui,  dans  son  traité  de 
YInfluence  de  rhabitude  sur  la  faculté  de  penser,  publié 
en  1802,  n'avait  fait  qu'oppliquer  la  doctrine  physiolo- 
gique de  Cabanis  qui  a  cherché  à  expliquer  matériellement 
la  pensée,  commence  dans  son  Mémoire  sur  la  décompo- 
sition de  la  pensée^  écrit  en  1805,  à  entrevoir  qu'il  y  a 
une  substance  intelligente,  distincte  de  l'organisme,  et 
qui  a  son  activité  propre.  Cette  tendance  spiritualiste 
devient  de  plus  en  plus  manifeste  dans  ses  travaux  subsé- 
quents, où  il  achève  de  rompre  avec  l'école  de  Condillac, 
et  le  Traité  de  l'aperception  immédiate^  écrit  en  1807, 
les  Observations  sur  le  système  du  docteur  Gally  écrites 
en  1 808,  le  Mémoire  sur  les  rapports  du  physique  et  du 
moral  de  l'homme  (1 81 1),  le  Traité  des  rapports  entre  les 
sciences  naturelles  et  la  psychologie  (1811)^  YEssai  sur 
les  fondements  de  la  psychologie  et  sur  ses  rapports  avec 
l'étude  de  la  nature,  sont  autant  de  degrés  par  lesquels 
l'auteur  remonte  vers  l'école  spiritualiste,  qu'il  atteindra 
plus  tard.  Laromiguière,  sans  aller  aussi  vite  ni  aussi 
loin,  se  séparait  cependant  de  la  doctrine  de  Condillac  sur 
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un  point  important.  Condillac  croyait  l'âme  purement 
passive;  M.  de  Laromiguière  enseignait  qu'en  outre  elle 
était  active,  et^  tandis  que  son  premier  maître  voyait  dans 
la  sensation  l'origine  et  la  cause  de  l'idée,  il  pensait,  lui, 
qu'elle  n'en  est  que  l'origine,  la  matière,  et  que  l'activité 
intelligente,  dont  le  premier  mode  est  l'attention,  en  est 
la  cause  productrice.  On  voit  que  cette  doctrine,  quoi- 
que insuffisante  et  incomplète,  est  sur  le  chemin  de 
la  grande  réserve  que  faisait  Leibnitz  contre  le  célèbre 
apliorisme  de  l'école  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  non 
pritis  fuerii  in  sensu,  quand  il  répondait  :  Nisi  iniel" 
lectns  ipse. 

C'est  ainsi  que,  sous  l'Empire,  qui  était  le  règne  de  la 
force,  plus  maîtresse  d'elle-même  que  la  force  révolution- 
naire, d'une  force  organisée,  mais  cependant  de  la  force 
physique  encore,  on  remontait  peu  à  peu,  dans  les  hautes 
sphères  philosophiques,  la  pente  d'un  sensualisme  qui  s'é- 
purait. Mais  ces  travaux  n'arrivaient  point  encore  à  la 
généralité  des  esprits,  qui  étaient  toujours  sous  l'empire 
^s  la  philosophie  sensualiste  de  Condillac,  à  laquelle 
correspondait  dans  la  société  la  morale  des  intérêts,  mo- 
difiée seulement  par  le  stoïcisme  militaire,  comme  elle 
'^vait  été  souS  la  République  par  le  stoïcisme  révolu- 
honnaire,  ainsi  qu'il  arrive  dans  les  situations  nouvelles 
^ù  les  générations  agissent  sous  l'empire  d'une  espèce  de 
fièvre  qui  leur  fait  accomplir  des  choses  prodigieuses, 
^^t  que  leur  idéal  n'est  pas  complètement  atteint  ou 
n^^nqué. 
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MdUVEift^  BES  IDÊBS  PHILOSOPHIQUES  SU*  LA  FIN  M  L'EHPIRE^ -^ 
ROYER«KX)bLARD.  —  CENTRE  INTELLEGTUEI..  —  MM.  fiUlZOf^  YIl^ 
LEMAIN,  COUSIN,   JOUFFROY. 

Vers  la  fin  de  l'Empire  il  y  eut,  dans  reiiseigiiettïéîtt 
philosophique  le  plus  élevé  de  l'univershé,  un  effort  re* 
marquable  pour  sortir  de  la  philosophie  seRSudiste.  Côt 
effort  doit  être  noté,  non-seulement  à  ôause  du  rôle  impor- 
tant auquel  était  appelé  l'homme,  éminent  qui  dOûHû!  te 
signal  de  cette  réaction,  mais  à  cause  aussi  du  mouvè* 
ment  philosophique  de  la  Restauration,  dont  Finitiôtiv^ 
prise  par  lui  est  le  point  de  départ. 

L'empei^eur,  en  instituant  trois  cours  consacrés 
sciences  philosophiques  dans  la  faculté  des  lettres 
Paris,  avait  nommé,  pour  remplir  une  de  ces  chaîréss, 
M.  de  Laromiguière ,  continuateur  de  la  philosophie  de 
Locke  et  de  Condillac ,  modifiée  et  épurée  ainsi  qu'on  Ti 
vu  ;  il  désigna  pour  remplir  une  autre  de  ces  châiffô, 
celle  de  l'histoire  de  la  philosophie,  M.  Royer-Colferd. 
Il  est  impossible  de  prononcer  le  nom  de  l'homme  (Joi 
exerça  un  si  grand  ascendant  sur  le  mouvement  des  itiéieâ 
pendant  la  Restauration,  sans  entrer  dans  quelques  détâHs 
et  sur  sa  personne  et  sur  son  école  qui  devait,  en  se  ééw-^ 
loppant,  acquérir  une  si  haute  influence. 

M.  Rover  -  Collard  appartenait  à  cette  génération  (fui, 
d^à  arrivée  à  l'âge  d'homme  en  89  ',  accueillit  avec  un 
vif  enthousiasme  les  espérances  de  progrès  et  même  de 

^  l\  était  né  en  1760. 
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régénération  dont  tant  d'esprits  étaient  aloi^s  charmés.  11 
èlait  né  d  une  famille  janséniste  et  dans  un  village  où 
ïécole  de^  Port -Royal  avait  traditionnellement  conservé 
son  asceiidânt  :  de  là,  sans  dout«,  ce  mélange  piquanf  de 
gravité  et  d'indépendance ,  de  simplicité  de  mœurs  et  de 
fafce}  intdlectuelle,  et  cette  alliance  d'un  caractère  d'oppo- 
sition avec  une  conduite  austère  dont  il  est  impossible  de 
»e  pas  être  frappé.  Il  a  lui-même  signalé  cette  tendance 
de  son  esprit  ^  l'opposition  :  «  On  est  heureux  de  trouver 
établies  en  soi-même,  disait-il  un  jour  '  à  la  Chambre  dfes 
I^éputés,  les  opinions  qui  semblent  destinées  à  prévaloir  ; 
J^  B'ai  eu  ce  bonheur  à  aucune  époque  de  notre  longue 
dévolution.  >  Venu  à  Paris  en  1787,  pour  être  initîé  aux 
'uttes  du  barreau  sous  l'illustre  Gerbier,  il  partagea  les 
'Nobles  espéraôces  des  hommes  de  ce  temps  ainsi  que  leurs 
^'usions  et  entra  dans  le  mouvement  d'opposition  qui  pré- 
^^^^al789;  il  pensait,  à  l'aurore  de  la  Révolution,  que  la 
Pï*épondéraûce  donnée  aux  assemblées  sur  la  royauté,  Favé- 
^^ment  du  tiers,  qui  croyait  n'être  rien  et  demandait  à  être 
**>Ut,  et  la  reconstitution  rationnelle  de  la  société  française;, 
pouvaient  porter  la  France  au  plus  haut  degré  de  prospé- 
^^té^  de  liberté  et  de  gloire.  Les  mécomptes  arrivèrent  pour 
^^  Royer-CoUard  comme  pour  tant  d'autres.  Cependant 
^  fvX  membre  de  la  commune  de  Paris  depuis  le  1 4  juillet 
^  "^89  jusqu'au  10  août  1792,  et  ne  se  retira  que  devant 
^^  triomphe  de  la  violence  à  l'hôtel  de  ville,  c'est-à-dire 
ï^u  d'heures  avant  le  renversement  de  l'autorité  légale  de 
*^  TOyauté.  M.  Royer-CoUard  professait  donc  les  opinions 

*  damtn^des  Députés^  séstnce  du  15  mars  1816. 
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constitutionnelles  que  représentaient  Bailly  à  l'hôtel  de 
ville,  La  Fayette  dans  la  garde  nationale,  puis  dans  l'armée, 
et  que  représenta  Barnave  à  l'Assemblée  dans  les  der- 
niers temps  de  la  Constituante.  On  voit  reparaître  encore 
une  fois  M.  Royer-Collard,  peu  de  temps  avant  la  journée 
du  31  mai  1793,  qui  devait  déconcerter,  en  renversant 
les  girondins,  le  dernier  effort  du  parti  modéré  pour  ré- 
gler la  Révolution.  Il  vint,  au  nom  des  sections  de  Paris, 
haranguer  la  Convention,  pour  l'exhorter  à  se  défendre 
elle-même  contre  les  violences  dont  elle  était  menacée.  Ce 
fut  la  fin  de  l'intervention  de  M.  Royer-Collard  dans  les 
affaires  de  la  Révolution  ;  il  ne  paraît  un  moment  plus 
tard  dans  le  conseil  des  Cinq -Cents,  que  pour  en  être 
exclu  comme  royaliste  après  le  18  fructidor.  11  n'était  pas 
cependant  royaliste  à  cette  époque,  il  se  plaisait  plus  tard 
à  le  redire  ;  mais  il  le  devint  à  la  suite  de  ce  coup  d'État. 
Le  dérèglement  de  la  Révolution  avait  fini  par  choquer  cet 
esprit  ami  de  la  règle  ;  tant  de  déraison  ne  pouvait  con- 
venir à  un  partisan  de  tout  ce  qui  était  rationnel,  tant  dft 
violence  à  un  caractère  modéré,  ce  perpétuel  recours  à  la. 
force  à  un  adorateur  de  la  puissance  morale,  tant  de 
crimes  à  un  cœur  honnête. 

Par  cette  puissance  de  conception  qui  lui  était  propre^ 
il  comprit  que ,  pour  que  le  droit  fût  partout  dans  la  so- 
ciété, il  fallait  en  consacrer  le  principe  et  en  montrer 
l'image  dans  la  plus  haute  sphère  sociale,  dans  celle  de 
la  souveraineté,  et  il  conçut,  pour  la  société  nouvelle,  un 
droit  d'hérédité  monarchique  emprunté  à  la  société  an- 
cienne et  personnifié  dans  une  famille  à  laquelle  le  temps, 
cet  ouvrier  de  toutes  choses,  et  une  tradition  nationale  de 
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neuf  siècles  avaient  donné  ce  caractère  à  part  qui  frappait 
Benjamin  Constant  quand,  un  peu  plus  tard,  il  l'appelait 
cl*un  nom  magnifique,  «  la  famille  incontestée.  »  M.  Royer-  ' 
Collard,  qui  feisait  rationnellement  tout  ce  qu'il  faisait, 
devint  donc  un  royaliste  rationnel  ;  le  travail  de  son  intel- 
ligence, qui  cherchait  par  quelle  porte  on  pourrait  faire 
rentrer  le  sentiment  de  l'inviolable  dans  cette,  société  où  ' 
dominait  exclusivement  la  force,  pour  laquelle  il  avait  tout 
le  mépris  de  l'idée  pour  le  fait,  l'amena  à  ce  théorème 
d*iin  droit  monarchique  ancien,  superposé  sur  une  société 
qu'on  organiserait  suivant  toutes  les  théories  de  89. 
Quand  il  en  fut  là,  il  se  mit  en  relation  avec  le  roi  exilé, 
qui  représentait  le  principe  dont  il  jugeait  l'accession 
ï^écessaire  pour  faire  entrer  la  société  française  dans  le 
domaine  du  droit  ;  quelque  chose  de  plus,  il  fut  son  cor- 
''^pondant.  Cette  correspondance  iiitime,  qui  roula  en- 
^^re  plus  sur  des  idées  de  gouvernement  que  sur  des  faits, 
^mmença  dans  les  dernières  années  du  Directoire ,  à  une 
époque  où  le  retour  de  la  monarchie,  à  force  d'être  dési- 
'"^le,  finit  par  paraître  possible,  et  elle  se  prolongea  pen- 
dant tout  le  Consulat,  pour  ne  s'arrêter  qu'à  l'Empire.  Il 
était  arrivé  une  fois  de  plus  à  M.  Royer-Collard  ce  qui  lui 
était  déjà  arrivé  souvent,  ce  qui  devait  lui  arriver  encore 
P^udant  sa  longue  carrière.  Le  fait  avait  gagné  de  vitesse 
^  idée  :  pendant  qu'il  cherchait  le  droit  pour  en  faire  une 
pierre  angulaire  de  la  société,  la  force,  sous  sa  forme  la 
plus  éclatante  et  la  plus  glorieuse,  s'était  présentée  pour 
^lir  sur  la  pointe  d'une  épée  cette  hérédité  monarchique 
i     k  laquelle  M.  Royer-Collard  aurait  voulu  donner  un  prin- 
\     ^^pe  pour  fondement.  Il  se  soumit  sans  résistance,  mais 
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sans  enthousiasme,  à  TEmpire,  avec  cette  défiance  qi 
concevait  toujours  à  l'aspect  de  la  violence,  et,  à  partir 
ce  moment,  il  cessa  sa  correspondance  avec  Louis  XVI 
Son  esprit  abandonna 'la  politique  où  il  ne  pouvait  réalii 
sa  théorie,  et  où  il  ne  voulait  pas  devenir  FinstninM 
d'une  théorie  toute-puissante  dont  l'origine  plaisait  pei 
son  intelligence  et  dont  l'avenir  lui  inspirait  des  doutes, 
se  réfugia  dans  la  science,  où  il  restait  maître  de  sa  pc 
sée,  et  ce  furent  surtout  les  sciences  exactes  qui  oa 
pèrent  ses  veilles.  De  là,  sans  doute,  ces  formules  du 
précision  géométrique  dans  lesquelles  il  jetait  ses  id( 
comme  dans  un  moule.  Ce  fut  dans  celte  studieuse  retra 
que  le  choix  de  JNapoléon,  averti  par  la  renommée  de 
penseur  solitaire,  autour  duquel  les  esprits  d'élite  co^ 
mençaient  à  se  grouper,  alla  le  chercher  pour  l'appelé 
une  chaire  de  philosophie  dans  l'université  qu'il  fondait 
M.  Royer-CoUard  n'avait  point  fait,  jusque-là,  de  t] 
vaux  spéciaux  sur  les  sciences  philosophiques  ;  mais  s 
esprit  pénétrant  et  porté  aux  méditations  transcendan 
s'était  naturellement  arrêté  sur  les  questions  fondam< 
taies  :  l'homme,  sa  nature,  son  origine,  son  but, 
manière  et  sa  raison  d'être.  L'âme  de  sa  doctrine  phî 
sophique  comme  de  sa  doctrine  politique,  était  un  sp: 
tualisme  rationaliste.  Il  avait  étudié  Platon,  Thucydic 
Tacite,  Milton,  Descartes,  Bossuet,  Pascal.  Il  rencop 
dans  ses  lectures  un  écrivain  étranger  qui  lui  prése: 
l'idéal  de  sa  propre  philosophie  :  c'était  Thomas  Reid  S 
chef  de  l'école  écossaise,  alors  inconnu  en  France,  qu( 

^  Thomas  Reid^  philosophe  écossais^  né  en  1710  à  Stracbao^  oon 
de  «Kincardine. 
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qu*une  traduotion  de  son  premier  ouvrage  eût  paru  en 
eu  1 768,  traduction  plutôt  encore  ignorée  qu'oubliée.  La 
méthode  à  l'aide  de  laquelle  Reid  avait  renversé  les  sys- 
tèmes de  Locke  et  de  Hume,  frappa  M.  Royer-Collard  par 
«  qu  elle  a  ^e  profondément  sensé  et  de  logiquement 
applicable  à  la  théorie  de  Condillac.  Cette  idée  de  trans- 
férer dans  le  domaipe  de  la  philosophie  la  méthode  d  ob- 
nervation,  à  laquelle  on  devait  la  découverte  de  tant  de 
vérités  dans  le  domaine  des  sciences  naturelles,  et  d  aban- 
donxier  l'esprit  de  système,  cette  source  inépuisable  d'er- 
teups,  allait  deverur  la  règle  de  son  enseignement. 

Ap^lé,  .en  1 8i  1 ,  à  professer  l'histoire  de  la  philoso- 
phie moderne  à  la  faculté  des  lettres  de  l'Académie  de 
Plkria,  M.  Royer-Collard  ouvrit  son  cours  le  4  décembre 
k  la  même  aonée  dans  une  salle  obscure  du  vieux  col- 
Mge  du  Plessis,  devant  une  quarantaine  de  jeunes  gens 
et  quelques  paisibles  amateurs.  Il  remplit  ces  fonctions 
de  1811  à  1813,  c'est-à-dire  pendant  deux  ans;  au  mois 
fe  décembre  1813,  il  avait  repris  ses  leçons,  mais  la 
chute  de  l'Empire  et  l'avènement  de  la  Restauration  l'in- 
tefompirent,  de  sorte  qu'il  n'acheva  point  l'année  sco- 
1^,  et  descendit  de  sa  chaire  où  il  ne  reparut  plus. 
LWignenjent  de  M.  Royer-Collard  ne  dura  donc  en  tout 
?ue  deux  ans  et  demi.  Ce  temps  lui  suffit  pour  exercer 
^  action  puissante  sur  le  mouvement  des  idées  philo- 
s^I^iques.  L'objet  même  de  son  enseignement,  l'histoire 
^  la  philosophie  moderne,  l'invitait  à  un  examen  critique 
^  difiKrents  systèmes  présentés  par  les  philosophes  les 
plus  éminents  des  deux  derniers  siècles  et,  fidèle  en  cela 
6D«)re  à  l'exemple  donné  par  le  chef  de  l'école  écossaise, 
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il  concentra  toute  la  puissance  de  cet  enseignement  et 
toute  la  force  de  son  esprit  sur  une  seule  question,  l'ori- 
gine de  nos  idées,  qui  touche,  à  vrai  dire,  à  tous  les  pro- 
blèmes, car  elle  nous  conduit  à  examiner  à  la  fois  ce  qui 
est  en  nous  et  ce  qui  est  hors  de  nous,  c'est-à-dire  tout 
l'homme  et  tout  ce  qui  n'est  pas  l'homme,  la  création 
aussi  bien  que  Dieu.  Il  avait  en  outre;,  l'avantage  de  ren- 
contrer, sur  le  terrain  de  ce  problème,  tous  les  grands 
esprits  des  époques  précédentes.  Descartes,  Malebranche, 
Locke,  Berkeley,  Leibnitz,  et  enfin  Cpndillac,  qui  l'ont 
expliqué  à  leur  manière.  Son  cours  réunissait  ainsi  l'inté- 
rêt de  la  critique  à  l'intérêt  de  l'histoire ,  et  il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  ait  trouvé  dans  ce  sujet  un  aliment  suffi- 
sant pour  un  enseignement  de  deux  ans  et  demi.  Il  es 
seulement  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  tenu  assez  compte  d_ 
l'observation  fondamentale  de  M.  de  Bonald  sur  la  rêvé 
lation  du  langage ,  devenu  une  des  origines  les  plus  {& 
condes  de  nos  idées. 

M.  Royer-CoUard  se  contenta,  la  première  année,  de 
lire  à  son  auditoire  des  fragments  de  la  traduction  réduite 
et  condensée  à  l'aide  de  laquelle  il  avait  fait  passer  la  phi- 
losophie de  Reid  dans  notre  langue  ;  seulement ,  il  tour- 
nait, par  des  commentaires  vifs  et  pressants,  contre  Con- 
dillac,  le  dominateur  de  nos  écoles,  les  armes  aiguisées 
par  la  philosophie  écossaise  contre  Locke  et  Hume,  dont 
rinfluence  était  prépondérante  en  Angleterre.  «  Quelle 
expérience,  disait-il  dans  sa  première  leçon,  nous  assurera 
que  la  sensation  suffit  pour  féconder  toutes  les  régions  de 
l'intelligence  et  du  sentiment?  Parce  qu'elle  a  précédé 
l'exercice  de  nos  facultés,  celles-ci  en  sont-elles  moins  ori- 
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ginales,  et  ne  doivent-elles  rien  à  leur  propre  énergie? 
Est-ce  la  sensation  qui  perçoit,  qui  se  souvient,  qui  juge, 
qui  raisonne,  imagine?  Est-ce  dans  la  sensation  qu'est 
tracée  la  règle  éternelle  des  droits  et  des  devoirs?  Quand 
elle  enseignerait  l'utile ,  enseigne-t-elle  le  beau  et  l'hon- 
nête? A-t-elle  inspiré  ce  vers  :  , 

«  Summum  crede  nefas  animum  prœ ferre  pudori:  » 

Le  professeur  s'affermissait  dans  ses  études  philoso- 
phiques par  cet  enseignement  préliminaire^  dans  lequel  il 
^contait  les  idées  de  Reid  plutôt  encore  qu'il  n'affirmait 
1^  siennes ,  et  il  se  préparait  ainsi  à  élever  son  vol  plus 
"^ut  dans  le  cours  de  l'année  suivante. 

I^ns  cette  seconde  année,  en  effet,  son  cours  fut  moins 
historique  que  dogmatique  ;  plus  sûr  de  sa  méthode,  plus 
"Maître  de  son  sujet,  il  ne  craignit  pas  de  marcher  sans  le 
secours  de  son  guide,  et  il  présenta  une  analyse  plus  pré- 
cise  et  plus  complète  du  grand  fait  de  la  perception  et 
des  notions  environnantes,  dégagé  et  distingué  de  la  sen- 
sation avec  laquelle  l'école  de  Condillac,  comme  celle  de 
ï^cke,  l'avait  confondu.  Par  cette  distinc'.ion,  M.  Royer- 
Collard  adoptait  et  motivait  la  belle  variante  que  Leibnitz 
^v^it  ajoutée  au  système  de  Locke,  et  qui  renversait  ce 
système  :  Non,  tout  ce  qui  est  dans  l'intelligence  ne  vient 
P^  des  sens,  car  l'intelligence  n'en  vient  pas.  C'est  avec 
^  autres  mots  la  même  pensée  que  celle  de  saint  Thomas 
^  Aquin,  sur  l'intellect  agissant*  qui,  à  l'aide  d'une  force 
^^nt  il  a  été  doué  par  Dieu,  forme  des  idées  générales  qui 
'^^  sont  pas  contenues  dans  les  sensations.  La  perception 

Intellectus  agens. 
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succédant  à  la  sensatioo  et  précédant  le  jugezoeM,  csl  11 
opération  de  cette  iateUigenGe^  qm  y  selon  LtSmiUiy  h* 
pas  coQtenu«  dans  la  sensation ,  et  de  TinteHect  agisse 
des  seolastiques.  Après  avoir  aks),  dand  la  is^mièiil^i 
née,  initié  ses  auditeurs  à  la  doctrine  de  Kerdv  9mÀs  ai 
lysé  lui-même,  dans  la  secoûde  aiïnée,  dctaet  euXf 
grand  fait  de  la  perception,  M.  Royer-Collapd ,  au  co 
mencement  de  sa  troisième  année,  fit  comparaître,  devî 
un  public  devenu  juge  compétent  dans  cette  matière 
religieusement  étudiée,  toutes  les  opinions  des  phi 
sophes  modernes  siir  cette  question,  à  partir  de  Descai 
jusqu'à  Condillac.  La  méthode  philosophique  qui  de\ 
prévaloir  dans  les  temps  qui  suivirent  se  trouvait  ai 
créée  :  d'abord  l'observation  attentive  des  faits  pris 
eux-mêmes,  ensuite  et  subsidiairement  la  confrontât 
des  opinions  antérieurement  émises  avec  cette  obser 
tion,  c'est-à-dire  le  contrôle  continuel  de  la  théorie  pai 
pratique. 

L^  sujet  qu'avait  choisi  M.  Royer-CoUard  était  émine 
ment  propre  à  lapplication  de  cette  méthode  d'obser 
tion.  Lorsque  nos  sens  s'ouvrent  sur  le  monde  cxtérie 
une  révélation  de  ce  monde  se  produit  dans  natre  espi 
l'opération  intellectuelle  de  la  perception  s'accomplit  ;  c 
elle  qui  nous  donne  la  connaissance  du  monde  extérie 
«  Il  y  a  deux  recherches  à  faire  dans  l'étude  du  fait  di 
perception,  dit  M.  Jouffroy  en  analysant  la  doctrine 
M.  Royer-Collard,  celle  des  notions  qui  nous  sont  donc 
dans  ce  fait,  et  celle  des  facultés  et  des  procédés  intérie 
par  lesquels  elles  nous  sont  données.  La  connaissance 
monde  extérieur  est  un  fait  qui  se  produit  en  nous»  : 
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it  S  y  reproduit  toutes  les  fois  que  nos  sens  nous  mettent 
en  communication  avec  le  dehors  ;  il  demeure  en  dépôt 
dans  notre  mémoire,  alors  même  que  cette  communication 
est  en  partie  suspendue,  car  elle  ne  peiit  jamais  l'être  en- 
tièrement. Or,  nous  avons  le  pouvoir  d'observer  ce  qui  est 
dans  notre  esprit;  la  connaissance  que  nous  avons  du 
monde  extérieur  est  donc  un  feit  observable.  Pour  savoir 
ce  qu'il  contient,  il  faut  y  appliquer  notre  réflexion  et 
l'analyser,  c'est-à-dire  démêler  toutes  les  notions  parti- 
culières qui  la  composent,  et  non-seulement  les  séparer, 
mais  constater  le  caractère  propre  de  chacune  de  ces  no- 
tions et  les  rapports  qu'elle  contient  avec  toutes  les  autres. 
Cette  analyse  sera  parfaite,  si  elle  ne  laisse  échapper  aucun 
des  éléments  réels  du  fait  total,  et  si  elle  n'en  introduit 
aucun  qui  n'y  soit  pas  renfermé.  Cette  analyse  faite,  il 
reste  à  rechercher  par  quels  différents  pouvoirs  de  l'es- 
prit ces.  notions  nous  sont  données.  Comment  y  parvenir? 
Encore  par  l'analyse  et  l'observation.  Si  elles  nous  sont 
données,  elles  nous  sont  données  par  certains  procédés 
rt  selon  certaines  lois.  Ces  procédés  doivent  se  répéter  et 
Cî^s  lois  s'appliquer,  toutes  les  fois  qu'elles  nous  sont  don- 
nées. Ces  procédés  et  ces  lois  sont  donc  des  faits.  Ces  faits 
^  passent  nécessairement  en  nous,  ou  dans  nos  organes, 
^^  entre  nos  organes  et  les  corps  qui  nous  sont  révélés. 
^  premiers  sont  du  ressort  de  l'observation  intérieure  ; 
'^  seconds,  de  l'observation  physiologique  ;  les  troisièmes, 
de  l'observation  extérieure  proprement  dite.  C'est  donc 
encore  à  l'observation  à  le  chercher,  à  l'analyser,  à  le  de- 
nteler en  nous,  hors  de  nous,  et  sur  le  chemin  du  dedans 
^^  dehors  ;  car  on  ne  devine  pas  les  procédés  de  la  nature. 
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on  les  observe.  Aussi  loin  que  l'analyse  et  l'observatic 
pourront  reconnaître  ces  procédés,  aussi  loin  seront  reco 
nues  les  Idîs  psychologiques,  physiologiques  et  physiqu 
de  la  perception  ;  et  aussi  loin,  en  même  temps,  nous  ai 
rons  pénétré  dans  la  recherche  de  l'origine  de  ces  notion 
Tout  ce  que  l'analyse  et  l'observation  n'auront  pu  décoi 
vrir,  ou  qui  n'aura  pu  être  rigoureusement  induit  de  < 
qu'elles  auront  découvert,  demeurera  un  mystère,  un  my 
tère  comme  en  rencontrent,  aux  limites  de  toutes  leu 
recherches,  toutes  les  sciences  d'observation.  On  voit  qi 
la  méthode  a  ici  une  double  application,  parce  qu'il  y 
deux  faits  dans  le  fait  de  la  perception,  la  connaissance 
la  manière  dont  elle  nous  est  donnée.  Elle  est  la  mên 
dans  cette  double  application  :  observation  fidèle,  analyi 
exacte,  voilà  ce  qui  la  constitue.  Elle  n'a  rien  de  spéci 
au  fait  de  la:  perception,  elle  s'appliquerait  de  la  mên 
manière  à  tout  autre  fait  de  l'esprit  humain.  Elle  est  doi 
un  instrument  propre  à  toute  recherche  psychologiqa 
Voici  maintenant  la  conséquence  de  cette  méthode  dans 
critique  historique.  L'idée  qu'un  philosophe  s'est  form 
du  fait  de  la  perception  est  vraie,  si  elle  représente  exa 
tement  les  éléments  réels  de  ce  fait  ;  fausse,  si  elle  ne  ' 
représente  pas  exactement.  Comment  juger  si  une  théo-: 
philosophique  de  la  perception  est  vraie  ou  fausse, 
quoi  elle  est  vraie  ou  fausse?  En  la  confrontant  aveo- 
fait  lui-même  exactement  analysé.  Ainsi,  la  critique  c 
théories  sur  la  perception  présuppose  la  connaissance 
l'analyse  préalable  du  fait  de  la  perception,  et  il  en  se 
de  même  de  toute  critique,  de  toute  théorie  philosophiqu 
puisque  toute  théorie  philosophique  se  rapporte  à  un  fa 
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^e  la  nature  morale  et  intellectuelle.  Il  s'ensuit  que  l'his- 
toire de  la  philosophie  a  pour  base  et  pour  antécédent 
nécessaire  la  psychologie.  Mais  de  combien  de  manières 
ime  théorie  philosophique  de  la  perception  peut-elle  être 
ifeusse?  D'autant  de  manières  qu'elle  peut  être  inexacte, 
^t  elle  ne  peut  l'être  que  de  deux  :  ou  elle  a  omis  quel- 
-^ues-uns  des  éléments  réels  du  fait,  ou  elle  a  introduit 
dans  ce  fait  un  élément  qui  n'y  est  pas.  Dans  le  premier 
cas,  le  fait  est  altéré  par  soustraction  ;  dans  le  second,  par 
addition  ;  dans  l'un  et  l'autre,  la  science  est  infidèle,  et 
les  conséquences  de  cette  infidélité  doivent  apparaître  dans 
les  opinions  professées  par  cette  théorie  sur  la  chose  elle- 
même  qu'elle  a  prétendu, expliquer,  car  le  nombre  des  élé- 
ments ayant  augmenté  ou  diminué,  il  est  impossible  que 
le  fait  se  retrouve  dans  la  théorie  tel  qu'il  est  dans  la  na- 
ture. Telle  est  la  méthode  que  M.  Royer-Collard  appliqua 
à  la  méthode  historique  des  systèmes  sur  la  perception, 
et  Ton  voit  qu'elle  est  générale  comme  sa  méthode  scien- 
tifique, et  qu'elle  s'étend  à  toute  critique  comme  celle-là 
à  toute  recherche  philosophique  * .  » 

Armé  de  cette  double  méthode,  M.  Royer-Collard 
entreprit  d'accomplir  la  double  mission  qu'il  s'était  don- 
née :  consulter  l'observation  sur  l'origine  de  nos  idées, 
confronter  les  théories  de  la  philosophie  moderne  avec 

^  Nous  avons  cru  devoir  emprunter  cette  exposition  de  la  méthode 
^®  M.  Royer-Collard  à  un  de  ses  deux  élèves  préférés,  à  M.  Jouffroy 
9^î»  devenu  maître  à  son  tour^  publia  les  fragments  des  leçons  de  son 
^ï^cien  professeur,  en  y  ajoutant  une  introduction.  Cette  introduction 
^^  ces  fragments  parurent  dans  le  troisième  et  le  quatrième  volume 
^  Œuvres  complètes  de  Thomas  Reid,  chef  de  l'école  écossaise,  pu- 
^*^*es  en  ISStS  par  M.  Th.  Jouffroy. 
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les  résultats  de  cette  observation  assidue ,  aidée  par  -msM^i^^ 
sévère  analyse.  Aucune  des  théories  de  la  philosop>i^fe 
moderne  ne  résista  à  cette  redoutable  enquête.  A  partir*    ^ 
l'illustre  Descartes,  1  aïeul  involontaire  du  scepticisï^^ 
moderne,  jusqu'à  Condillac,  qui  poussa  jusqu'à  l'absux*^^ 
la  logique  d'un  système  erroné,  tous  furent  convaincï^^ 
d'avoir  altéré,  soit  par  addition,  soit  par  soustraction,^^ 
feît  de  la  perception .  Chaque  opération  des  sens,  d'apr^-^ 
Fanalyse  de  M.  Royer-Collard,  contient  une  sensation,  un^^ 
perception,  un  jugement.  Vous  touchez  un  corps  dur, 
vous  éprouvez  la  sensation  du  contact,  vous  avez  à  l'occa- 
sion de  cette  sensation  la  perception  de  la  solidité  et  de 
réfendue  existant  en  dehors  de  vous  :  vous  jugez  qu'il  y  a 
un  extérieur.  Comment  cela  se  fait-il?  Le  savant  profes- 
seur ne  vous  le  dira  pas;  il  l'ignore,  et  il  a  le  courage  dé 
dire  hautement  qu'il  l'ignore.  «  Comment  la  sensation  de 
la  dureté,  sensation  qui  est  en  vous,  vous  suggère- t-elle 
la  connaissance  de  l'étendue  et  de  la  solidité  qui  sont  hors 
devons,  qui  existaient  avant  la  sensation,  et  qui  conti- 
nueront à  exister   après  qu'elle  sera  évanouie?  Nous 
l'ignorons.  » 

Nous  rignorons,  nouvelle  et  belle  parole  en  philosophie, 
parole  qui  suffirait  ^our  établir  une  ligne  de  démarcation 
infranchissable  entre  la  doctrine  de  M.  Royer-Collard  et 
les  doctrines  du  dix-huitième  siècle.  11  rend  la  philoso- 
phie modeste,  il  la  rend  respectueuse.  Savoir  quand  on 
peut  et  tout  ce  qu'on  peut,  savoir  ignorer  ce  qu'on  ne  sait 
pas,  et  croire  à  l'évidence  sans  se  l'expliquer  :  telle  est  la 
maxime  qui  domine  ses  études.  11  observe  avec  une  scru- 
puleuse attention,  il  analyse  avec  cette  pénétration  d'esprit 
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Cf}L*il  portait  dans  tous  les  sujets,  et  puis,  quand  il  TÎeat 
se  Heurter  contre  ks  mystères  que  Dieu  a  posés  (Smim& 
des  bornes  dans  la  science  philosophique  et  à&û^  ks 
sciences  physiques ,  devant  notre  intelligence  si  feible  et 
sr  courte,  sans  doute^  pour  nous  rappeler  Timperfection  de 
ftoitre  nature,  et  nous  apprendre  à  respecter  ces  autres 
mystères,  qui  sont  les  pierres  angulaires  de  la  vérité  ré- 
vélée, il  s'arrête  en  disant  franchement  :  «  J'ignore.  »=  A 
ce  point  de  vue,  la  philosophie  de  M.  Royer-CoUard  a 
quelque  chose  de  profondément  conforme  au  christia- 
nisme, parce  qu'elle  admet  qu'il?  y  a  des  vérités  essentielles, 
<pi'oii  croit  invinciblement  sans  pouvoir  tes  établir  par 
ïe  Faisonnement. 

Cette  haute  vérité  est  l'ànïe  même  de  sa  doctrine.  Ce 
a'est  pas  une  fois  seulement  qu'elle  est  exprimée,  elle  re^ 
▼ieat  sans  cesse,  et  toutes  les  fois  qu'il  arri've  à  une  de  ces 
froatières  de  l'esprit  humain ,  auxquelles  les  sages  s'ar- 
rêtent avec  respect  et  que  tes  téméraires  entreprennent 
ea  vain  de  fraaîGhir.  «  La  loi  de  la  pensée,  dit-il  excdi- 
lenanieint^  qui  fait  sortir  le  moi  de  la  conscience  de  ses 
^ctes,  est  la  même  qui,  par  'le  ministère  et  1  artifice  de 
l'uiductioB,  fait  sortir  la  substance  matérielle  de  la  per- 
^ptioû  àe  ses  quisjités.  Aucune  loi  ne  lui  est  antérieure  ; 
^Ue   agit  dans  la  première  opération  de  l'entendemeat  : . 
P^ï^  elle  seule  naissent  toutes  les  existences.  L'analyse  s^y 
^éta  comme  à  «ne  loi  primitive  de  la  croyance  humaine. 
Si  nous  étions  capables  de  remonter  plus  haut,  nous  ver^ 
^^^  les  choses  en  elles-mêmes,  nous  saurions  tout.  Quand 

'^er-Cottard.  —  Discours  d'ouverture  de  troisième  année,  publié 
'^8  Œueres  complètes  de  Reid,  è^  vol.,  page  434,  édit.  de  1838. 
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on  se  révolte  contre  les  faits  primitifs,  on  méconnaît  éga- 
lement la  constitution  de  notre  intelligence  et  le  but  de  la 
philosophie.  Expliquer  un  fait,  est-ce  donc  autre  chose 
que  le  dériver  d'un  autre  fait?  et  ce  genre  d'explication, 
s'il  doit  s'arrêter  quelque  part,  ne  suppose-t-il  pas  dés 
faits  inexplicables?  n'y  aspire-t- il  pas  nécessairement?  La 
science  de  l'esprit  humain  aura  été  portée  au  plus  haut 
degré  de  perfection  qu'elle  puisse  atteindre,  elle  sera  com- 
plète, quand  elle  saura  dériver  l'ignorance  de  sa  source 
la  plus  élevée.  » 

La  même  pensée  revient  quand  M.  Royer-CoUard , 
après  avoir  étudié  profondément  l'origine  de  la  notion  de 
la  durée,  arrive  à  se  demander,  grave  et  insoluble  pro- 
blème, comment,  à  l'occasion  de  notre  propre  durée, 
nous  concevons  une  durée  nécessaire  et  illimitée,  théâtre 
éternel  de  toutes  les  existences  et  de  toutes  les  successions 
contingentes;  et  comment,  loin  de  nous  bornera  la  con- 
cevoir, nous  sommes  invinciblement  persuadés  de  sa  réa- 
lité. «  Non-seulement  je  dure,  dit-il,  mais  il  me  semble 
que  tout  dure  autour  de  moi  ;  je  crois  à  votre  durée, 
comme  à  la  mienne,  et  je  crois  à  une  durée  antérieure  et 
postérieure  à  ma  durée  comme  à  la  vôtre  :  voilà  un  fait 
aussi  certain  qu'aucun  autre  dans  l'histoire  naturelle  de 
l'esprit  humain.  Cependant  je  n'ai  pas  l'intuition  immé- 
diate de  votre  durée,  et  je  n'ai  pas  davantage  l'intuition 
immédiate  de  la  durée  qui  a  précédé  la  mienne,  ni  de 
celle  qui  la  suivra.  D'un  autre  côté,  ni  votre  durée  ni  au- 
cune autre  ne  se  déduisent  de  la  mienne  ;  elles  n'y  sont 
pas,  et  aucun  procédé  de  raisonnement  ne  peut  les  en 
extraire.  Comment  est-ce  donc  que  je  passe  d'une  durée 
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locale  à  une  durée  universelle,  d'une  durée  contingente  à 
une  durée  nécessaire,  d'une  durée  limitée  à  une  durée 
illimitée  ?  Quant  à  moi,  je  l'ignore  ;  ma  tâche  est  d'exposer 
le  fait,  non  de  l'expliquer.  Le  procédé  par  lequel  je  con- 
nais cette  durée,  je  l'appelle  induction;  mais  ce  nom  n'est 
pas  la  cause,  il  n'exprime  que  le  fait.  Il  n'y  a  point  de 
génération,  il  n'y  a  point  de  déduclion;  il  n'y  a  que  suc- 
cession dans  l'ordre  des  connaissances.  Et  il  en  est  de 
même  de  la  substance  et  de  la  causalité.  La  saine  philoso- 
phie s'arrête  là  ;  elle  consiste  à  ignorer  ce  qu'elle  ne  peut 
savoir  ;  elle  est  précisément  cette  ignorance  savante  dont 
parle  Pascal,  cette  ignorance  qui  se  connaît,  et  à  laquelle 
il  faut  arriver  quand  on  est  sorti  de  l'ignorance  naturelle, 
sous  peine,  dit-il,  de  faire  les  entendus  et  de  juger  tout 
plus  mal  que  les  autres  ^ .  » 

Si  la  philosophie  avait  toujours  eu  dans  le  passé  cette* 
modestie  et  cette  réserve,  si,  après  M.  Royer-CoUard,  elle 
avait  toujours  conservé  ce  caractère^  que  d'écueils  auraient 
été  évités  !  Elle  aurait  été  un  hommage  de  Thomme  étu- 
diant avec  une  respectueuse  admiration  les  lois  intellec- 
tuelles posées  par  le  Créateur,  et  ne  s'étonnant  point  de 
rencontrer  dans  cette  étude  l'incompréhensible,  qui  té- 
moigne seulement  combien  la  compréhension  humaine 
est  bornée.  Malheureusement  les  études  philosophiques, 
ceci  n'est  pas  une  raison  pour  les  proscrire,  mais  pour  les 
régler,  jettent  fréquemment  les  meilleurs  esprits  dans  une 
espèce  d'ivresse  qui  rappelle  l'état  de  nos  premiers  pa- 
rents, lorsqu'ils  eurent  mangé  le  fruit  de  cet  arbre  de  la 

*  Fragments  de  Royer-Collard,  publiés  par  Th.  Jouffroy  (Induction 
de  ia  durée  hors  de  nous)  ;  Œuvres  de  Reid,  t.  IV^  p.  391. 
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science  du  biea  et  du  mal  qui  leur  avait  été  inteidlL 
L*orgueil  de  la  pensée,  qui  est  le  plus  «dangereus:  de  tiw 
les  orgueils,  s  attaque  aux  plus  hautes  intelligences  ;  la  soif 
de  tout  comprendre  et  de  tout  expliquer  amène  las  hommes 
à  vouloir  tout  ramener  au  système  qu*ils  ont  imaginé^ 
pour  se  rendre  raison  de  toute  chose,  trop  heureux  encore 
q^and,  leur  cœur  demeurant  innocent  des  erreurs  4e 
leur  esprit,  ils  restent  soumis  à  la  religion,  cette  loi  des 
lois,  même  au  prix  d*iine  inconséquence  philosophique. 
Ce  fut,  on  le  sait,  la  destinée  de  Descartes,  auqud 
M.  Royer-Collard  remonte,  avec  tant  de  raison,  comme 
m  premier  anneau  de  cette  chaîne  philosopUque  qui 
vient  aboutir  à  €ondilIac.  Descartes,  cette  grande  et  im^ 
dacieuse  intelligence,  avait  &it  une  chose  téméraire  €t 
dont  les  conséquences  devaient  aller  plus  loin  que  toutes 
ses  prévisions,  d'abord  en  philosophie,  et  pbs  tard  ea 
politique.  Il  avait  entrepris  de  démohr  tout  Fédjiik^e 
nos  connaissances  et  de  le  reconstruire  par  la  seule 
de  sa  pensée  et  sur  sa  seule  pensée  :  <  Je  pense ,  doac? 
j!existe.  >  D'où  l'on  pouvait  conclure  deux  choses::  le 
première,  c'est  que,  jusqu'à  Descartes,  l'bumamté  avait 
admis  sans  motif  suffisant  les  vérités  les  plus  essentielle, 
ce  qui  mettait  en  suspicion  devant  lui-même  l'esprit  hu- 
maia,  accusé  d'avoir  été  si  léger  à  croire,  et  le  dii^poss^t 
au  scepticisme  et  à  l'incrédulité  ;  la  seconde,  c'^t  que 
chaque  homme  devait  commencer  par  faire  taUe  rsse  de 
toutes  ses  croyances,  de  toutes  ses  idées  reçues,  et  ne 
croire  qw  ce  .qu'il  s'était  démontré  à  lui-même  :  dange- 
reuse épreuve  et  nouvelle  source  de  scepticisme,  car  là  où 
le  démolisseur  a  d^ruit ,  l'architecte  ne  parvient  pas  ton- 
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jours  à  reconstruire,  et  il  pouvait,  il  devait  arriver  que 
plusieurs  des  successeurs  de  Descartes,  renouvelant  l'é- 
preuve après  lui,  ne  seraient  pas  plus  satisfaits  de  la  base 
proposée  par  lui,  qu'il  ne  l'avait  été  des  motife  de  certi- 
tude dont  s'étaient  contentés  ses  devanciers. 

Cela  devait  arriver  par  une  raison  que  M.  Royer-Collard 
indique  :  Descartes  n'avait  pas  aperçu  que  son  raisonne- 
ment n'était  point,  au  fond,  un  raisonnement.  En  effet, 
en  disant,  «  Je  pense,  »  il  affirmait  son  existence  avant 
<i'affirmer  sa  pensée,  puisqu'il  commençait  par  poser  en 
fait  sa  personne ,  Je  ;  c'était  donc  de  son  existence  qu'il 
cJéduisait  son  existence.  Mais  il  y  avait  quelque  chose  de 
plus  :  en  ne  demandant,  comme  Archimède,  qu'un  point 
pour  reconstruire  l'édifice  des  certitudes  détruites,  en  se 
J^omant  à  découvrir  une  chose  qui  soit  certaine  et  indubi- 
table, pour  servir  de  base  à  tout  le  reste,  minimum  quid 
9Xiod  sit  certum  et  inconcussum,  et  en  prenant,  pour  cette 
ohose  seule  certaine  et  indubitable,  la  conscience  qu'il 
B.vait  de  sa  pensée,  il  ne  vit  pas  qu'il  rompait  toutes  ses 
oommunications  avec  le  monde  extérieur  et  qu'il  se  met- 
tait dans  l'impossibilité  de  se  démontrer  à  lui-même  l'exis- 
tience  de  ce  monde,  car  la  conscience  ne  nous  rend  témoi- 
gnage que  des  opérations  intérieures  de  notre  esprit. 

S'il  ne  le  vit  pas,  d'autres  le  virent.- Malebranche  cher- 
olia  à  franchir,  à  l'aide  de  la  révélation,  l'abîme  creusé 
I>ar  Descartes,  et  il  déclara  qu'il  n'y  avait  qu'une  raison 
^e  croire  à  l'existence  des  corps  :  c'est  qu'elle  avait  été 
révélée.  Berkeley  alla  plus  loin;  il  tira  du  principe  de 
ÎDcficarte^  sa  véritable  conséquence ,  en  déclarant  que  la 
^matière  était  un  raffinement  philosophique,  et  nia  son 
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existence,  non-seulement  comme  dénuée  de  preuves,  mais 
comme  impossible.  Un  peu  auparavant,  Locke,  dont 
Berkeley  ne  fut  que  le  disciple  conséquent,  avait  entrepris 
de  franchir  à  son  tour  l'abîme,  en  proposant  de  considérer 
comme  conformes  aux  objets  les  idées  simples,  mais  en 
avouant  que  cette  conformité  n'est  que  probable  ;  puis  il 
ajoutait  :  «  Que  si,  après  tout  cela,  il  se  trouve  quelqu'un 
qui  veuille  mettre  en  question  l'existence  de  toutes  choses, 
il  doit  considérer  que  nous  avons  une  assurance  telle , 
qu'elle  suffit  pour  nous  conduire  dans  la  recherche  du  bien 
et  dans  la  fuite  du  mal  que  les  choses  extérieures  nous 
causent; -à  quoi  se  réduit  tout  l'intérêt  que  nous  avons  à 
les  connaître.  » 

Le  scepticisme  grandit,  mais  il  n'est  pas  arrivé  à  ses 
dernières  conséquences.  Locke  va  le  pousser  aussi  loin,  à 
l'égard  des  esprits,  que  Malebranche  l'a  poussé  à  l'égard 
des  corps.  Selon  ce  philosophe  anglais,  «  nous  ne  pouvons 
pas  plus  connaître  qu'il  y  ait  des  esprits  finis  réellement 
existants,  par  les  idées  que  nous  avons  nous-mêmes  de 
ces  sortes  d'êtres,  qu'un  homme  ne  peut  venir  à  connaître, 
par  les  idées  qu'il  a  des  fées  et  des  centaures,  qu'il  y  a 
des  choses  actuellement  existantes  qui  répondent  à  ces 
idées.  »  Sur  quel  genre  de  preuves  Locke  nous  propose ra- 
t-il  donc  de  croire  à  l'existence  des  esprits  finis,  c'est-à- 
dire  de  croire  à  l'existence  de  nos  semblables?  Sur  la 
révélation.  Ainsi,  Malebranche  ne  voit  qu'un  motif  de 
croire  à  l'existence  de  la  matière  :  la  révélation  ;  Locke, 
qu'un  motif  de  croire  à  l'existence  des  esprits  :  la  révéla- 
tion. Mais  qui  ne  comprend  que  la  certitude  de  la  révéla- 
tion, attestée  par  des  hommes  dont  l'existence  est  problé- 
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matique  selon  Locke,  et  contenue  dans  des  livres  dont  la 
réalité  est  ébranlée  par  le  doute  que  jette  Malebranche  sur 
Vexistence  de  la  matière,  va  tout  à  l'heure  devenir  impuis- 
sante à  dominer  les  intelligences  saturées  de  scepticisme, 
et  qui  se  sont  préparées  à  douter  de  l'évidence  en  doutant 
à  la  fois  de  la  matière  et  de  l'esprit  ?  La  voie  est  frayée, 
le  terrain  est  préparé,  et  l'on  voit  paraître  Hume,  le  père 
du  scepticisme  moderne  et  du  néant  universel. 

Condillac,  qui  exerça  une  si  grande  influence  sur  la 
philosophie  française  au  dix-huitième  siècle,  devait  atti- 
rer et  attire,  en  effet ,  une  attention  spéciale  de-  la  part 
de  M.  Royer-CoUard  dans  cette  grande  revue  des  philo- 
sophes modernes.  Il  démontre,  par  une  étude  attentive 
de  ses  divers  écrits,  que  ce  philosophe,  plein  de  contra- 
dictions, est  tantôt  opposé  au  système  des  idées  considé- 
rées comme  des  images  émanées  des  corps ,  car  il  dit  : 
«  Les  idées  sont,  comme  les  sensations,  des  manières 
d'être  de  Fâme;  »  tantôt  idéaliste,  car  il  écrit  ailleurs  : 

*  Ce  sont  les  sensations  qui  nous  représentent  les  corps  ; 
les  sensations  considérées  comme  représentant  les  corps, 
se  nomment  idées,  mot  qui,  dans  son  origine,  n'a  signi- 
fié que  ce  que  nous  entendons  par  image  ;  >  que  tantôt  il 
^t  égoïste ,  c'est-à-dire,  en  langue  philosophique ,  qu'il 
ûe  croit  pouvoir  affirmer  que  sa  propre  existence  parce 
^u'il  la  sent,  sans  pouvoir  affirmer  celle  de  l'univers, 

•  où  rien  n'est  visible  pour  nous,  selon  lui,  »  car  il  a 
^rit  tout  un  chapitre  sous  le  titre  caractéristique  :  De 
''incertitude  du  jugement  que  nous  portons  sur  Ceœi- 
*^ce  des  qualités  sensibles;  tantôt  il  tombe  dans  le 
"Nihilisme  de  Hume,  car  il  écrit  cette  phrase  qui  détruit 

1.  10 


446  LA  LITTÉRATURE  SOUS  L'EMPIRE. 

la  substance  et  anéantit  Tétre  :  «  Le  moi  de  la  statixe 
n'est  que  la  collection  des  sensations  qu  elle  éprouve,  et 
de  celles  que  la  mémoire  lui  rappelle  ;  et  ailleurs  cette 
autre  phrase  :  <  Qu'est-ce  qu'un  corps?  C'est  une  col- 
lection de  qualités  que  vous  touchez,  voyez,  quand  l'ob- 
jet est  présent  ;  et  quand  l'objet  est  absent ,  c'est  le  sou- 
venir des  qualités  que  vous  avez  touchées  et  vues.  »  O* 
comme,  selon  Condillac,  les  qualités  deô  corps  ne  sor»^ 
que  des  sensations,  si  le  moi  n'est  qu'une  collection 
sensations,  le  monde  physique  et  le  monde  intellectu( 
s'évanouissent  à  la  fois,  et  la  sensation  qui^  séparée 
l'être,  est  un  néant  elle-même,  surnage  seule  sur  k 
abîmes  sans  fonds  et  sans  rives  du  néant. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'après  avoir  poussé  jusqu  s 
l'absurde  les  conséquences  logiques  du  système  de  Con-^  - 
dillac,  et  avoir  achevé  cette  revue  des  éléments  dmvs^ 
qui  vinrent  exciter,  -entretenir  et  dévfelopper  la  grand^^ 
maladie  du  scepticisme ,^/M,  Royer-Collard  s'écrie,  ave»^ 
une  éloquente  tristesse  :  «  VoilàiHoù  conduit  l'esprit  d-^^ 
système.  Ah!  que  Torgueil  est  petf  fait  pour  l'homme ^^ 
Que  l'iiistoire  des  opinions  philo?ophiques  est  fatigant( 
et  que  ce  tableau  de  Tesprit  humain  est  humiliant  *  ! 
Aussi  triste  qu'humiliant,  en  effet,  pour  ceux  .qui  oi 
blient  que,  là  où  la  philosophie  s  arrête  avec  ses  pi 
blâmes,  la  théologie  commence  avec  ses  axiomes.  Si 
éloquent  sermonnaire  put  dire  en  face  du  cercueil  du  pL 
grand  des  rois  :  «  Dieu  seul  est  grandv^mes  frères! 
l'historien  de  la  philosophie  peut,  à  j^uste  titre  cncoi 

1  Fragments  :  Doclriue  de  Condillac  (t.  UI  des  Œuvres  de  R» 
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&écri^,  après  avoir  raconté  les  erreurs  surprenantes 
des  plus  savants  philosophes,  que  la  science,  comme  la 
grandeur,  n'appartient  qu  à  Dieu.  C'est  pour  cela  même 
que  rhistoire  de  la  philosophie  n'est  pas  une  étude  sté- 
rile. »  Il  n'en  est  point  de  plus  instructive  et  de  plus 
utile,  dit  M.  Royer-Collard ;  car  on  apprend  à  se  dés- 
abuser des  philosophes,  et  l'on  y  désapprend  la  fausse 
science  de  leurs  systèmes  * .  » 

C'est  par  ces  graves  enseignements  que,  vers  les  der- 
nières années  de  l'Empire,  M.  Royer-Colîard  ramenait 
dans  la  philosophie  deux  hôtes  trop  oubliés  par  elle ,  le 
sentiment  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain ,  et  le  sens 
commun.  Aux  intelligences  fourvoyées  à  la  suite  de  tant 
de  systèmes,  il  enseignait  le  culte  de  l'évidence,  cette 
raison  suprême  dont  on  ne  se  rend  pas  raison  et  qui,  au 
lieu  de  se  proposera  l'esprit,  s'impose.  Il  recDunaissait 
ensiles  grandes  bis  de  Tintelligence,  qui  règlent  tout 
^  qui  o'jmLpas  dé  règles,  qui  expliquent  tout  et  que 
^^  n'exp^wJ/Jcs. nïystères  de  Tesprit  humain,  si  l'on 
P^Ut  s'exprimer  aîïttlfclqu  on  ne  saurait  rejeter  sans  tom- 
W  dans  le  chaos;  et  il  démontrait  que,  si  l'on  voulait 
branler  l'autorité  d'une  seule  de  ces  sources  de  connais- 
^'Uices,  la  perception  externe,  la  conscience,  la  mémoire, 
^  perception  morale,  la  raison,  on  les  ébranlait  toutes, 
^t  l'on  tombait  dans  le  scepticisme,  ce  tléau  des  âmes, 
^î  est  aussi  le  fléau  des  sociétés. 

En  effet,  comme  le  fait  observer  M.  Roycr-Collard ,  il 
y  a  des  erreurs  philosophiques  dangereuses,  comme  il  y 

'  Pcagments  :  Si  la  durée  est  absolue.  Tome  IV,  p.  426. 
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en  a  d'innocentes.  Ainsi  on  ne  s'accoutume  guère  à  m^3t- 
tre  en  question  les  faits  les  plus  évidents,  sans  se  p^^r- 
suader  qu'il  ny  a  rien  dans  les  faits ,  comme  dans  IBes 
idées,  qui  ne  puisse  être  remis  en  doute.  Il  n'est  pas  amsé 
de  faire  au  scepticisme  sa  part  ;  dès  qu'il  entre  dans  Vi 
tendement,  il  l'envahit  tout  entier.  Quand  toutes  les 
stences  sont  en  problème,  quelle  autorité  reste-t-il 
rapports  qui  les  unissent?  C'est  cependant  de  ces 
ports  que  dérivent  toutes  les  lois  de  la  société,  tous  I^ 
droits  et  tous  les  devoirs  qui  constituent  la  morale  publi- 
que et  privée.  Quand  la  certitude  disparaît,  elle. entrai JCie 
donc  avec  elle  le  respect  du  droit,  qui  n'est  plus  qu'u:*^^ 
hypothèse,  et  le  sentiment  du  devoir,  qui  n'est  pl"*^ 
qu'un  préjugé.  La  soif  des  jouissances  physiques,  uï^e 
aspiration  égoïste  vers  le  bien-être,  l'idolâtrie  du  moi^  ^i 
haïssable  selon  Pascal,  voilà  quelles  sont  les  tendanc^^^ 
naturelles  d  une  société  où  le  scepticisme,  professé  da:^^ 
les  plus  hautes  sphères  intellectuelles,  finit  par  être  pr^" 
tiqué  dans  toutes,  sous  la  forme  du  sensualisme,  son  rés»  ^' 
tat  naturel.  Le  bonheur,  la  puissance,'- la  dignité,  quelque" 
fois  l'indépendance  et  l'existence  même  des  nations,  so** 
donc  intéressés  dans  les  erreurs  qui  prévalent  tour  à  to^ 
sous  le  nom  de  philosophie,  quoique  ces  erreurs  parais 
sent  purement  spéculatives  ;  car  la  philosophie  régnaï^^*^ 
n'affecte  pas  seulement  l'esprit  des  savants  qui  en  fo^* 
profession,  elle  a,  de  proche  en  proche,  par  la  contagi^^ 
de  l'exemple,  une  influence  considérable,  quoique  indi' 
recte  et  éloignée,  sur  les  idées  des  classes  élevées,  et  ^^ 
la  conduite  des  individus  et  du  peuple  tout  entier  ;  et  1^^ 
mœurs,  le  gouvernement  civil,  les  lois,  finissent  par  por*^^ 
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IsL  trace  de  cette  doctrine,  semblable  à  ces  liqueurs  subtiles 
q-ÊjLÎ  pénètrent  la  substance  du  vase  où  elles  sont  contenues. 
La  philosophie  s'épurait  donc  dans  les  derniers  temps 
d^  l'Empire;  elle  allait  du  sensualisme  et  du  scepticisme 
à  xjn  spiritualisme  rationaliste  qui  prenait  pour  guide  le 
commun  et  qui  affirmait  les  évidences  naturelles, 
nombreux  esprits  que  la  grande  réaction  philosophi- 
que et  religieuse  conduite  par  Chateaubriand ,  Joseph  de 
Maistre  et  Bonald,  n'avait  pas  atteints  au  commencement 
du  siècle,  se  trouvaient  saisis  par  cette  philosophie  de 
M-  Royer-Collard ,  dont  le  point  de  départ  était  placé 
plus  près  de  l'homme,  et  en  particulier  moins  loin  des 
lutelligences  qu'il  fallait  faire  sortir  du  sensualisme.  Sans 
doute  cette  philosophie  avait  ses  côtés  faibles  et  ses 
lacunes;  on  pouvait  regretter,  nous  l'avons  dit,  que 
^  •  Hoyer-CoUard,  après  avoir  fait  justice  de  tant  de  sup- 
positions gratuites,  prises  par  les  philosophes  comme 
*^ases  de  leurs  systèmes ,  eût  maintenu  cette  supposition 
^^n  moins  gratuite  d'après  laquelle  l'homme ,  isolé  dé 
^Ut  secours,  tirerait  par  sa  propre  force  toutes  ses  idées 
^^  l'exercice  de  ses  facultés,  tandis  que  tant  d'idées  lui 
^^ï^t  communiquées  en  même  temps  que  le  langage  et 
le  langage,  cet  instrument  intellectuel  qui  est  en 
le  temps  une  révélation  traditionnelle.  Mais,  quand 
^^  compare  cette  philosophie  au  sensualisme  de  Condil- 
^^>  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  M.  Royer- 
^^llard  faisait  faire  un  grand  pas  aux  intelligences,  et 
^^*il  rendait  un  service  signalé  à  la  société  française  en 
^^^«vant  le  niveau  des  âmes. 

li'empereur,  qui  ramenait  tout  homme  et  toute  chose 
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au  point  de  vue  de  sa  pensée,  ayant  lu  un  disecmrsde 
M.  Rover  -  Collard  que  M.  Barbier,  bibliothécaire  du 
palais,  avait  fait  placer  un  soir  sur  sa  table  de  nuit,  sui- 
vant une  attribution  de  sa  charge,  fut  frappé  de  Tavéne- 
ment  de  celte  nouvelle  philosophie  qui  battait  en  brèche 
la  métaphysique  du  dix-huitième  siècle.  Le  lendcma'n,  \ 
son  lever,  apercevant  M.  de  Talleyrand,  -?  alors  asses  ei 
disgrâce  pour  qu'il  ne  lui  fut  parlé  que  de  littérature,  » 
comme  la  dit  ingénieusement  M.  Villemain  :   a  Savez 
vous,  monsieur  le  grand  électeur,  lui  dit-il,  qu'il  s'élèvi 
dans  mon  Université  une  philosophie  fort  sérieuse  qu 
pourra  bien  nous  faire  un  grand  honneur,  et  nous  débai 
rasser  tout  à  fait  des  idéologues  en  les  tuant  sur  plac 
par  le  raisonnement?  »  Ce  que  l'empereur  voyait  dans  1 
philosophie  de  M.  Royer-Collard,  c'était  l'attaque  contr 
la  philosophie  de  Locke,  personnifiée  par  lyi  dans  M.  d 
Tracy,  un  des  rares  opposants  à  l'Empire,  et  suspecte  d 
solidarité  avec  Sieyès,  Garât  et  Volney,  qu'il  n'aima 
pas.  Comme  un  grand  homme  de  guerre  qu'il  était, 
jugeait  la  portée  du  boulet  qui  allait  frapper  la  citadell 
ennemie,  mais  il  ne  calculait  pas  qu'en  traversant  cctl 
muraille  impuissante  le  boulet  continuait  sa  route,  et  alla 
frapper  plus  loin  et  plus  haut.  Royer-Collard,  dont  l'espr 
était  plus  philosophique,  ne  s'y  méprit  pas,  et  quand 
connut  son  succès  de  cour,  il  dit  à  Maine  de  Biran,  se 
ami  :  «  L'empereur  se  méprend ,  Descartes  est  plus  ii 
traitable  au  despotisnje  que  ne  le  serait  Locke.  En! 
nous,  la  doctrine  de  l'âme  est  bien  autrement  &vorabl€ 
la  liberté  que  celle  de  la  sensation  transformée.  Pour  - 
partisans  de  cette  dernière  théorie ,  la  résistance  mors 
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i  la  force  est  une  inconséquence  généreuse  ;  pour  nous, 
elle  est  un  devoir  irrc^nissible.  » 

L'enseignement  de  M.  Royei\r CoUard  nattîpa  point 
la  foule  :  les  préoccupations,  nous  lavons  dit,  étaient 
ailleurs;  mais  il  attira  un  auditoire  d'élite,  des  élève$ 
destinés  à  devenir  des  maîtres,  et  qui  se  montraient  pas- 
sionnés pour  un  tel  professeur.  Au  pied  de  cette  chaire 
fiô  tenaient  deux  jeunes  hommes  alors  inconnus  du  pu- 
^iic,  mais  dont  M.  Royer-Collard  avait  pressenti  le  talent, 
destiné  à  jouer  un  grand  rôle  dans  les  luttes  philosophi- 
ÇUesde  la  Restauration  :  c'étaient  MM.  Cousin  et  Jouffroy, 
W.  Guizot,  uni  à  M,  Royer-Collard  par  les  liens  d  une 
étroite  et  respectueuse  amitié,  et  M.  Villemain,  esprit 
de  la  même  famille  que  M.  de  Fontanes,  auquel  il  devait 
être  supérieur  par  l'étendue  de  Térudilion  et  la  pénétra- 
tion de  l'esprit,  étaient  déjà  maîtres  à  une  époque  de  la 
vie  où  l'on  est  encore  élève. 

W.  Royer-CoUard,  on  s'en  souvient,  avait  vu  venir  le 
pouvoir  impérial  avec  défiance  ;  M.  Guizot,  quand,  en  dé- 
cembre 1 81 2,  il  fut  nommé  par  M.  de  Fontanes  professeur 
titulaire  d'histoire  moderne,  montra  la  même  disposition 
à^esprit.  11  était  d'iisage  que,  lorsqu'un  nouveau  professeur 
ïnontait  en  chaire,  il  plaçât  dans  son  discours  d'inaugura- 
tion l'éloge  de  l'empereur  :  c'était  une  manière  de  prêter  foi 
«t  hommage  au  chef  de  l'Empire.  M.  de  Fontanes  avertit 
M.Guizot  de  cet  usage,  et  lui  apprit  en  outre  que,  la  veille 
du  jour  où  le  discours  devait  être  prononcé,  on  en  plr.çait 
une  copie  sur  le  bureau  de  l'empereur,  qui  souvent  en 
Panait  lecture  ;  nouveau  motif  pour  ne  pas  omettre  la 
phrase  à  sa  louange.  «  Je  ne. la  ferai  pas,  répondit  le 
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jeune  professeur;  reprenez  la  chaire  que  vous  m'avez 
donnée.  Je  n'aime  pas  Tempereur,  je  ne  le  louerai  pas.  » 

M.  de  Fontanes  répondit  :  —  «  Vous  allez  me  susciter 
de  nouveaux  embarras;  »  mais  il  n'insista  plus.  Le  dis- 
cours  fut  déposé  sans  phrase  élogieuse.  Fut-il  lu  par  le 
maître?  Nul  ne  le  sait;  mais  toujours  est-il  que  M.  Gui- 
zot,  après  l'avoir  prononcé,  demeura  professeur  et  put 
continuer  son  cours  d'histoire  moderne ,  devant  un  au- 
ditoire peu  nombreux,  il  est  vrai,  car  les  jeunes  gens  qui 
suivaient  les  leçons  d'un  enseignement  supérieur,  à  leur 
sortie  des  classes,  étaient  bien  rares  dans  cette  époque  où 
l'on  était  plus  occupé  à  tailler  sur  les  champs  de  bataille 
de  la  besogne  à  l'histoire  qu'à  l'étudier  ou  à  Técrire. 

Pendant  que  M.  Guizot  m|inîfestait  cet  esprit  d'indé- 
pendance, M.  Villemain  se  laissait  aller  à  des  tendances 
analogues,  qui  alarmaient  quelquefois  M.  de  Fontanes. 
Accueilli  avec  beaucoup  de  bonté  par  un  aide  de  camp 
de  l'empereur,  M.  de  Narbonne,  qui  avait  d'excellentes 
raisons  pour  aimer  les  gens  d'esprit,  M.  Villemain  rece- 
vait souvent  de  lui  la  mission  de  traduire  pour  Napoléon 
quelques-unes  de  ces  grandes  séances  du  parlement  an- 
glais où  Canning  commençait  sa  réputation  d'orateur  ;  le 
jeune  professeur  allait  ainsi  faire  sa  classe  en  emportant 
furtivement,  sous  son  habit,  les  journaux  anglais,  dont 
un  seul  exemplaire  arrivait  à  Paris.  C'était  tout  un  nou- 
veau monde  qui  s'ouvrait  devant  cet  esprit  vif  et  curieux  ; 
ce  mouvement ,  cette  vie  des  affaires  publiques  faites  au 
grand  jour,  ces  luttes  oratoires  séduisaient,  enivraient  la 
jeune  intelligence  qui  se  penchait  avec  un  sentiment  d'en- 
vie vers  le  théâtre  où  ce  drame  émouvant  se  déroulait. 
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comme  un  homme  enfermé  dans  une  tour  silencieuse  se 
penche,  par  une  croisée,  vers  la  grande  ville  dont  les 
mille  bruits  et  les  frémissements  lointains  montent  jus- 
qu'à lui.  Au  sortir  de  ces  lectures,  M.  Villemain  laissa 
plus  d  une  fois  entrevoir  dans  d'intimes  conversations 
avec  le  grand  maître  de  l'Université,  déjà  inquiet  de  l'a- 
venir, en  présence  de  l'Empire  à  son  déclin,  ses  prédilec- 
tions mêlées  d'espérances  pour  un  gouvernement  par- 
lementaire  qui  introduirait  en  France  ce  régime  de  libre 
débat.  M.  de  Fontanes,  arrivé  à  l'âge  où  l'on  a  plus  de 
souvenirs  que  d'espérances,  grondait  alors  doucement 
son  élève  chéri  :  «  Allons,  lui  dit-il  un  jour,  vous  vous 
gâterez  le  goût  avec  toutes  ces  lectures.  Que  feriez- vous 
sous  un  gouvernement  représentatif?  Bédoch  vous  passe- 
serait.  »  Bédoch  S  c'était  l'utile,  le  positif,  quelque  chose 
comme  la  commission  du  budget;  M.  Villemain,  c'était 
l'agréable,  le  brillant,  l'ingénieux,  l'esprit  dans  ce  qu'il  y 
a  de  plus  fin  «t  de  plus  délicat,  mais  qui,  par  cette  déli- 
catesse et  cette  finesse  même ,  n'est  pas  d'un  usage  aussi 
courant  sous  le  gouvernement  représentatif  que  l'esprit 
des  affaires.  Bédoch,  c'était  la  prose  de  l'intelligence; 
M.  Villemain  en' était  la  poésie. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  l'éloignement 
qu'on  témoignait  pour  l'empereur,  dans  le  petit  centre 
intellectuel  dont  nous  avons  essayé  d'indiquer  les  ten- 
dances, ne  tenait  pas  à  l'esprit  de  parti  :  l'idée  rendait  à 
répée  les  sentiments  que  l'épée  avait  pour  elle.  En  géné- 
ral, les  conquérants  n'aiment  point  les  idéologues,  selon 

>  M.  Bédoch  était  auditeur  au  conseil  d'État.  U  fut  plus  tard  membre 
deja  chambre  de  1814^  où  il  joua  un  rôle,  et  de  celle  des  Gent-Jours. 
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Un  ftiot  bien  connu,  et  ils  comprennent,  sous  cette  déno- 
minalion,  à  peu  près  tous  cetix  qui  se  livrent  aux  travaux 
de  la  pensée  ;  il  est  dès  lors  assez  naturel  que  les  idéolo* 
gués  n'aiment  pas  les  conquérants.  C'est  la  querelle  des 
deux  puissances,  la  puissance  de  l'esprit  et  celle  du 
gkive  j  or^  l'empereur  dont  le  sens  était  si  droit,  quand 
il  n'était  point  faussé  par  une  passion^  avouait  lui-même, 
dans  ses  heures  d'épanchement ,  qu'à  la  fin  la  victoire 
demeure  toujours  à  la  première.  —  «  Fontanes,  disait-il 
un  jour  au  grand  maître  de  l'Université,  savez-vous  ce 
que  j'admire  le  plus  dans  le  monde?  C'est  l'impuissance 
de  la  force  pour  organiser  quelque  chose.  11  n'y  a  que 
deux  puissances  dans  le  monde,  le  sabre  et  l'esprit.  J'en- 
tends par  l'esprit  les  institutions  civiles  et  religieuses, 
A  la  longue,  le  sabre  est  toujours  battu  par  l'esprit.  » 

La  philosophie,  l'histoire,  la  littérature,  qui  ont  la  pré- 
tention de  tenir  par  quelques  liens  à  l'esprit,  se  trou- 
vaient par  là  même  assez  mal  disposées  pour  lé  sabre. 
C'est  ainsi  que  l'on  voit  se  former,  sur  la  fin  de  l'Empire^ 
dans  un  coin  de  l'Université ,  un  petit  foyer  de  philoso- 
phie spiritualiste,  de  caractères  indépendants,  qui  se  re- 
lient, dans  une  certaine  mesure,  au  mouvement  d'idées 
dont  on  trouve  la  trace  dans  les  ouvrages  de  madame  de 
Staël,  Au  fond,  l'origine  est  la  même;  c'est  la  date  de  89 
un  peu  effacée  par  tant  de  déceptions  et  d'épreuves, 
avec  plus  d'expérience,  et  par  conséquent  des  espérances 
moins  ambitieuses,  mais  avec  une  activité  studieuse  et 
une  indépendance  contenue  qui  se  détachent  sur  Tindif- 
férence  générale  comme  la  lumière  sur  l'ombre,  avec  des 
aspirations  moins  raisonnées  qu'instinctives  vers  un  autre 
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idéal  que  celui  de  TEmpire^  dont  le  pouvoir  absolu  lais- 
sait si  peu  d'horizon  à  la  pensée,  et  avec  une  si  grande 
lassitude  du  despotisme,  qu  el^e  commence  à  devenir  un 
besoin  de  liberté.  Sans  doute,  il  n'y  a  rien  encore  de  bien 
nettement  dessiné  dans  cette  situation;  mais  regardez-la 
de  près,  au  regard  ajoutez  le  contact,  et,  à  la  lumière  et 
à  la  chaleur,  vous  reconnaîtrez  un  foyer  qui  rayonnera 
plus  tard.  C'est  l'origine  d'un  des  *  mouvements  d'idées 
qui  ise  développera  sous  la  Restauration. 
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RENCES DE  SAINT-SULPICE. 

Ce  n'est  pas  le  seul  foyer  qui  apparaisse  dans  la  situa^ 
tien.  DèiB  les  premières  années  de  l'Empire,  les  semences 
que  Chateaubriand,  Joseph  de  Maistre  et  Bonald  avaient 
jetées  dans  les  esprits  ont  germé  :  un  moissonneur  sacré  se 
présente  pour  récolter  les  épis  mûrs  ;  en  face  de  la  chaire 
universitaire  où  le  rationalisme  spiritualiste  s'assoit  sous 
les  traits  de  M.  Royer-Collard,  et  achève  de  battre  en 
ruines  la  théorie  de  Condillac ,  une  enceinte  doublement 
consacrée  voit  s'ouvrir  les  conférences  de  M.  Frayssinous. 
Il  convient  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  l'origine 
de  cet  enseignement  qui  jeta  tant  d'éclat  pendant  l'Empire 
et  qui,  continué  sous  la  Restauration,  exerça  une  si  haute 
influence  sur  le  mouvement  des  idées  religieuses.  L'église 
des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard ,  qui  avait  été  le 
théâtre  des  massacres  de  septembre  1792,  et  dont  M.  de 
Pancemont,  curé  de  Saint-Sulpice,  avait  fait  son  église 
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paroissiale,  en  attendant  qu'il  eût  été  remis  en  possession 
de  l'ancienne,  occupée  par  le  clergé  constitutionnel,  rece- 
vait encore  en  1 801  les  catholiques  dans  sa  modeste  en-  . 
ceinte.  En  cette  même  année,  les  Carmes  virent  commen- 
cer  une  espèce  de  catéchisme  raisonné,  assez  semblable 
au  catéchisme  de  persévérance  actuel,  et  qu'un  prêtre 
récemment  arrivé  du  diocèse  de  Rodez  faisait  avec  le 
concours  d'un  pieux ^t  spirituel  collaborateur*  chargé  de 
présenter  les  objections  que  le  catéchiste  devait  résoudre. 
Ce  catéchiste  était  M.  Frayssinous. 

Denys-Antoine-Luc  de  Frayssinous  descendait  d'une 
ancienne  et  honorable  famille  du  Rouergue,  qui  avait 
donné  au  payg  plusieurs  hommes  distingués  dans  l'ordre 
clérical,  et  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  possédait  le  vieux 
manoir  du  Puech,  situé  sur  les  montagnes,  entre  Laguiole 
et  Aubrac,  non  loin  de  la  route  royale  de  Rodez  à  Saint- 
Flour.  11  était  né  le  9  mai  1765,  à  la  Vayssière,  un  des-s 
domaines  de  labbaye de  Bonneval,  dont  son  père,  licencié» 
en  droit  et  prenant  le  titre  d'avocat  au  parlement  de  Tou — 
louse,  était  le  fermier  général .  Après  avoir  reçu  avec  son- 
cousin  Pierre-Denys  Boyer,  destiné  aussi  à  exercer  une 
grande  influence  sur  les  idées  religieuses,  sa  première 
éducation  au  collège  de  Rodez,  ancien  noviciat  des  jésuites, 
dirigé  alors  par  des  prêtres  séculiers,  il  partit  pour  Paris, 
en  compagnie  de  deux  homme  appelés  à  obtenir  des  célé- 
brités bien  différentes  par  des  vies  opposées,  M.  Clausel 
de  Montais  et  l'abbé  de  Pradt,  dont  la  renommée  équi- 
voque tient  plus  du  scandale  que  de  la  gloire.  Sa  vocation 

^  L'abbé  Clausel  de  Goussergues. 
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I>oiir  l'état  ecclésiastique  ne  tarda  pas  à  se  déclarer,  et  i 

entra  en  1783  à  la  communauté  de  Laon,  dirigée  par  les 

prêtres  de  Saint-Sulpice.  M.  de  Frayssinous  couronria  ses 

humanités  par  des  études  théologiques  faites  avec  un  si 

grand  éclat,  que  M.  Philibert  de  Bruillard,  depuis  évêque 

de  Grenoble,  disait  de  lui  :  «  Élève  au  séminaire,  il  eut 

beaucoup  d'amis,  jamais  d'ennemis,  peu  ou  point  de 

rivaux.  »  Condisciple  des  Croy,  des  La  Trémoille,  des 

Saiul-Salm,  dont  l'estime  et  l'affection  lui  étaient  acquises, 

îl   a.ixrait  pu  aspirer  de  bonne  heure  aux  dignités  ecclé- 

siastiqués,  et  le  prince  de  La  Trémoille,  destiné  dès  lors  à 

1  évêché  de  Strasbourg,  comptait  se  l'attacher  en  qualité 

^e  grand  vicaire.  Mais  le  jeune  Frayssinous  renonça  vo- 

^oiitçiirement  à  ces  perspectives  d'une  carrière  brillante, 

^t-»    en  recevant  le  sous-diaconat  en  1788,  il  s'attacha  à 

*^  compagnie  de  messieurs  de  Saint-Sulpice,  presque  en 

^ferne  temps  que  son  compatriote  et  son  parent  M.  Boyer. 

l^'B-nnée  suivante  il  était  prêtre. 

Aux  jours  de  la  tourmente  révolutionnaire,  les  deux 
jeunes  prêtres  se  réfugièrent  dans  leur  pays  natal,  le 
Rouergue  ;  ils  habitèrent  les  montagnes  de  Laguiole,  et 
s'établirent  dans  la  paroisse  de  Curières,  où  était  situé 
l'ancien  manoir  du  Puech,  et  M.  de  Frayssinous,  déjà 
^téchiste,  eût  le  bonheur  d'obtenir  la  rétractation  du  curé 
d®  cette  paroisse,  un  des  adhérents  de  la  constitution 
civile  du  clergé.  Quand,  les  temps  devenant  plus  mau- 
^^8  encore,  l'exercice  du  culte  fut  complètement  interdit , 
^*  Frayssinous  se  réfugia  à  Sévérac,  et  M.  Boyer  à 
*^^Utties,  manoir  de  sa  famille.  Entre  ces  deux  résidences, 
P^^  éloignées  Tune  de  l'autre,  s'élevait  un  immense  pla- 
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paroissiale,  en  attendant  qu'il  eût  été  remis  en  ^_--^ 
de  l'ancienne,  occupée  par  le  clergé  constitutif    ''^^^ 
vait  encore  en  1801  les  catholiques  dans  s^/   ' 
ceinte.  En  cette  même  année,  les  Carmes  i  v     "'"'-^ 
cer  une  espèce  de  catéchisme  raisonné .-  *  "*  -_         1 
au  catéchisme  de  persévérance  actue  \  -.• 
récemment  arrivé  du  diocèse  de  R  j  "' 
concours  d'un  pieux  ^t  spirituel  coP  ; 
présenter  les  objections  que  le  cat^^  ^  *    .^ 
Ce  catéchiste  était  M.  Frayssinou'  •       '     " 

Denys-Antoine-Luc  de  Frav  [  i  ^^ 
ancienne  et  honorable  famille  *  ?    *  ,    ^  i^v^ 

donné  au  pays  plusieurs  hoir  *  ,  •  •     j^»   1^^ 

clérical,  et  qui,  depuis  plus'    %  ,.     .  ^#  e 

manoir  du  Puech,  situé  sv- 1  ,  •     -i«  d* 

et  Aubrac,  non  loin  de  )•  '  '  «  *^  T^^^oi 

Flour.  11  était  né  le  9  .  '  '«*  ^«  «'f*  ^  "^  ^ 

domaines  de  l'abbaye .  '  ^  «"^°*  découvert»,  cOl»' 

en  droit  et  prenant  1  ****"'  l'échafeud  dressé  cû  pef 
louse,  était  le  ferm  >  ï«l>«q««  ^  ^'^'  «  L'épreuie 
cousin  Pierr^Der  •^"'*  ^-  ^  ^^^S^àtm»,  car  a 
grande  influenc  '  ^'^P"^'"  '  "  J®  continuerai  «a« 
éducation  au  c  "*^"  ministère.  .  H  continua  donc  I 

dirigé  alors  r  «P»"*"^^*  "«  "'*^«'  et  à  dire  k 

en  compap  ^*"**  "°®  **''®'  j"^"'*"  ^  thermidor 

brités  bif  ^^"^^  ^  ^^^^^  **®  ^*"i"*'"®  ^e  «ulte  re- 

de  Mom  ^^^  ^^^  '**  campagnes.  A  partir  de 

vogue  ■?■'"*  ^"  ^^^^'  ^^  ^^  ^^^'^  le  saint 

;,  il  habitait  avec  sa  famille  le  bourg  de 

^^  édaiis  une  belle  vallée  arrosée  par  le  Ixx. 

9 
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teou  qui  dominait  les  lieux  d'alentour  ;  ce  point  intenii^ 
diaire  était  le  rendez-vous  commun  des  deux  amis  qui,  I^ 
yeux  attachés  sur  le  beau  paysage  qui  se  déroulait  à  leul^ 
pieds  en  ra3ontant  les  bontés  duCréateur,  venaient  échan^ 
ger  leurs  réflexions  sur  les  grandes  et  redoutables  leçon: 
qu*il  donnait  en  ce  moment  au  monde.  Us  entraient  daa< 
les  conseils  de  la  justice  de  Dieu,  et  espéraient  dans 
miséricorde  ;  la  divinité  de  la  religion  leur  paraissait  pli 
haute,  au  milieu  de  tant  d  exemples  de  la  fragilité  d( 
choses  humaines,  et  la  vanité  des  idées  philosopbiqu( 
du  dix-huitième  siècle  se  révélait,  à  leur  esprit  par  leufi 
comséquences. 

Malgré  les  menaces  de  proscriptions,  les  deux  jeum 
prêtres  n'avaient  point   discontinué  l'exercice  de  leur; 
fonctions  sacerdotales  ;  seulement  ils  les  remplissaient  ei 
secret.  Au  plus  fort  de  la  Terreur,  ces  deux  serviteurs  (L« 
Dieu,  voulant  se  familiariser  avec  le  genre  de  mort  quiî 
les  attendait  dans  le  cas  où  ils  seraient  découverte,  coa^- 
vinrent  d  aller  voir  tour  à  tour  l'éohafaud  dressé  en  per- 
manence sur  la  place  publique  de  Rodez.  «  L'éprei*'*'^ 
m'a  réussi,  »  dit  en  revenant  M.  de  Frâyssinous,  car  il 
avait  fait  le  premier  l'épreuve;  «  je  continuerai  stf* 
crainte  l'exercice  de  mon  ministère.  »  Il  continua  doD<^  ^ 
porter  des  secours  spirituels  aux  malades,  et  à  dire  ^ 
dimanche  la  messe  dans  une  cave,  jusqu'au  9  thermic3U>^ 
(27  juillet  1794),  é{  oque  à  dater  de  laquelle  le  culte  t^' 
commença  à  être  toléré  dans  les  campagnes.  A  partir   ^ 
ce  moment,  il  reparut  au  Puech,  où  il  exerça  le  ssti^^ 
ministère;  Ihiver,  il  habitait  avec  sa  famille  le  bourg    ^^ 
Saial-Côme,  situé  dans  une  belle  vallée  arrosée  par  le  LX^*' 
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mais  il  se  remlait  tous  les  dimanches  où  rappelait  le  de- 
voir qu'il  s'était  imposé,  faisant  cinq  lieues  pour  cé'ébrer 
le  saint  sacrifice  au  Puech  et  y  annoncer  la  parole  de 
Dieu.  Ainsi  s'écoulèrent  près  de  huit  années  de  la  vie  de 
M.  Frayssinous,  dans  la  méditation,  le  travail,  la  prière, 
raccomplissement  des  devoirs  du  sacerdoce,  et  dans  de 
graves  entretiens  qui,  combinant  les  forces  de  deux  esprits 
éminents,  mais  divers,  leur  permettaient  à  tous  deux  de^ 
s'élever  plus  haut  ;  années  fécondes  qui  semaient  prôfon- 
déoient  dans  le  sol  une  moisson  qui  devait  en  sortir 
plus  tard.  On  conserve  encore  au  Puech  une  Somme  de 
saint  Thomas,  annotée  à  cette  époque  par  M.  Frayssinous. 
Oe  fut  alors  qu'en  méditant  sur  les  ravages  qu'avait  faits 
1&  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  il  conçut  le  dessein 
<5e  la  combattre  systématiquement  dans  une  suite  de  con- 
irences  où  il  rétablirait  toutes  les  vérités  religieuses  ébran- 

par  elle. 

U  arrivait  à  la  société  française  ce  qui  arriva  au  monde 
«iprès  le  déluge  :  à  mesure  que  les  vagues  baissaient,  les 
tjraœs  de  la  végétation  commençaient  à  reparaître.  C'est 
ctîoBi  que  dans  une  maison  qui  av^it  pour  enseigne  la 
Vac/ie  noire,  et  qui  était  située  à  Paris,  rue  Saint-Jacques^ 
pï*esque  en  face  de  celle  où  est  aujourd'hui  la  communauté 
^^Hgieuse  de  Saint-Michel,  quelques  débris  di  l'ancienne 
<»ropagnie  de  Saint-Sulpice  se  réunirent  ;  un  des  premier» 
élèves  de  ce  séminaire  naissant  fat  M.  de  Quélen.  Au  com- 
mencement de  1800,  M.  Émery,  supérieur  généml  de  la 
^Hïpagnie,  appela  de  Rodez  MM.  Frayssinous  et  Boyer, 
^*  chargea  le  premier  d'enseigner  la  théologie  dogma- 
^^ue,  le  second  la  philosophie,  dans  rétablissement  df 
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Saint-Sulpice  sorti  de  ses  cendres.  C'est  dans  cette  maison 
de  Saint-Sulpice,  bientôt  transférée  rue  du  Pot-de-Fer, 
M.  de  Pancemont  alla  chercher,  en  1 801 ,  M.  Frayssinou; 
qui  avait  alors  trente-deux  ans,  pour  ouvrir  des  coi 
rences  dans  l'église  des  Carmes.  C'était  le  moment  o^ 
M.  de  Chateaubriand  allait  publier  le  Génie  du  Christicm.- 
nisme.  Un  an  auparavant,  l'abbé  Rauzan,  qui  devSLÎt 
plus  tard  illustrer  la  chaire  chrétienne  dans  l'œuvre  d^^ 
missions,  était  rentré  en  France  après  avoir  prêché,  pros- 
crit lui-même,  devant  un  auditoire  de  proscrits,  à  Londres^ 
à  Anvers  et  à  Berlin,  ses  beaux  sermons  sur  la  Provideno^ 
et  sur  les  maux  de  l'Église.  Quelques  années  plus  tard, 
le  cardinal  Fesch,  voulant  fonder  des  missions  à  l'iaté- 
rieur,  devait  le  demander  à  Mgr  d'Aviau,  archevêque  d« 
Bordeaux,  dont  il  était  grand  vicaire,  et  qui  ne  le  céda  pa^ 
à  l'oncle  de  l'empereur  sans  regret  et  sans  résistance  *  - 
La  moisson  était  mûre  et  Dieu  appelait  de  tout  côté  1^^ 
ouvriers. 

11  y  avait  quelque  chose  d'instructif  et  d'éloquent  dai^^ 
le  lieu  même  où  recommençait  l'enseignement  du  catbO" 
licisme,  qu'on  avait  voulu  et  espéré  anéantir  ;  c'était  daï^* 
une  nécropole  de  martyrs  où,  quelques  années  aupar*' 
vant,  des  évêques,  de  jeunes  prêtres  étaient  morts  en  coO-" 
fessant  la  religion  du  Christ,  que  M.  Frayssinous  vea^-^* 
la  prêcher.  Les  lieux  parlaient  d'eux-mêmes  avant  l'or^' 

^  n  existe  dans  les  archives  du  c^seil  d'État  une  note  sur  un  déo^^ 
préparé  par  les  ordres  de  l'empereur  pour  autoriser  la  formation  d'ti^** 
association  d'ecclésiastiques  nationaux  consacrés  aux  missions  A^^^ 
l'intérieur^  les  plaçant  sous  la  direction  du  grand  aumônier,  leur  aff<^^' 
tant  la  maison  des  Blancs-Célestes,  à  Paris,  et  nommant  supéri^^^ 
M.  Rauzan,  chanoine  à  Bordeaux* 
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.  Bientôt  le  catéchiste  substitua  la  forme  du  discours 
Î.XX   dialogue,  et  transporta  ses  conférences  de  l'église  des 
Carmes  dans  la  chapelle  dite  des  Allemands,  attenante  à 
l'église  de  Saint-Sulpice ,  qui  venait  d'être  rendue  au  " 
culte.  Cet  enseignement  produisit  un  effet  dont  les  con- 
temporains ont  conservé  le  souvenir.  «  On  vit  se  réunir 
^u  pied  de  la  chaire  de  M.  Frayssinous,  dit  M.  Pasquier  *, 
non-seulement  la  jeunesse  studieuse  qui  abonde  dans  le 
quartier  des  écoles,  mais  celle  encore  qui,  plus  adonnée 
aux  plaisirs  du  monde,  semblait  résister  davantage  à  un 
euseignement  sérieux.  L'une  et  l'autre  se  firent  remar- 
quer par  la  religieuse  attention  avec  laquelle  elles  écou- 
taient ce  nouveau  maître.  La  voix  de  M.  Frayssinous  avait 
Cft  ton  d*autorité  qui  commande  le  respect  et  invite  à  la 
^ttfiance.  Toutes  ses  paroles  respiraient  cette  conviction 
Pï*ofonde  et  réfléchie  qui  est  d'autant  plus  communicative 
^u*6lle  s'exprime  avec  plus  de  modération,  et  lorsqu'on 
^o^it  les  rangs  si  pressés  de  ces  jeunes  hommes  dont  la 
^^ule  s'assemblait  autour  de  lui,  il  eût  été  difficile  de  ne 
P^«  reconnaître  qu'il  y  avait  dans  ses  discours  quelque 
^l^ose  de  merveilleusement  adapté  aux  instincts  de  cet 
^e  que  les  passions  peuvent  égarer,  mais  qui  se  soumet 
^^sez  volontiers  à  une  démonstration  qui  ait  un  grand 
^^uraictère  de  bonne  foi.  Des  hommes  d'un  âge  plus  mûr, 
des  hommes  dans  toutes  les  situations,  ne  tardèrent  pas  à 
^enir  juger  par  eux-mêmes  le  mérite  d'un  enseignement 
Aont  le  retentissement  n'avait  pu  leur  échapper.  M.  Frays- 
sinous  était  écouté  avec  cette  curieuse  attention  qui  ne 

*  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 

I.  il 
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s*obtient  ordinairement  que  là  où  se  rencontre  le  pi 
$ant  attrait  de  la  nouveauté.  C'est  qu'il  enseignait  TËn 
gile  aux  premiers  jours  du  dix-neuvième  siècle;  c'est  q 
parlait  d'une  religion  révélée,  de  sa  morale,  de  se»  na 
tères,  de  son  culte  divin,  devant  un  auditoire  qui  ne  f 
vait  se  rappeler  sans  un  profond  sentiment  de  honti 
de  tristesse  que  les  Français  avaient  été  condamné 
assister  aux  fêtes  de  la  Raison,  et  que  naguère  encore 
avait  entendu  retentir,  sous  ces  mêmes  voûtes  où  doi 
nait  enfin  la  voix  de  l'orateur  chrétien,  les  miserai 
chants  de  ce  prétendu  culte.  » 

Ainsi,  ce  qui  contribuait  au  succès  toujours  croisa 
des  conférences  de  M.  Frayssinous,  c'est  qu'au  dix-«ni 
vième  siècle  le  christianisme  était  devenu  une  nouvea 
en  France  ;  la  plupart  des  jeunes  gens  ne  connaissai 
l'Évangile  que  par  les  citations  tronquées  de  Voltaire 
le  patriotisme  était  la  seule  religion  qu'on  leur  eût  em 
gaée.  M.  Frayssinous  rencontrait  donc,  en  montant  d 
la  chaire,  à  peu  près  les  mêmes  conditions  de  succès  qt 
vait  rencontrées  M.  de  Chateaubriand  dans  la  littératu 
La  vérité,  après  cette  longue  éclipse  du  bon  sens,  a^ 
toutes  les  séductions  de  l'imprévu,  et  l'évidence  e 
même  se  présentait  avec  tous  les  attraits  du  parado 
tant  elle  avait  été  méconnue  et  oubliée.  On  compw 
que  M.  Frayssinous  dut  conformer  son  enseignenaen 
l'état  intellectuel  et  moral  de  son  auditoire.  «  Les  ten 
où  uous  sommes,  disait-il  lui-même,  semblent  deman< 
un  nouveau  genre  d'instruction,  Il  faut  bien  que  le  b 
decin  approprie  les  remèdes  aux  besoins  et  au  tempe 
ment  du  malade.  Or,  telle  est  la  maladie  actuelle  • 
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es  j>rils,  qu'on  ne  peut  opérer  leur  guérison  qu'en  suivant 

^rx^  marche  nouvelle,  i»  11  ne  commença  donc  point  par 

dix-^  :  «  Croyez,  »  à  des  gens  qui  avaient  oublié  tous  les 

niotifs  qui  font  croire  ;  mais  venant  modestement  s'asseoir  ' 

aut    milieu  d'un  cercle  d'abord  peu  nombreux  d'auditeurs, 

il    :se  présenta  comme  un  simple  ami  de  la  religion,  venu 

poxir  s'entretenir  avec  eux  de  leurs  plus  chers  intérêts. 

«    XI  leur  annonce  qu'il  a  de  graves  difficultés  à  résoudre, 

n^    leur  promet  pas  l'évidence,  et  ne  leur  dissimule  pas 

q'^^»^«  des  hommes  célèbres  par  leurs  écrits  ont  professé  des 

d<:>ctrines  opposées.  11  se  borne  à  demander  à  ses  audi- 

t^xars  de  l'écouter,  ainsi  que  ses  adversaires,  et  il  consent 

^     les  prendre  pour  juges  * .  » 

La  jeunesse  appartenant  aux  écoles  philosophiques 
l^  s  plus  opposées  accourut  avec  ses  préventions,  ses  pré- 
J^iÇés,  peut-être  avec  des  intentiops  hostiles.  Les  con- 
ï^x^Qces  devinrent  un  événement.  Un  auditoire  chaque 
J  ottf  plus  nombreux  les  suivait  avec  un  intérêt  passionné  ; 
c^xi  recueillait  des  notes,  on  voulait  discuter,  examiner, 
Jixger  :  souvent  les  controverses  entre  les  auditeurs  se 
poursuivaient  au  sortir  de  la  conférence;  elles  étaient 
l'aliment  des  conversations  privées  dans  les  restaurants 
^  les  promenades.  Quelquefois  ces  controverses  deve- 
naient publiques,  et  c'est  ainsi  qu'un  neveu  de  Cabanis, 
qui  soutenait  avec  une  ardeur  partiale  les  tristes  théories 
^e  son  oncle,  attaquées  éloquemment  par  M.  Frayssinous, 
fiit  réfuté  avec  éclat  par  un  des  auditeurs  les  plus  assidus 
du  catéchiste,  M.  Portes,  plus  tard  professeur  à  l'École 

^    ^.  de  Beausset,  Notices  historiques* 
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de  droit  de  Paris.  D'autres  adressaient  leurs  objectio  jas 
par  écrit  au  catéchiste,  qui  les  réfutait  en  chaire.  QuinM-^e 
fois  par  an,  il  développait  une  leçon,  et,  faisant  à  dessein 
un  long  circuit  pour  arriver  à  la  religion  révélée,  il  con- 
sacra les  premières  années  à  initier  l'esprit  de  ses  aucii- 
teurs  à  une  philosophie  spiritualiste  et  chrétienne,  (jiii 
les  préparait  à  la  nourriture  plus  substantielle  qu'il  var- 
iait leur  donner  les  années  suivantes.  La  religion  natu- 
relle passait,  dans  les  enseignements  de  M.  Frayssinoas, 
comme  une  préface  utile  devant  la  religion  révélée.  Il  y 
a  ici  une  analogie  entre  la  marche  de  l'enseignement  re- 
ligieux  de  M.  Frayssinous  et  la  marche  de  renseigne- 
ment philosophique  de  M.  Royer-Collard,  qui  devient  ub 
symptôme  remarquable  de  l'état  des  esprits. 

Dans  l'été  de  1 806,  l'enceinte  de  la  chapelle  des  Alle- 
mands n'avait  pu  suffire  à  la  foule  des  auditeurs.  Le  di- 
manche  4  janvier  1807,  les  conférences  s'ouvrirent  dans 
la  nef  de  Saint-Sulpice,  sur  l'invitation  du  comte  Portali^^ 
alors  ministre  des  cultes,  qui  assista  à  l'inauguration,   ^ 
fut  frappé  du  talent  de  l'orateur  et  de  la  vigueur  de  ^ 
dialectique.  Le  cardinal  Maury,  qui  était  en  ce  mom^*' 
à  Paris,  ne  fut  pas  moins  touché  de  cette  éloquence,  et    " 
a  consigné  dans  un  de  ses  ouvrages  l'impression  que  p^^ 
duisit  sur  lui  M.  Frayssinous  *.  La  conférence  rotil^^ 

*  tt  II  s'élève  aujourd'hui  sous  nos  yeux  un  monument  qui  d^" 
effacer  toute  la  collection  de  Boyle  *.  Les  conférences  annuelles    ** 

*  Robert  Boyle  avait  fondé  en  Angleterre,  sous  le  règne  de  Charles  II» 
prix  annuel  de  50  livres  sterling,  qui  devait  être  décerné  chaque  année  ^ 
théologien  chargé  de  prêcher  dans  le  cours  d'une  année  huit  sermons  ap^ 
gétiques  en  faveur  de  la  religion  révélée.  La  collection  de  Boyle  est  la  t^^' 
Dion  de  tous  ces  sermons. 
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r*   la  nécessité  d'étudier  plus  que  jamais  la  religion. 

Tout  à  coup,  après  la  conférence  du  1 1  janvier,  con- 

sa<3xée  à  prouver  la  Providence  par  l'ordre  qui  règne 

dstns  la  nature,  M.  Frayssinous  est  mandé  au  ministère 

de    ]a  police.  Fouché  (c'était  lui  qui  présidait  au  départe- 

ïïi^iit  de  la  police  générale),  qui  comprenait  la  morale 

ï'^lîgieuse,  avait  reçu  un  rapport  d'un  de  ses  agents,  et, 

SUT*  la  foi  de  ce  rapport,  il  reproche  au  catéchiste  catho- 

'i<ïiie  trois  torts  :  d'abord,  de  ne  pas  avoir  fait  encore  en 

chaire  l'éloge  de  l'empereur  et  des  armées  françaises  ;  en- 

Siiite,  de  n'avoir  pas  enseigné  dans  ses  conférences  sur  la 

^^ligion  naturelle  l'obéissance  due  par  les  jeunes  gens  à 

1^    loi  de  la  conscription  ;  enfin,  «  d'avoir  prêché  le  cago- 

ti  ^me  * .  »  Le  catéchiste  répond  qu'il  est  assez  difficile  de 

t^ire  entrer  l'éloge  de  l'empereur  dans  des  conférences 

ï'^ligieuses  ;  que  la  loi  sur  la  conscription  est  compléte- 

^*^cnt  étrangère  aux  enseignements  de  l'Église,  et  qu'il  se 

^^OBtente,  en  faisant  de  bons  chrétiens,  de  préparer  de  bons 

™i*ançais.  Loin  d'avoir  prêché  le  cagotisme,  il  a  enseigné 

•-^s  vérités  les  plus  hautes  auxquelles  puisse  s'élever  l'in- 

^-^lligence  humaine.  Le  ministre  de  la  police  insiste  pour 

^^e  le  prêtre  catholique  se  range  au  programme  qu'il 

M-  Frayssinous,  sur  les  mêmes  matière,  sont  en  effet  incomparable- 
P^^nt  mieux  adaptées  à  l'état  actuel  de  notre  controverse  avec  les 
^'ïcpédules  par  leur  extension  progressive  à  toutes  les  objections  re- 
^^ouvclées  ou  inventées  dans  le  dix-huitième  siècle.  Le  fruit  de  celte 

institution,  si  heureusement  perfectionnée  à  Paris,  se  manifeste  par  le 

concours  immense  qu'elle  attire  dans  l'église  Saint-Sulpice.  »  (Essai 

sur  Véloquence  de  la  chaire.) 

*    Jauffret.  Mémoires  historiques  sur  les  affaires  religieuses  de  France 

P^^'^^innt  les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle. 
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vient  de  lui  tracer  ;  celui-ci  refuse  d'obéir  à  eette  pfé- 
tcntion,  et  alors,  par  ordre  de  Fouché,  les  conférences  de 
Saint-Sulpice  sont  suspendues. 

Aucun  autre  fait  n'est  aussi  propre  que  celui-ci  à  ré- 
véler les  misères  morales  de  cette  époque.  Il  fallait  que 
tout  devînt  un  instrument  de  règne,  et  M.  Fouché,  s'éri- 
gèant  en  docteur  des  docteurs,  se  chargeait  d'apprendre 
à  l'Église  ce  qu'elle  devait  dire  et  taire  dans  la  chaire  de 
vérité.  On  voit  ici  à  la  fois  la  passion  du  parti  philoso- 
phique et  révolutionnaire  qui  s'effrayait  du  succès  des 
conférences  de  M.  Frayssinous,  et  saisissait  l'occasionr  de 
lui  imposer- silence,  et  la  prétention  égoïste  du  despo* 
tisme  qui  veut  tout  exploiter  à  son  profit.  La  consmp.- 
tion,  nécessaire  à  l'immense  dépense  de  sang  humain 
qu'on  faisait  alors,  devenait  un  dogme  que  toute  voix 
écoutée  devait  prêcher  à  la  France,  et  le  prêtre  était  cou- 
pable de  ne  pas  la  mettre  au  nombre  des  vérités  révélées. 

L'acte  était  cependant  si  exorbitant,  qu'il  souleva  uni 
correspondance  entre  M.  Portalis,  ministre  des  cultes,  e1 
M.  Fouché,  ministre  de  la  police.  Le  premier  écrivit  au 
second  que  M.  Frayssinous  avait  parlé  convenablemeol 
de  la  gloire  militaire  de  la  France,  dans  une  conférence  à 
laquelle  il  avait  assisté  ;  qu'il  ne  pouvait  ni  ne  devait, 
dans  un  discours  entièretnent  étranger  à  cette  matière, 
parler  de  la  loi  de  recrutement,  et  qu'il  y  aurait  même  de 
graves  inconvénients  à  ce  que  les  ecclésiastiques  se  per- 
missent de  s'immiscer  dans  un  sujet  si  éloigné  de  leur 
compétence.  Quant  au  reproche  de  prêcher  le  cagotisme, 
rien  de. moins  mérité,  car  l'ecclésiastique  en  question 
n'avait  pu  s'occuper  jusqu'alors  que  des  grandes  vérités 
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de  la  religion  naturelle,  et  il  n'avait  encore  présenté  le 
christianisme  que  comme  le  plus  beau  système  de  reli- 
gion qu'on  pût  offrir  à  des  nations  civilisées.  Comme  le 
ministre  de  la  police  persistait  à  maintenir  l'interdiction, 
le  nlinislre  des  cultes  en  référa  à  l'empereur,  qui  était 
alors  à  la  tête  de  ses  armées.  Il  consentit  à  révoquer  la 
mesure  que  Fouché  avait  prise,  mais  il  fît  seulement  en- 
tendre au  conférencier  de  Saint-Sulpice  qu'il  devait  parler 
avec  éloge  du  chef  de  l'État.  M.  Frayssinous  pensa  qu'il 
valait  mieux  se  soumettre  à  cdte  exigence  que  de  re- 
lancer à  un  enseignement  qui  produisait  un  si  graôd 
bien,  et  dans  des  paroles  diailleurs  fort  dignes,  il  re- 
^^rôia  Dieu  d'avoir  employé,  au  commencement  du 
siècle,  une  main  puissante  à  relever  ses  autels.  Par  cette 
d^fîéreilce,  M.  Frayssinous  gagna  une  année  et  demie.  II 
P^t,  pendant  le  cours  de  1808,  développer  les  grands 
Pï*iiicipes  de  la  religion  naturelle. 

Eli  1809,  il  arriva  aux  vérités  surnaturelles  de  la  reli- 
gion  révélée,  qu'il  présenta  comme  le  complément  et 
^rume  la  sanction  de  la  première  ;  c'est  à  cette  occasion 
qu.*il  prononça  cette  phrase  célèbre  :  «  La  religion  est 
^^  j  ôurd'hui  obligée  de  faire  son  apologie  devant  ses  pro- 
Pï*^s  enfants,  comme  autrefois  devant  les  Gentils  et  les 
^^îfe.  »  Presque  aussitôt  après,  il  fit,  sur  l'indifférence 
^*^  matière  de  religion,  une  conférence  qui  attira  un  con- 
^^\ars  prodigieux  et  produisit  une  impression  profonde  : 
*  4e  ne  vous  dis  pas,  s'était-il  écrié  en  commençant  : 
^^oyez  avant  d'examiner,  mais  examinez  pour  croire.  » 
Le  19  mars  1809,  il  établit  à  l'aide  des  travaux  de 
^'Uvier,  aloi*s  nouveaux,  l'exactitude  des  récits  mosaï(Jues 
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sur  la  création  et  sur  le  déluge.  Dans  les  conférences  sui 
vantes,  il  arriva  aux  mystères.  Mais  il  était  indiqué  qu- 
ia tolérance  du  gouvernement  pour  les  conférences 
M.  Frayssinous  ne  serait  que  provisoire.  11  est  dans 
fatalité  du  pouvoir  absolu  de  ne  pouvoir  supporter 
voisinage  d'aucune  liberté.  Quand  les  rapports  de  Te: 
pereur  avec  le  pape  s'envenimèrent,  et  quand  cette  omi::i 
potence  matérielle  sans  limite  rencontra  une  résistaïkf^ 
plus  forte  qu'elle  dans  un  vieillard  appuyé  sur  un  devoir 
Napoléon  comprit  qu'il  -ne  pouvait  plus  supporter 
liberté  de  la  chaire,  et  un  ordre  supérieur  interdit 
conférences  de  M.  Frayssinous.  La  première  période  d 
cet  enseignement  sacré  avait  duré,  sous  sa  forme  déSSni- 
tive,  pendant  six  ans,  de  1 803  à  i  809  ;  car  on  ne  peut 
guère  compter  les  deux  premières  années,  pendant  les- 
quelles M.  Frayssinous  s'essaya  avec  M.  Clausel  de  Cous- 
sergues,  dans  des  instructions  dialoguées. 

Dans  cette  même  année  1 809,  Napoléon,  par  un  décret 
daté  du  26  septembre,  interdit  les  missions  à  l'intérieur, 
à  la  tête  desquelles  le  cardinal  Fesch  avait  placé  Y 
Rauzan,  et  révoqua  les  décrets  du  7  prairial  an  XU,  por 
tant  établissement  d'une  association  de  prêtres  séculie 
qui,  sous  le  nom  de  Prêtres  des  missions  étranghreSy 
raient  chargés  des  missions  hors  de  France,  et  du  2  ger- 
minal an  XIII,  portant  établissement  des  missions  connues 
sous  le  nom  de  Missions  étrangères  et  de  Séminaire  d 
Saint-Esprit.  Le  conquérant,  dans  sa  colère  contre  TËgli 
lui  retirait  en  un  jour  les  libertés  qu'il  lui  avait  peu  à 
accordées. 

Cette  rupture  inévitable  et  successive  de  l'empereur 
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Napoléon  avec  toutes  les  forces  de  la  pensée  humaine, 
avec  la  puissance  intellectuelle  sous  toutes  ses  formes,  a 
quelque  chose  de  remarquable.  On  la  vue  se  reproduire 
avec  une  périodicité  qui  a  un  caractère  monotone  et  fatal. 
Au  début  de  sa  puissance,  Chateaubriand,  Bonald  et  de 
Maistre  écrivent  librement  ;  Fonlanes  est  non-seulement 
toléré,  mais  accueilli  et  protégé  ;  le  Journal  des  Débats 

■ 

est  encouragé  dans  sa  croisade  intellectuelle  contre  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle  ;  madame  de  Staël  est  en 
France,  et  son  salon  et  ses  écrits  jouissent  d'une  égale 
liberté  ;  enfin,  les  autels  sont  relevés,  le  culte  est  honoré, 
le  saint- siège  est  environné  de  respect,  et  M.  Frayssinous 
ouvre  sans  obstacle  ses  conférences.  Dans  la  dernière  pé- 
riode de  l'empire,  Chateaubriand,   Bonald,    Joseph  de 
Maistre,  sont  condamnés  au  silence  ;  Fontanes  est  disgra- 
^*é  ;  le  Journal  des  Débats^  confisqué  ;  madame  de  Staël, 
^x^ilée;  le  pape,  captif;  le  clergé  français,  persécuté;  la 
^ïïipagnie  de  Saint-Sulpice,  dispersée ,  et  M.  Frayssinous 
^  \oit  interdire  l'accès  de  la  chaire  du  haut  de  laquelle  il 
^   fait  tant  de  bien  à  la  génération  nouvelle.  Il  n'est  pas 
P^^sible  que  cet  ensemble  de  résultats  analogues  soit 
'oeuvre  du  hasard,  ils  doivent  être  dominés  par  une  loi, 
^^  cette  loi  n'est  pas  difficile  à  découvrir.  Quand  le  pre- 
mier consul  arrive,  il  se  présente  comme  un  moyen  au 
^ï^ice  de  la  société  française  ;  mais  peu  à  peu  il  devient 

^Ti  but  à  lui-même,  et  c'est  alors  qu'il  se  trouve  amené  à 
K    •  •  •    • 

*^*^ser  tous  ceux  qui  ne  réduisent  pas  leur  mission  au  mé- 

^^^r  de  manœuvres,  travaillant  sur  le  plan  donné  par  le 

Maître  à  la  construction  de  l'édifice  de  sa  fortune.  Mais 

^ne  puissance  qui  veut  tout  absorber,  s'isole  et  rétrécit  sa 
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base  proportionnellement  à  l'élévation  de  son  faîte^  ce  qui 
n'est  pas  une  raison  de  solidité.  Aussi,  quand  leropereur 
applique  au  dehors  comme  au  dedans  cette  politique  exces- 
sive et  éj'oïste,  quand  il  rompt  avec  le  saint-siége,  en- 
treprend la  campagne  d'Espagne,  puis  celle  de  Russie, 
brise  toute  plume  indépendante ,  étouffe  toute  voix  quL 
n*est  point  un  écho  de  sa  propre  pensée,  et  impose  sileûces 
à  la  chaire  de  vérité  elle-même,  son  dernier  jour  n'est  pa^ 
éloigné. 


LIVRE  TROISIÈME 
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Tableau  du  monde  intellectuel  au  début  de  la  restauration. 

Quand  une  époque  finit  et  qu'une  autre  époque  s'ouvre, 
^i^  curieux  spectacle  s'offre  aux  regards  :  c'est  le  renou- 
vellement de  la  scène  du  monde.  Les  acteurs  de  la  pièce 
?^i  vient  de  se  terminer  en  descendent,  d'autres  y  mon- 
*eiit  ;  ils  viennent  de  tous  les  points  de  l'horizon,  la  plu- 
P^t  inconnus  la  veille,  et  appelés  par  une  situation  nou- 
velle à  jouer  un  grand  rôle  le  lendemain .  Jamais  ce  spectacle 
^e  fut  plus  curieux  et  plus  attachant  qu'au  début  de  la 
Restauration,  parce  que  jamais  changement  de  scène  ne 
^^t  plus  complet  :  tout  se  renouvelait  à  la  fois,  les  déco- 
mptions, le  drame,  les  acteurs.  Rien  de  moins  semblable  à 
^  "Veille  que  le  lendemain.  La  veille,  c'est  l'empereur  avec 
^  toute-puissance,  sa  grandeur  solitaire  qui  remplit  le 
^l^éàtre,  sa  voix  qui  parle  seule,  son  activité  incessante 
î^i  absorbe  tout  le  mouvement  de  la  vie  nationale  ;  le 
etidemain,  il  y  a  de  la  place  sur  ce  théâtre,  vide  parce 
^*uii  seul  homme  en  est  tombé.  Lés  idées,  qui  étaient  sur 
^e  second  plan  du.  tableau,  et  que  cette  épée  dictatoriale 
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tenait  dans  l'ombre,  vont  passer  sur  le  premier  plan 
II  y  a  entre  ces  deux  époques  si  rapprochées  par  1 
temps  toute  la  distance  qui  sépare  deux  principes  oppo 
ses,  deux  gouvernements  différents,  deux  situations  con 
traires. 

Au  commencement  et  à  la  fin  des  batailles,  il  est  d'usag 
de  faire  deux  appels ,  pour  constater  quels  sont  ceux  qi 
vont  prendre  part  au  combat,  quels  sont  ceux  qui  y  sui 
vivent.  C'est  aussi  à  une  bataille,  mais  à  une  batailJ 
intellectuelle,  que  nous  allons  assister  ;  il  sera  donc  int^ 
ressaut  de  faire  un  appel  des  hommes  qui  vont  jouer  ui 
rôle  dans  la  lutte  des  idées.  Hélas!  le  temps  court  si  vite 
et  la  vie  humaine  dure  si  peu,  qu'en  faisant  l'appel  d 
cette  armée  alors  si  brillante  et  si  active,  nous  ne  feron 
guère  aujourd'hui  qu'évoquer  des  ombres  ! 

D'où  venaient  les  combattants?  quelles  étaient  leui 
origines  ?  autour  de  quelles  bannières  se  groupaient-ils 
quelles  étaient  leurs  tendances,  leurs  affinités  ?  Nous  ren 
contrerons,  sans  la  chercher,  l'histoire  des  destinées  po 
litiques  de  la  Restauration  dans  l'histoire  de  sa  littérature 
pendant  cette  période  plus  que  dans  toute  autre ,  il  es 
vrai  de  le  dire,  tout  ce  qui  se  fit  dans  la  région  des  fait 
fut  préparé  dans  la  région  des  idées. 


11 


ÉCOLE  CATHOLIQUE  ET  MONARCHIQUE  ;  SES  PROSATEURS,  SES  POETES 

Au  moment  où  la  Restauration  commence,  il  y  a  troi 
courants  d'idées  principaux  que  nous  avons  vus  se  form* 
dans  le  passé,  et  qui  vont  prendre  la  physionomie  ph 
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caractérisée  de  trois  écoles  littéraires,  philosophiques  et 
politiques. 

Le  premier  de  ces  courants  d'idées,  c'est  celui  qu'on  a 
vu  jaillir,  vers  le  début  du  dix-neuvième  siècle,  de  la  réac- 
tion intellectuelle  et  morale  provoquée  par  les  malheurs 
inouïs  et  les  crimes  étranges  sortis  de  la  Révolution  :  un 
retour  solennel  à  la  vérité  catholique,  donnée  pour  base 
.  à  l'ensemble  des  connaissances  humaines,  pour  solution  à 
tous  les  problèmes  intellectuels  et  sociaux  ;  le  sentiment 
profond  de  la  nécessité  d'un  pouvoir  fort,  durable,  in- 
contesté ;  chez  la  plupart,  une  défiance  plus  ou  moins 
^arquée  pour  les  idées  de  liberté  au  nom  desquelles  tant 
d'immolations  ont  été  accomplies,  tant  de  ruines  entas- 
sées, voilà  les  caractères  les  plus  généraux  de  cette  école. 
MlM.  de  Maistre  et  de  Bonald,  et  au  même  niveau  qu'eux, 
quoique  dans  un  sillon  qui  lui  est  propre,  et  avec  un  pen- 
<^liant  très- vif  pour  la  liberté  moderne,  M.  de  Chateau- 
^i*îand,  après  avoir  donné,  quinze  ans  plus  tôt,  l'impulsion 
^  ce  mouvement  des  esprits  et  des  lettres,  vont  le  repré- 
senter à  des  degrés  divers,  et  avec  les  nuances  particu- 
lières de  leur  génie  et  de  leur  caractère.  En  faisant  un  pas 
4e  plus  vers  le  sanctuaire,  et  en  entrant  sur  le  terrain  de 
Ib.  littérature  sacrée,  où  la  théologie  et  la  philosophie  se 
<^tifondent,  on  trouve  un  quatrième  représentant  de  la 
action  des  premières  années  du  dix-neuvième  siècle  dans 
^  personne  de  M.  Frayssinous,  qui,  avec  quelques  prêtres 
d*yn  haut  mérite,  l'abbé  de  Boulognes,  devenu  évêque  de 
Troyes,  l'abbé  Rauzan,  a  déjà  commencé  à  moissonner 
'®  champ  que  trois  grands  semeurs  intellectuels,  MM.  de 
Chateaubriand,  de  Bonald,  Joseph  de  Maistre,  ont  fécondé. 
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Sur  les  deux  premiers,  il  reste  bipn  peu  de  chose  à  dii 
On  les  connaît  :  M.  de  Chateaubriand,  c'est  le  Génie  d^ 
Christianisme;  M.  de  Bonald,  c'est  la  Législation  prim- 
tive.  On  a  vu  le  premier  rompre,  à  la  date  de  la  mo^^ 
du  duc  d'Enghien,  avec  le  Consulat,  qui  rompait  li^î  - 
même  avec  la  justice,  l'équité,  le  droit  des  gens  et  le  drozît 
de  l'humanité.  On  a  suivi  de  loin  son  existence  i^oéticfim—^ 
et  voyageuse,  qui  a  donné  à  la  France  les  Martyrs,  cetf^  ® 
épopée  historique  et  philosophique,  chantée  entre  le  mond^^   ^ 
romain  qui  s'écroule  et  le  monde  chrétien  qui  s'élève,  er^  ^ 
Y  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem ,  admirable  ouvrage  émW^  ^ 
avec  les  notes  qui  restaient  à  l'auteur  quand  il  eut  em-  ^-^  " 
ployé  les  matériaux   recueillis  pendant  les   nombreux:^*^ 
voyages  nécessités  par  la  composition  de  son  épopée.  OtlM^^^ 
a  vu  enfin  M.  de  Chateaubriand  refuser,  en  1811, 
l'homme  à  qui  Ion  ne  refusait  rien,  de  rayer  de  son  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie  française  les  phrases  oi 
il  notait  de  blâme  les  idées  et  les  actes  révolutionnaires 
dans  la  personne  de  Chénier.  C'est  donc  avec  un  caractèi 
tout  d'une  pièce,  des  précédents  littéraires,  religieux 
politiques  dominés  par  les  mêmes  principes,  qu'il  arri^ 
à  la  Restauration.  En  y  arrivant,  il  publie  ce  formidab! 
pamphlet  :  Bonaparte  et  les  Bourbons^  dont  Louis  XVIIL          ^ 
dit  qu'il  valut  mieux  pour  sa  cause  qu'une  armée.  Ce  su.^^    ^^ 
les  impitoyables  représailles  de  la  liberté  de  la  pens- 
contre  l'omnipotence  de  l'épée.   Tous  les  souvenirs 
l'auteur,   tous   ses  sentiments  comprimés  pendant 
longues  années,  ses  regrets,  ses  colères,  ses  haines,  Y 
dignation  qu'ont  laissée  dans  son  âme  l'exécution  du 
d'Enghien  et  celle  d'Armand  de  Chateaubriand,  retentii 
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dans  cette  malédiction  éloquente  qui,  par  la  passion  même 
dont  elle  est  enflammée,  se  trouve  au  niveau  de  la  passion 
publique.  Derrière  le  pamphlétaire,  le  publiciste  appa- 
raît en  ouvrant  les  voies  aux  princes  de  la  maison  de 
Bourbon  qu'il  présente  à  la  France,  revêtus  des  splen- 
deurs historiques  de  leur  race  et  de  l'intérêt  touchant  de 
leurs  adversités.  L'auteur  des  Martyrs  a  appliqué  aux 
circonstances  de  ce  temps  la  belle  langue  politique  qu'il 
parlait  déjà  en  peignant  Dioclétien  et  Galère.  La  vigueur 
du  dessin,  l'éclat  de  la  couleur,  la  passion  surtout  qui 
communique  sa  flamme,  se  trouvent  dans  ce  premier  écrit, 
qui  place  M.  de  Chateaubriand  à  la  tête  des  écrivains  po- 
litiques de  la  Restauration.  Seulement  il  ne  faut  pas  oublier 
qu*en  écrivant  son  premier  ouvrage,  le  poëme  en  prose 
des  Natchez^  où  existent  en  germe  les  deux  plus  char- 
geantes fleurs  qui  se  soient  épanouies  plus  tard  dans  cette 
^Dtelligence  féconde,  Atala  et  René^  M.  de  Chateaubriand 
Proposait  un  ouvrage  d'une  tout  autre  nature,  Y  Essai  sur 
^  Révolutions f  livre  où  de  graves  erreurs,  dont  l'auteur 
lui-même  s'est  fait  le  censeur  sévère,  couvrent,  sans  le 
détruire,  le  sentiment  vrai  de  la  nécessité  d'une  alliance 
®utre  la  monarchie  héréditaire  et  les  libertés  nationales. 
Pour  M.  de  Bonald,  à  partir  de  l'avènement  de  l'Em- 
Pîre,  il  a  cessé  d'écrire  sur  les  matières  politiques  ;  mais 
^1  a  continué  à  s'occuper  de  questions  religieuses  et  litté- 
raires, et  le  Journal  des  Débats  dn^nhlié  plusieurs  travaux 
remarquables  de  cet  esprit  élevé.  Pour  faire  entrer  l'auteur 
ue  la  Législation  primitive  dans  le  conseil  de  T  Uni  ver- 
^^té^  M.  de  Fontanes  a  eu  à  vaincre  ses  répugnances  qui, 
peadant  deux  ans,  ont  fait  attendre  la  bienveillance  de 
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que  Louis  Bonaparte,  alors  roi  de  Hollande,  voulait  ainsi 
confier  à  M.  de  Bonald,  ce  génie  profondément  monar- 
chique et  catholique,  était  le  frère  cadet  de  celui  dont 
l'empereur  avait  pleuré  si  amèrement  la  perte,  et  il  devait, 
vingt  ans  plus  tard ^  périr  lui-même  dans  l'insurrection 
de  Rimini,  tentée,  après  la  révolution  de  1830,  contre  le 
Saint-Siège,  en  laissant  un  dernier  frère  réservé  à  bien  des 
vicissitudes,  et  dont  le  flux  et  le  reflux  des  révolutions  a 
tour  à  tour  brisé  et  servi  la  destinée,  qui  n'est  point  en- 
core fermée. 

M.  de  Bonald,  fidèle  aux  principes  qui  réglaient  sa  vie, 
ûe  put  que  remercier  le  père  de  sa  confiance ,  estimer 
l'homme,  plaindre  et  refuser  le  roi. 

Ija  seconde  fois  qu'on  avait  essayé  de  tenter  M.  de  Bo- 

pressant,  d'être  dirigé  par  un  homme.  Ce  ne  sont  plus  de  petits  soins 
Qu'il  lui  faut  uniquement^  mais  uneguste  direction  ;  sans  cela  il  ferait 
son  éducation  lui-même,  c'est-à-dire  que  son  esprit  prendrait  au  ha- 
sard des  impressions  bonnes  ou  mauvaises,  et  q[u'ensuite  il  serait  très- 
<lifficiie  de  le  mener  sur  le  bon  chemin.  Je  voudrais  qu'il  fût  homme 
*vant  de  savoir  qu'il  est  destiné  peut-être  à  commander  à  ses  sem- 
Mables;  je  voudrais  que  l'expérience  des  temps  et  des  hommes  pût 
iui  servir  réellement,  et  qu'il  reçût,  non  l'éducation  des  mots,  mais 
^Ue  des  choses. 

"  Après  avoir  cherché  partout,  j'ai  réfléchi,  Monsieur,  que,  sans 

^0U8  connaître  autrement,  vous  étiez  un  des  hommes  que  j'estime  le 

P*"8  ;  il  m'a  paru  que  vos  principes  étaient  conformes  à  mes  senti- 

^^Ib.  Vous  me  pardonnerez  donc,  Monsieur,  si,  ayant  à  choisir 

quelqu'un  à  qui  je  désire  confier  plus  que  ma  vie,  je  m'adresse  à  vous  ; 

|^^8t  le  cas  de  bien  choisir.  Si  donc.  Monsieur,  le  bonheur  dont  vous 

jouissez  sans  doute  dans  une  modeste  retraite  ne  vous  a  pas  rendu 

l^^ensible  au  bien  que  vous  pouvez  faire,  je  ne  dis  pas  à  moi,  à  un 

individu,  mais  à  toute  une  nation  plus  estimable  encore  que  raalheu- 

"■^use,  et  c'est  beaucoup  dire...  acceptez  d'être  le  gouverneur  de  mon 

I.  12 
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nald  pour  le  faire  sortir  de  sa  retraite,  la  position  qu'o 
lui  offrait  était  plus  éclatante  encore.  Un  jour  le  cardina 
Maury  lui  avait  écrit  pour  l'inviter  à  venir  un  matin  che- 

fils.  Vous  le  confier,  c'est  vous  marquer  le  plus  vif  désir  de  çnçr^^  ^^ 
votre  amitié,  et  vbus  montrer  tout  le  cas  que  je  £ais  d'uo  homme  c — ^ç 
bien  et  éclairé  tel  que  je  vous  crois.  Je  vous  prie,  Monsieur,  de  fal  -r^ 
un  petit  voyage  dans  ce  pays  :  vous  devez  aisément  vous  imagiivév* 
avec  quel  plaisir  je  vous  recevrai;  et,  si  je  ne  puis  réussir  à  vous  faire 
accepter  Tofire  que  je  vous  fais,  j'aurai  au  moins^  Motsieur,  le  plaûir 
de  faire  votre  connaissance  et  de  vous  exprimer  ma  satisfaction  de 
trouver  en  vous  Thomme  de  bien  et  Thomme  éclairé  dont  je  désire 
l'amitié.       • 

«  Si  Ton  vous  parle  de  ce  pays  et  de  moi,  nos  malheurs  nous  don- 
neront  sans  doute  des  torts  que  nous  sommes  loin  de  mériter;  on 
vous  dira  peut-être  que  je  n'aime  que  la  Hollande,  que  je  ne  suis  plus 
Français,  que  je  déteste  tous  ceux  qui  se  trouvent  ou  ce  sont  trouvés 
ici  avec  moi...  Remettez  votre  jugement  sur  tout  cela,  je  vous  prie, 
jusqu'au  moment  où  je  pourrai  me  défendre.  Vous  verrez,  Monsieur, 
qu'attaché  par  devoir  et  par  inclination  à  un  pays  dans  lequel  je  suis 
venu  d'abord  malgré  moi,  j'ai  tout  bravé  pour  y  remplir  des  devoirs 
plus  difficiles  qu'il  n'est  possible  de  se  l'imaginer;  tout,  justes  à 
passer  pour  avoir  renié  mon  pays,  et  n'être  plus  Français...  Tandis 
que  mon  cœur,  depuis  longtemps,  ne  palpite  plus  qu'à  ce  nom!...  Et 
cependant  j'en  reste  éloigné  ;  je  défends  de  son  incorporation,  c' 
dire  de  sa  ruine  totale,  un  pays  dont  le  climat  me  détruit  chaque  jou 
visiblement...  J'y  supporte  toutes  les  difficultés,  tous  les  événemmts. 
tous  les  malheurs  sans  me  lasser...  Et  si  je  n'y  étais  obligé  par  le  plur 
impérieux  des  devoirs,  resterais-je  dans  cette  situation  ?  J'y  suis  obligé  ^ 
mais  j'avoue  que  mon  plus  grand  malheur  vient  du  renom  d'être  antiâ: 
français,  qu'il  me  faut  endurer  ! ... 

«  Adieu,  Monsieur,  veuillez  me  répondre  franchement;  ne  c 
pas  de  me  causer  du  chagrin,  si  vous  ne  crayez  pas  pouvoir  accepte] 
j'y  suis  accoutumé  !...  La  seule  chose  à  laquelle  je  ne  m'accoutu 
jamais^  c'est  de  ne  point  mériter  l'estime  et  le  suffrage  des 
telles  que  vous...  » 

tt  Louis-Napoléok.  » 
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lui  •  M.  de  Bonald  ayant  déféré  à  cette  invitation,  le  car- 
dia Ski  le  pressentit  sur  la  conduite  qu'il  tiendrait  si  l'em- 
pereur l'appelait  à  présider  h  l'éducation  du  roi  de  Rome. 
M .    de  Bonald  répondit  à  cette  ouverture,  aussi  étrange,  on 
pexxt  le  dire,  quand  on  considère  celui  par  la  bouche  du- 
quel elle  était  transmise  que  lorsqu'on  songe  à  celui  au- 
quel elle  s'adressait,  en  enveloppant  son  refus  d'un  de  ces 
luots  spirituels  qui  font  tout  passer  en  France ,  même  la 
vertu  :   «  Je  vous  avouerai ,  dit-il ,  que  si  jamais  je  lui 
apprenais  à  régner,  ce  serait  partout  ailleurs  qu'à  Rome  ' .  » 
La  proposition  en  resta  là,  les  événements  se  succédèrent, 
et  M.  de  Bonald  demeura  dans  ses  humbles  fonctions  uni- 
versitaires, où  la  Restauration  le  trouva. 

ïUle  trouve  aussi  dans  une  position  universitaire  l'élo- 
quent catéchiste  de  Saint-Sulpice,  M.  Frayssinous,  dont 
les  conférences  ont  été  interrompues  par  l'incompatibilité 
de  la  liberté  de  la  chaire  avec  l'absolutisme  impérial.  Pen- 
dant les  trois  dernières  années  de  l'Empire,  il  a  repoussé 
les  offres  obligeantes  du  cardinal  Fesch,  qui  désirait  s'at- 
•^cher  un  homme  de  ce  mérite,  et  il  a  préféré  accepter  une 
place  à  l'Académie  de  Paris,  que  lui  a  fait  obtenir  M.  de 
Soutanes.  Cette  position  si  inférieure  à  sa  renommée  lui  a 
permis  de  demeurer  à  Paris  et  de  continuer  dans  le  mi- 
^^tère  sacré  les  services  qu'il  avait  commencé  à  rendre , 
du  haut  de  la  chaire,  à  l'élite  de.la  jeunesse  ;  il  a 
^happé  ainsi  au  sort  de  la  société  de  Sainl-Sulpice, 
Violemment  dispersée  au  mois  d'octobre  1 8  H ,  à  cause  de 
^fidélité  au  Saint-Siège.  M.  Frayssinous,  en  voyant  tom- 

i 

*  Voir  la  Notice  sur  M.  le  vicomte  de  Bonald,  par  Henri  de  Bonald. 
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ber  TEmpire,  dont  la  chute  lui  paraissait  depuis  quelque 
temps  imminente,  s'est  écrié  :  «  Ce  colosse  de  puissance 
s'est  fondu  comme  la  cire  au  soleil  ;  »  et  il  s'est  préparé 
faire  entendre  de  nouveau  sa  parole  respectée. 

L'abbé  Rauzan  qui,  lorsque  le  cardinal  Fesch  lui  avai 
proposé  de  le  placer  à  la  tête  des  missions  à  l'intérieu 
n'avait  mis  qu'une  condition  à  son  concours,  c'est  qu'il 
serait  question  de  lui  assigner  aucune  sorte  d'émolumen 
aucun  avantage  temporel ,  voit  avec  bonheur  se  rouvr^ 
la  carrière  apostolique  que  les  dernières  années  de  1' 
pire  avaient  fermée  devant  lui.  11  avait  entendu  avant  Xa 
révolution  de  1789  le  P.  Beauregard,  et  il  avait  r^^^u 
des  conseils  de  ce  grand  modèle;  son  éloquence  s'êLsm^ii 
allumée  à  ce  flambeau,  à  la  lumière  prophétique  duq 
l'avenir  de  scandale,  de  profanation  et  d'idolâtrie  q[ 
allait  bientôt  heurter  à  l'huis  de  l'histoire,  était  un  m 
ment  sorti  de  ses  ombres,  dans  l'église  de  Notre-Dam 
L'élève  de  Massillon,  M^""  de  Roquelaure,  auqiiel  il  éUiif^ 
allé  demander  des  conseils  à  la  même  époque,  lui  avai 
dit  :  «  Jeune  homme,  avez-vous  des  entrailles  ?  »  L'abbé 
Rauzan  s'était  toujours  souvenu  de  cette  parole  pleine  d 
profondeur  qui  fait  surtout  consister  l'éloquence  chré 
tienne  dans  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des  hommes,  N 
en  1 757,  l'abbé  Rauzan  a  déjà  atteint  sa  cinquante  sep — 
tième  année  en  1 81 4  ;  mais  le  foyer  intérieur  qu'il  port^ 
en  lui  ne  s'est  pas  refroidi.  La  pureté  de  sa  doctrine,  1 
bienveillance  de  son  caractère,  la  ferveur  de  sa  dévotia 
qui  respirent  dans  ses  discours  ajoutent  un  nouvel  attrai^^ 
à  son  talent  naturellement  élevé  et  sympathique. 

Reste  M.  de  Maistre,  sur  lequel  il  importe  de  donn 
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détails  plus  étendus.  S'il  est  vrai  de  dire  qu  on  peut 
liquer  les  hommes  par  les  livres,»  il  est  vrai  aussi  de 
dire  que,  pour  comprendre  les  livres,  il  faut  connaître  les 
hommes  qui  les  ont  écrits  :  or,  depuis  la  publication  des 
CoThsidèrations  sur  la  révolution  française^  c'est-à-dire 
depuis  1796,  jusqu'à  la  Restauration,  M.  de  Maistre  a 
presque  complètement  disparu.  Qu  est-il  devenu  pendant 
ce  temps?  où  était-il?  qu  a-t-il  fait?  quels  ont  été  ses  sen- 
timents, ses  pensées?  11  faut  le  savoir,  car  sans  cela  on 
risquerait  fort  de  ne  pas  comprendre  les  ouvrages  qu'il  a 
écrits  ou.  médités  pendant  ce  long  intervalle  de  vingt  ans, 
^t  qui  attendent,  pour  paraître,  que  la  liberté  de  la  pensée 
soit  rétablie. 

Nous  avons  laissé  le  comte  de  Maistre  à  Lausanne,  où 

il  s'était  réfugié,  par  suite  du  contre-coup  que  la  Révolution 

française  avait  eu  dans  le  Piémont  et  la  Savoie.  C'est  là 

^u*îl  a  composé  et  publié  ses  Considérations  sur  la  France^ 

^t  que,  dans  sa  correspondance  intime,  il  a  jugé,  avec  une 

SI  clairvôyaCnte  indépendance,  la  conduite  de  la  coalition 

européenne,  et  notamment  celle  de  l'Autriche.  Pendant 

son  séjour  à  Lausanne,  il  apprend  d'abord  que  tous  ses 

t>iens  sont  confisqués,  ensuite  qu'ils  sont  vendus.  Ces  deux 

événements  n'obtiennent  de  sa  plume,  dans  ses  lettres  à 

son  ami  Vignet  des  Étoiles,  que  deux  courtes  mentions, 

qui  constatent  en  passant  son  naufrage  particulier,  perdu 

à  ses  yeux  dans  le  naufrage  général.  La  première  fois,  il 

^i*it  :  «  Mes  biens  sont  confisqués,  je  n'en  dormirai  pas 

"^oîns  ;  »  la  seconde  :  «  Tous  mes  biens  sont  vendus,  je 

^  ^*  plus  rien.  »  Pas  un  mot  de  plus.  On  ne  dira  pas  que 

*"•  de  Ma^istre  ressemblait  à  ce  personnage  d'un  tableau 
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du  déluge  qui  cherche  à  sauver  sa  bourse,  au  milieu  du 
cataclysme  universel. 

En  1 797,  il  quitte  Lausanne  avec  sa  famille  et  rejoint 
le  roi  de  Sardaigne  à  Turin.  Bientôt  il  faut  encore  fuir.  Le 
roi  de  Sardaigne,  après  une  lutte  de  quatre  ans  contre  la 
Révolution,  est  en  effet  obligé  de  quitter  ses  États  de  terr^ 
ferme  devant  les  Français,  qui  occupent  Turin  ;  le  comte 
de  Maistre,  considéré  comme  émigré  depuis  la  réunion  de 

# 

la  Savoie  à  la  France,  doit  se  hâter  de  chercher  un  asile. 
Après  de  grands  dangers,  il  arrive  à  Venise,  où  s'écoulent 
les  plus  rudes  journées  de  son  émigration.  La  gêne  vient 
bientôt  frapper  à  sa  porte,  en  annonçant  l'indigence  qui  la 
suit  de  près.  Il  vit  sur  quelques  débris  d'argenterie,  ses 
ressources  s'épuisent,  et  il  se  voit  à  deux  doigts  d'une  de 
ces  situations  sans  issue  qui  sont  si  cruelles  quand  il  faut 
associer  à  ses  privations,  à  son  dénûment,  une  femme,  des 
enfants,  ces  êtres  si  chers  qu'on  ne  voudrait  associer  qu'à 
ses  jouissances. 

Les  victoires  de  Souwarov,  en  changeant  un  moment 
la  face  des  affaires  en  Italie,  déterminent  un  changement 
dans  la  situation  de  M.  de  Maistre  ;  il  est  nommé  par  le  roi 
son  maître  régent  de  la  chancellerie  royale  en  Sardaigne. 
C'était  la  première  place  dans  la  magistrature  de  l'île  ;  il 
la  remplit  avec  ce  zèle  religieux  et  cette  sévère  intégrité 
qui  sont  le  fond  de  son  caractère.  C'est  là  qu'en  1802  il 
reçoit  sa  nomination  d'envoyé  exlraordiniaire  et  de  ministre 
plénipotentiaire  à  Saint-Pétersbourg,  où  doivent  s'écouler 
pour  lui  les  douze  années  qui  lui  restent  à  courir  jusqu'à 
la  chute  de  l'Empire,  années  pesantes  et  fâcheuses  pour 
l'homme,  fécondes  pour  le  penseur  et  l'écrivain. 
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C'était  en  même  temps  un  honneur  et  une  grande 

épreuve  que  cette  ambassade.  Représentant  d  une  royauté 

indigente  et  aux  trois  quarts  dépossédée,  qui  ne  pouvait 

mettre  ses  envoyés  en  position  de  tenir  leur  rang,  le  comte 

de  Maistre  est  obligé,  pour  diminuer  ses  dépenses,  de  se 

séparer  d'une  femme  à  laquelle  il  était  tendrement  attaché 

et  de  jeunes  enfants  qui  faisaient  sa  joie  ;  il  y  avait  même 

une  de  ses  filles.  Constance,  qu'il  ne  connaissait  pas,  parce 

^^^J  trop  jeune  pour  partager  sa  première  fuite  et  ses  pre- 

ïïîiers  exils,  il  avait  été  obligé  de  la  laisser  à  des  mains 

amies  au  moment  où  il  allait  quitter  Chambéry.  Ce  redou- 

ta.ble  écrivain ,  qui  traitait  d'une  si  terrible  manière  les 

^^tagonistes  de  ses  idées,  était  le  plus  tendre  des  pères. 

^  correspondance  nous  révèle  l'homme  que  ses  livres 

'^^us  avaient  caché  ;  il  exprime  partout,  dans  ses  lettres, 

^^  vide  prcrfond  que  laisse  dans  son  âme  l'absence  de  sa 

Emilie. 

*  —  Des  idées  poignantes  de  famille  me  transpercent,  » 
^^ï^it^il  de  Saint-Pétorsbourg  à  la  date  de  1 806.  «  Je  crois 
®^ tendre  pleurer  à  Turin  ;  je  fais  mille  efforts  pour  me  re- 
P^^Benter  la  figure  de  cette  enfant  de  douze  ans,  que  je  ne 
^^^nais  pas.  Je  vois  cette  fille  orpheline  d'un  père  vivant. 

^  Une  demande  si  je  dois  un  jour  la  connaître.  »  Plus 
^^d^  il  lui  écrit  à  elle-même  d'une  manière  plus  pathéti- 
^^^  encore  \*  t  —  Parmi  toutes  les  idées  qui  me  déchirent, 
^He  de  ne  pas  te  connaître,  celle  de  ne  te  connaître  peut- 

**^^  jamais,  est  la  plus  cruelle.  Je  t'ai  grondée  quelque- 
^^^  ;  mais  tu  n'en  es  pas  moins  l'objet  continuel  de  mes 

j^ ,      Dans  une  lettre  écrite  le  18  décembre  1810,  et  datée  de  Saint- 
^^tsbourg. 
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pensées.  Mille  fois  j'ai  parlé  à  ta  mère  du  plaisir  que  j'au- 
rais de  former  ton  esprit  ;  je  n'ai  pas  de  rêve  plus  char- 
mant, et  quoique  je  ne  sépare  point  ta  sœur  de  toi  dan 
les  châteaux  en  Espagne  que  je  bâtis  sans  cesse,  cependan 
il  y  a  toujours  quelque  chose  de  particulier  pour  toi,  pa 
la  raison  que  tu  dis  :  parce  que  je  ne  te  connais  pas.  T! 
crois  peut-être,  chère  enfant,  que  je  prends  mon  parti  sw 
cette  abominable  séparation.  Jamais,  jamais,  jamai's 
Chaque  jour,  en  rentrant  chez  moi,  je  trouve  ma  mais^ 
aussi  désolée  que  si  vous  m'aviez  quitté  hier  ;  dans 
monde,  la  même  idée  me  suit  et  ne  m'abandonne  prescj 
pas.  Je  ne  puis  entendre  un  clavecin  sans  me  sentir  a 
triste.  Je  traite  rarement  ce  sujet  avec  vous  ;  mais  ne  t 
trompe  pas,  chère  Constance,  non  plus  que  tes  compagnes 
c'est  la  suite  d'un  système  que  je  me  suis  fait  :  à  quoi  bc» 
vous  attrister  sans  raison  et  sans  profit  ?  Je  puis  t'assure 
que  l'idée  de  partir  de  ce  monde  sans  te  connaître  est  ui* 
des  plus  épouvantables  qui  puisse  se  présenter  à  mon  im^ 
gination.  Je  ne  te  connais  pas  ;  mais  je  t'aime  comme  si  j 
te  connaissais.  11  y  a  même,  je  t'assure,  je  ne  sais  que 
charme  secret  qui  naît  de  cette  dure  destinée  qui  m'a  tou- 
jours séparé  de  toi.  C'est  la  tendresse  multipliée  par  L 
compassion.  » 

Cette  vue  d'intérieur  est  éminemment  propre  à  rectifie 
et  à  compléter  l'idée  qu'on  est  disposé  à  se  faire  de  M.  d 
Maistre,  lorsqu'on  n'a  lu  que  ses  ouvrages  où  il  appara. 
comme  un  génie  sévère,  et  même  un  peu  sombre,  jugeai 
d'en  haut  les  erreurs  et  les  souffrances  de  l'humanité.  0 
lit  ici  dans  son  cœur  cette  bonté  qu'on  retrouve  surto' 
chez  les  hommes  supérieurs,  et  celte  lamentation  pâte 
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neWe  si  touchante,  se  prolongeant,  dans  un  foyer  désert, 
i  ^^  X>ensée  de  ceux  qui  y  manquent,  avertit  le  lecteur  que 
Vhomme  de  génie  était  un  homme. 

C'est  de  cette  espèce  d'observatoire  de  Saint-Péters- 
bourg que  le  comte  de  Maistre  contempla  l'étonnante  pé- 
riode de  l'histoire  européenne  qui  se  déroula  de  1802 
n8l4,  et  c'est  là  qu'il  conçut  et  qu'il  écrivit,  en  très- 
grande  partie,  les  deux  ouvrages  qui  ne  parurent  que  sous 
'a  Restauration,  le  livre  Du  Pape  et  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg.  11  est  à  la  fois  intéressant  et  utile,  pour  bien 
comprendre  ces  ouvrages ,  de  chercher  quelle  influence 
exerça,  sur  l'esprit  de  l'auteur,  la  vie  qu'il  mena,  et  ce  grand 
spectacle  des  choses  humaiaes  qu'il  eut  sous  les  yeux.  11 
était  à  Saint-Pétersbourg,  on  l'a  dit,  l'ambassadeur  d'une 
royauté  indigente  et  presque  dépossédée;  mais  la  supé- 
riorité de  l'homme  releva  les  fonctions  du  diplomate.  11 
ftit  recherché  par  tout  ce  que  la  Russie  renfermait  de 
grand,  de  spirituel  et  d'aimable.  L'empereur  Alexandre 
lui-même  lui  témoigna  une  estime  et  une  affection  parti- 
culières ;  il  fit  mieux  :  il  lui  prouva  toute  l'étendue  des 
^ntiments  qu'il  lui  accordait,  en  accueillant  avec  em- 
Pi*essement  dans  son  armée  tous  les  sujets  sardes,  et  en 
sonnant  un  emploi  important  à  son  frère  bien-aimé,  qui 
^^stit  quitté  l'Italie  avec  l'armée  russe*;  enfin,  au  mois 
^^  décembre  1 801 ,  l'empereur  recevait,  comme  officier 
^ns  le  régiment  des  chevaliers-gardes,  Rodolphe  de 

Le  comte  Xavier  de  Maistre,  qui  avait  servi  en  1805  comme  officier 
^  état-major  dans  Tarmée  de  Souwarov,  fut  nommé  en  1805  lieute- 
'î^t^olonel,  directeur  du  Musée  de  la  marine.  C'est  Tauteur  du 
^^ge  at4tQur  de  nw  chambre  et  du  Lépreux, 
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Maistre,  alors  âgé  de  seize  ans,  et  que  son  père  avait, 
appelé  auprès  de  lui  pour  le  dérober  à  la  conscrip- 
tion qui  l'exposait  à  servir  contre  son  roi,  sa  patrie, 
parents. 

De  Saint-Pétersbourg,  M.  de  Maistre  entretient  uni 
correspondance  vraiment  européenne  avec  des  hommes 
éminents,  ou  au  moins  distingués.  Cette  correspondance 
roulait,  en  très-grande  partie,  sur  les  affaires  du  temps, 
ou  sur  les  questions  les  plus  profondes  de  la  philosophie, 
de.  la  religion,  de  l'histoire.  Il  est  très-recherché  dans  la 
haute  société,  à  cause  de  la  vivacité,  de  la  pénétration  et 
de  Télévation  de  son  esprit,  jointes  à  une  sérénité  bien- 
veillante de  caractère,  et  à  une  politesse  exquise  de  lan- 
gage  qui  lui  permettait  de  tout  entendre  et  de  tout  discuter 
sans  arriver  jamais  au  ton  de  la  dispute.  On  pouvait  dire 
de  lui-même  ce  qu'il  disait,  dans  une  de  ses  lettres,  du 
véritable  zèle  :  «  11  n'y  a^  il  n'y  aura,  il  n'y  a  eu,  il  ne  peut  y 
avoir  de  zèle  hors  de  la  vérité.  Dans  toutes  les  communions 
séparées,  on  prend  la  haine  contre  nous  pour  le  zèle  qui  - 
est  tout  amour,  au  point  qu'il  cesserait  d'être,  s'il  pouvait 
haïr.  Parmi  les  hommes  convaincus,  il  serait  diflBcile  d'ei 
trouver  un  plus  libre  de  préjugés  que  moi.  J'ai  beaucoupcny" 
d'amis  parmi  les  protestants,  et,  maintenant  que  leur  sys — ^sês 
tème  croule,  ils  me  deviennent  plus  chers.  »  Ces  lignes  ^ 
sont  bonnes  à  hre  avant  le  hvre  Du  Pape;  elles  empêchen  — t 
qu'on  puisse  se  méprendre  sur  le  comte  de  Maistre. 
haïssait  l'erreur  de  toute  l'ardeur  de  sa  foi  ;  quant  à  l'homm 
qui  errait,  malgré  quelques  duretés  de  langage  qui  li 
échappaient  quand  il  tenait  la  plume,  parce  qu'alors  il  a. 
voyait  que  l'idée,  il  l'aimait  de  toute  l'ardeur  de  sa  ch^t— 


^^i^ 
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pité  .  C'est  l'essence  même  du  catholicisme,  qui  est  en 
tïiôicxie  temps  foi,  espérance  et  amour.  Bossuet  avait,  déjà 
iit  "tendrement  aux  protestants  :  «  Voulez-le  ou  ne  le  vou- 
lez pias,  vous  êtes  nos  frères.  » 

On  voit  germer  dans  sa  correspondance  et  dans  ses  con- 
versations, que  ses  lettres  continuent  comme  un  écho 
éloquent,  son  grand  ouvrage  des  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg. Les  questions  se  lèvent  une  à  une  dans  son  esprit 
et  sa  correspondance.  La  vie  intellectuelle  n'était  pas  en 
eflfet,  pour  M.  de  Maistre,  comme  une  exception  et  une 
oasis  dans  la  vie  matérielle  et  mécanique  qui  emporte, 
dans  son  tourbillon,  les  hommes  vulgaires,  en  ne  leur 
permettant  que  de  rapides  et  rares  échappées  sur  les 
grandes  questions  qui  sont  tout  l'homme  et  devraient 
l'occuper  tout  entier.  Sa  vie  intellectuelle  est  de  tous  les 
jours.  On  voit  poindre  aussi  son  livre  Du  Pape,  qui 
offrira  le  résumé  de  ses  idées  sur  le  catholicisme  propre- 
^^utdît,  comme  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  renfer- 
meront la  large  synthèse  de  sa  philosophie  toute   ca- 
tholique. 

Au  milieu  de  ses  travaux,  il  suit  la  marche  des  événe- 

;       ^^nts  extraordinaires  qui  se  passent  de  son  temps,  non- 

^^ement  avec  la  curiosité  d'un  esprit  supérieur,  d'un 

P^'itique  expérimenté,  d'un  philosophe  profond,  mais  avec 

f  ^xiété  d'un  homme  qui  avait  des  affections  et  des  con- 

^^^tîons  politiques.   M.  de  Maistre  était,  en  politique 

l^^me  en  religion,  l'homme  du  droit,  de  la  tradition,  de 

^^lorité.  Sa  conduite,  ses  paroles,  ses  écrits,  présentent 

'^^  concordance  remarquable  sur  ces  deux  points.  Dans 

^^  cjioseç  de  la  terre  comme  dans  les  choses  du  ciel,  il 
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est  légitimiste.  Dès  1793,  il  écrivit  '  :  «  Sujets  fidèles  c: 
toutes  les  classes  et  de  toutes  les  provinces,  sachez  êt\. 
royalistes.  Autrefois  c'était  un  instinct,  aujourd'hui  ce 
une  science.  Serrez- vous  autour  du  trône,  et  ne  penis 
qu'à  le  soutenir  ;  si  vous  n'aimez  le  roi  qu'à  titre  de  bi^^ 
faiteur,  si  vous  n'avez  d'autres  vertus  que  celles  qa*G 
veut  bien  vous  payer,  vous  êtes  les  derniers  des  homnoec 
Élevez-vous  à  des  idées  plus  sublimes,  et  faites  tout  poi». 
l'ordre  général.  La  majesté  des  souverains  se  composée!^ 
respects  de  chaque  sujet.  Des  crimes  et  des  imprudence 
prolongées  ont  porté  un  coup  à  ce  caractère  auguste  ;  c  e^ 
à  nous  à  rétablir  l'opinion,  en  nous  rapprochant  de  1  - 
loyauté  exaltée  de  nos  ancêtres.  » 

Ces  sentiments,  M.  de  Maistre  les  pratiquait  envers  sors 
souverain,  le  roi  de  Sardaigne.  Après  les  conférences  (k 
Tilsitt  et  d'Erfurt,  un  ministre  de  l'empereur  Alexandr 
lui  demanda  :  «  A  présent ,  qu'allez-vous  faire  ?  »  — 
«  Tant  qu'il  y  aura  une  maison  de  Savoie,  et  qu'elle  vo« 
dra  agréer  mes  services,  répondit-il,  je  resterai  tel  q» 
vous  me  voyez.  »  En  1796,  il  avait  aidé  de  sa  plume 
roi  Louis  XVIU,  par  ses  Considérations  sur  la  France^ 
il  écrivait  en  1809  ^,  quand  l'Empire  était  à  son  apogé-^ 
«  Toujours  il  sortira  quelque  chose  de  dessous  terre  q 
prolongera  les  convulsions,  et  Ion  ne  cessera  de  se  m^ 
sacrer  jusqu'à  ce  que  la  maison  de  Bourbon  soit  à  sa  pla.^ 
Lorsqu'on  arrache  une  maison  royale  de  la  sienne,  le  y^i 
qu'elle  laisse  se  remplit  de  sang  humain  ;  mais  le  v^î 

^  Lettre  d'un  royaliste  savoisien  à  ses  compatriotes;  LausaXi^ 
1793-94. 
^  lettres  et  opuscules,  tome  1«%  page  468. 
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par  la  maison  de  France  est  un  gouffre,  et  quel 
n'y  a  pas  coulé  depuis  Calcutta  jusqu'à  Tornéo  !  » 
tard,  quand  le  congrès  de  Vienne  voudra  entre- 
prendre contre  la  souveraineté  du  roi  de  Saxe,  M.  de 
Maîstre,  conséquent  avec  sa  doctrine,  s'élèvera  contre 
cette  conduite  :  «  Un  roi  détrôné  par  une  délibération, 
par  un  jugement  formel  de  ses  collègues,  c'est  une  idée 
mille  fois  plus  terrible  que  ce  qu'on  a  jamais  débité  à  la 
tribune  des  jacobins  :  car  les  jacobins  faisaient  leur  mé- 
lier  ;  mais  lorsque  les  principes  les  plus  sacrés  sont  atta- 
qués par  leurs  défenseurs  naturels,  il  faut  prendre  le  deuil. 
Si  les  rois  ont  le  droit  déjuger  les  rois,  à  plus  forte  raison 
ce  droit  appartient  aux  peuples.  » 

3M.  de  Maistre  est  donc  un  génie  profondément  roya- 
liste en  politique ,  comme  profondément  catholique  en  re- 
ligion. Seulement  on  aperçoit  bien  qu'il  y  a  dans  l'histoire 
générale,  et  dans  l'histoire  de  son  siècle  en  particulier, 
"^  point  qui  l'embarrasse.  Le  passé  lui  a  appris  qu'il  y 
^vait  des  races  royales  retranchées,  des  dynasties  rejetées  ; 
^^-i  dans  le  présent,  il  voit  l'empereur  Napoléon  s'élever  à 
^^^e  si  grande  hauteur  par  son  terrible  génie  et  ses  vic- 
'^ii'es,  qu'un  doute  vient  quelquefois  l'assaillir.  Il  se  sent 
^ï^traîné  par  un  attrait  secret  vers  ce  personnage  extraor- 
^ii^aire  ;  il  éprouve  la  curiosité  d'un  homme  supérieur  à 
'  égard  d'un  homme  de  génie  ;  il  ouvre  même  une  négo- 
^^^Uon  afin  d'obtenir  une  audience  de  lui  et  de  lui  parler 
^^  intérêts  du  roi  de  Piémont.  Qui  peut  pénétrer  les  vues 
^^  la  Providence?  Peut-être  les  destinées  de  la  maison  de 
^Urbon  sont-elles  fermées  !  Peut-être  un  ordre  de  choses 
^^<>Uveau  doit-il  s'élever  en  France!  Cette  idée,  toujours 
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repoussée,  se  présente  plus  d'une  fois  à  Tesprit  du  coon 
de  Maistre  dans  cette  longue  période  de  douze  ans  c^ 
s'écoulent  pour  lui  en  Russie,  de  1 802  à  1 81 4  ;  c'^ 
comme  une  tentation  intellectuelle  qui  revient  d  année  e 
année.  Mais  la  confiance  dans  le  retour  des  Bourbons  e 
dans  la  puissance  du  principe  monarchique  est  la  p/u- 
forte,  et  d'ailleurs  M.  de  Maistre  est  d'avis  que,  tant  que  te 
maison  royale  existe,  il  faut  faire  son  devoir,  t  L'Europe 
est  à  Bonaparte,  s'écrie-t-il  quelque  part,  mais  nos  cœurs? 
sont  à  nous  !  » 

.  Belle  parole  qui  marque  la  limite  suprême  où  conmience 
l'impuissance  du  pouvoir  le  plus  absolu,  le  dernier  droit 
qui  reste  inviolable  quand  tous  les  autres  sont  violés,  le 
devoir  qu'il  est  toujours  possible  de  remplir,  et  que  pai 
conséquent  il  n'est  jamais  permis  de  déserter  !  C'est  !• 
mot  de  la  vierge  chrétienne  livrée  aux  insultes  du  gladia- 
teur :  alors  même  qu'elle  ne  possède  plus  son  corps,  so" 
âme  est  à  elle,  et  elle  la  donne  à  Dieu.  Du  reste,  Josep- 
de  Maistre  voit  Bonaparte  travailler  sans  le  vouloir,  sac 
le  savoir,  à  une  restauration  nécessaire  à  la  France  et 
l'Europe.  Sans  doute,  c'est  à  son  profit  qu'il  prétend  d« 
truire  les  obstacles  révolutionnaires  ;  mais  ces  obstacL 
détruits  le  seront  pour  tout  le  monde.  11  arrivera  un  jo^ 
où  la  France  se  trouvera  assez  complètement  guérie  de  s 
superstitions  révolutionnaires  pour  que  la  monarchie  s^ 
possible,  et  le  jour  où  elle  sera  possible  ne  sera  pas  éloig^i 
du  jour  de  son  rétablissement.  Le  comte  de  Maistre  &v 
avec  une  anxiété  visible,  du  haut  de  son  observatoire  pti 
losophique,  tous  les  symptômes  précurseurs  de  cçs  évé» 
ments.  A  chaque  faute  que  commet  l'empereur  NapoléoJ 
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sa  ^voîx  s'élève  comme  celle  d'une  vigie  pour  annoncer  le 
dênoûment  encore  lointain.  Quand  l'Espagne  se  soulève, 
il  écrit  :  «  Je  né  veux  point  contester  les  talents  de  Bona- 
parte ;  ils  ne  sont  que  trop  incontestables.  Cependant  il 
faut  convenir  qu'il  a  fait  cette  année  trois  choses  dignes 
d'un  enfant  enragé  :  je  veux  parler  de  sa  conduite  à  l'égard  ' 
de  la  Toscane,  du  pape  et  de  l'Espagne.  Il  était  maître 
absolu  dans  ce  pays,  il  y  régnait  par  la  famille  régnante  ; 
il  enlève  cette  famille  auguste,  et,  par  ce  beau  coup,  il 
^^t  la  nation  dans  l'état  de  la  nature  au  pied  de  la  lettre, 
c  «st-à-dire  dans  la  seule  position  qui  puisse  résister  à  un 
^^surpateur  de  génie,  menant  une  Révolution  à  sa  suite  ; 
^^  li*»  jamais  fait  une  plus  grande  faute  ^  j>  Quand  la  rup- 
ture de  l'empereur  Napoléon  avec  le  pape  devient  défini- 
**^e^  et  qu'il  menace  de  déposer  le  souverain  Pontife,  la 
^oix  de  la  vigie  fait  encore  entendre  de  sinistres  présages  : 
*  ^mais  aucun  souverain  n'a  mis  la  main  sur  un  pape 
(^vec  ou  sans  raison,  c'est  ce  que  je  n'examine  point),  et 
^  ^  pu  se  vanter  ensuite  d'un  règne  long  et  heureux. 
Henri  V  a  souffert  tout  ce  que  peut  souffrir  un  homme  et 
^^  prince.  Son  fils  dénaturé  mourut  de  la  peste  à  quarante- 
^^w.tre  ans,  après  \xn  règne  fort  agité.  Frédéric  P""  mourut 
^  tPente-huit  ans  dans  le  Cydnus.  Frédéric  II  fut  empoi- 
^Diué  par  son  fils,  après  s'être  vu  déposer.  Philippe  le  Bel 
^^^^^ourut  d'une  chute  de  cheval  à  quarante-sept  ans  * .  »  Il 
répond  à  ceux  qui  objectent  que  Napoléon  vient  du  ciel  : 
*  C^ui,  il  en  vient  comme  la  foudre.  »  Quand  la  chute  de 
^t  homme  extraordinaire  approche,  il  s'écrie  :  «  Ses  vices 

*  ^amt'Pétersbourg,  2  octobre  1809. 

*  Saat'Pétersbourg,  20  août  1810. 
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nous  ont  sauvés  de  ses  talents.  »  Mais  il  y  a  une  idée  qix  ^^ 
ne  sépare  point  de  celle-ci  :  c'est  qu'on  ne  peut  rien  faû*^ 
de  grand  et  de  bon  en  Europe  sans  la  France  ;  c'est  l'idée 
de  toute  sa  vie.  11  est  plein  d'estime  pour  le  génie  de  notre 
nation  ;  il  la  regarde  comme  l'œil  du  monde  :  quand  l'ceîl 
est  obscurci,  tout  devient  obscur  ;  c'est  pour  cela  qu'il  fait 
reposer  toutes  ses  espérances  sur  le  rétablissement  du  droit 
politique  et  des  idées  catholiques  dans  ce  pays,  dont  lee 
vertus  sont  contagieuses  comme  les  erreurs. 

Telle  avait  été  la  vie,  telles  avaient  été  les  émotions  du 
comte  de  Maistre.  pendant  qu'il  écrivait  ses  deux  dernier* 
ouvrages,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'époque  de  la  Restauration  - 

Quand  la  Restauration  commence,  on  voit  se  group^^* 
autour  de  MM.  de  Maistre,  de  Bonald,  de  Chateaubriaad-, 
Frayssinous,  des  esprits  éminents  qui  marchent  dans  1^ 
même  voie,  mais  avec  leurs  allures  propres  et  leurs  apti- 
tudes. 11  est  un  des  nouveaux  venus  de  ces  luttes  intel- 
lectuelles qu'il  faut  faire  connaitre,  à  cause  de  l'éclat  q^^^ 
jettera  tout  d'abord  son  talent  d'écrivain  :  c'est  M.  ^* 
La  Mennais. 

Félicité-Robert  de  La  Mennais  était  né  à  Saint-Malo,  ^^ 
juin  1 782,  précisément  dans  la  même  rue  où,  onze  »^^^ 
plus  tôt.  Chateaubriand  avait  reçu  le  jour;  il  était  d'u-^*^* 
famille  d'armateurs  anoblis  par  Louis  XIV,  à  la  demaa^^* 
des  États  de  Bretagne,  pour  avoir,  en  temps  de  guei 
apporté,  à  prix  coûtant,  du  blé  dans  la  province,  par  u 
année  de  disette.  Ayant  perdu  sa  mère,  dans  son  enfanc^^^ 
il  ne  put  trouver  une  atténuation  à  cet  immense  malhe 
dans  les  soins  de  son  père,  absorbé  par  les  occupations 
son  commerce  et  l'état  de  ses  affaires,  que  l'emprunt  for 
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^t    les  captures  des  Espagnols  avaient  compromises.  Les 
^x^esses  et  la  sollicitude  maternelle  manquèrent  à  cette 
^ufance  déshéritée  de  cette  douce  lumière  qui  éclaire  l'es- 
prit et  échauffe  le  cœur.  Ses  premières  années  révèlent 
chez  lui  une  intelligence  ardente,  une  disposition  marquée 
à  cheminer  à  son  heure,  à  son  pas,  dans  sa  propre  route  :  ce 
fiit  une  vieille  gouvernante  qui,  non  sans  peine,  lui  apprit 
à  lire.  11  avait  neuf  ans  quand  son  frère  aîné,  M.  Jean  de 
La  Mennais,  voulut  lui  enseigner  le  latin  ;  mais  le  disciple 
indocile  abandonna  bientôt  le  professeur  et  entreprit  d'a- 
chever seul  ses  humanités.  A  douze  ans,  il  lisait  Plutarque 
^t  Tite-Live.  Vers  cette  époque,  il  fut  confié  à  un  oncle 
9^î  habitait  la  petite  propriété  de  la  Chênaie,  sur  la  route 
^^  Saint-Malo,  tout  près  de  Dinan  ;  c'est  là  qu'il  acheva 
'^i-même  son  éducation.  Cet  oncle  l'enfermait  souvent 
d^ns  une  bibliothèque  divisée  en  deux  compartiments, 
^^nt  l'un,  réservé  à  tous  les  livres  hétérodoxes  et  dange- 
''^Ux,  avait  reçu  le  nom  de  l'enfer  ;  le  jeune  homme,  à 
^^i    on  avait  interdit  l'accès  de  cette  partie  de  la  biblio- 
thèque, lut  tous  les  ouvrages  défendus  ;  mais,  comme  il 
*^^a.ît  en  même  temps  les  grands  écrivains  reUgieux,  qui 
^^nnplissaient  les  autres  rayons,  son  intelligence  se  trouva 
^ssez  saine  pour  préférer  l'antidote  au  poison.  Le  ciel 
^ïïiporta  sur  l'enfer,  et  il  sortit  de  cette  bibliothèque  plus 
^^lîgieux  qu'il  n'y  était  entré. 

lians  cette  enquête  contradictoire,  M.  de  La  Mennais 

^^ait  été  saisi  d'un  grand  dédain  pour  le  philosophisme 

^^  dix-huitième  siècle,  et  d  une  ferveur  d'autant  plus  vive, 

^^^^clle  était  fondée  sur  une  foi  éprouvée  par  l'étude.  Quand 

^^  fit  sa  première  communion,  à  vingt-deux  ans,  sa  voca- 

I.  13 
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tion  pour  1^  sacerdoce  était  décidée  ;  en  attendant  le  ood 
sentement  de  son  père,  qui  aurait  préféré  lui  voir  adopte 
la.  carrière  commerciale,  il  entra  comme  professeur  d 
mathématiques  au  collège  de  Saint-Malo.  En  1807,  il  p* 
blia  une  traduction  d*un  petit  livre  ascétique  de  Louis  m 
Blois,  le  Guide  spirituel,  et  l'on  remarqua  l'onction  et 
douceur  de  son  style.  En  1808,  parurent  les  Réfleœim 
sur  rétat  de  l'Église  ;  c'était  comme  le  prélude  d'un  ou 
vrage  plus  célèbre  :  l'indifférence  et  la  philosophie  maté 
rialiste  y  sont  rudement  traitées  dans  un  style  d'une  âpr( 
éloquence  qui  a  des  traits  de  parenté  avec  celui  de  Josepl 
de  Maistre.  Quelques  idées  sur  la  rénovation  du  clergé  ei 
France  firent  naître  les  ombrages  de  la  police  impériale 
qui  saisit  le  livre.  En  1 81 1 ,  M.  de  La  Mennais  prit  la  ton 
sure  et  entra  au  séminaire  de  Saint-Malo.  C'est  là  qu'i 
commença,  de  concert  avec  son  frère,  supérieur  du  sémi 
naire,  l'ouvrage  intitulé.  Traditions  de  l'Église  sur  Pin 
stitution  des  évêques.  Cet  ouvrage,  qui  rétablissait  les  vé 
ritables  principes,  méconnus  par  les  abbés  de  Pradt 
Grégoire  et  Tabaraud,  qui  prétendaient  que  l'élection  de 
évêques  n'avait  pas  besoin  d'être  sanctionnée  par  le  pape 
fut  terminé  à  la  Chênaie,  et  parut  en  1 81 2.  Vers  les  pre 
miers  mois  de  1814,  M.  de  La  Mennais  vint  à  Paris 
presque  aussitôt  après  la  chute  de  l'empereur,  il  pubi 
contre  l'Université  impériale  un  écrit  très-vif,  dans  leqia 
il  n'avait  point  ménagé  à  l'empereur  lui-même  quelque 
unes  de  ces  phrases  qui  restent  burinées  sur  les  froi:: 
qu'elles  touchent.  Pendant  les  Cent- Jours,  M.  de  3 
Mennais  était  allé  chercher  un  asile  en  Angleterre,  po 
ne  reparaître  en  France  qu'avec  la  seconde  Restauration 
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qu'il  considérait  comme  un  événement  aussi  heureux  pour 
^B.  religion  que  pour  le  pays.  Le  champion  zélé  des  préro- 
gatives du  Saint-Siège,  l'adversaire  ardent  de  renseigne- 
ment universitaire,  le  contradicteur  de  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  l'ennemi  du  'despotisme  temporel, 
s'étaient  déjà  manifestés  chez  M.  de  La  Mennais  :  on  ne 
pouvait  encore  que  soupçonner  en  lui  le  grand  écrivain . 
Ainsi,  dans  les  plus  hautes  régions  intellectuelles,  cinq 
hommes  éminents  apparaissent  sur  le  seuil  de  la  Restau- 
^tion,  comme  les  représentants  de  l'école  catholique  et 
"Monarchique,  MM.  de  Chateaubriand,  de  Bonald,  de 
M^aistre,  Frayssinous,  et  derrière  eux,  bientôt  à  c6té 
^  ^ux,  M.  de  La  Mennais. 

Les  poètes  ne  manqueront  pas  plus  à  cette  école  que 
les  grands  prosateurs.  On  remarque  déjà,  parmi  les  ^rdes 
^^  corps  du  roi,  un  jeune  homme  au  front  élevé,  à  la 
PB.role  harmonieuse,  dont  quelques  amis  ont  seuls  entendu 
^^s  premiers  essais,  qui  s'éloignent,  disent-ils,  des  routes 
^^*^yées.  M.  de  Lamartine  est  né  à  Mâcon,  le  21  oc- 
^ol>|r»g  1790.  Son  père  était  major  d'un  régiment  de  cava- 
*^ï*îe  sous  Louis  XVI  ;  sa  mère  était  fille  de  M™^  des  Rois, 
^^Us-gouvernante  des  princes  d'Orléans;  un  de  ses  oncles 
^  été  tué  le  i  0  août,  en  défendant  le  château  ;  sa  famille, 
^^ïtime  tant  d'autres  familles,  a  été  frappée  par  la  Révo- 
lution. La  sombre  maison  d'arrêt  où  on  le  menait,  tout 
P^tît  enfant,  visiter  son  père  prisonnier,  se  dresse  au 
*^iicl  de  ses  plus  lointains  souvenirs.  Les  crises  révolu- 
tionnaires une  fois  passées,  son  enfance  s'est  écoulée, 
^Ime  et  heureuse,  dans  la  petite  terre  de  Milly,  pauvre 
^t  agreste  oasis  de  famille,  toute  resplendissante  d'inno- 
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cence,  de  calme  et  de  paix  ;  Milly  aux  sept  tilleuls,  cett 
terre  natale,  qui  luira  toujours  aux  yeux  et  au  cobl^ 
du  poëte  comme  un  de  ces  ports  de  la  vie  d'autant  plva 
regrettés,  que  la  barque,  une  fois  sortie,  n'y  rentre  JB-  — 
mais.  M.  de  Lamartine  a  raconté  lui-même  sa  premier^  ^ 
éducation  toute  chrétienne  :  —  «  Ma  mère,  dit-il,  avail  t 
reçu  de  sa  mère,  au  lit  de  mort,  une  belle  Bible  de  Roya 
mont,  dans  laquelle  elle  m'apprenait  à  lire  quand  j'éta 
petit  enfant.  Cette  Bible  avait  des  gravures  de  suje 
sacrés  à  toutes  les  pages.  Quand  j  avais  bien  récité  ni^-  ^ 
leçon,  et  lu  à  peu  près  sans  faute  la  demi-page  de  YHi 
toire  sainte^  ma  mère  découvrait  la  gravure,  et,  tena 
le  livre  ouvert  sur  ses  genoux,  me  la  faisait  contempl 
en  me  l'expliquant  pour  ma  récompense...  Le  son  arge 
tin,  affectueux,  solennel  et  passionné  de  sa  voix  ajoutait 
tout  ce  qu'elle  disait  un  accent  de  force,  de  charme 
d'amour  qui  retentit  encore  en  ce  moment  à  mon  oreill 
hélas  !  après  six  ans  de  silence.  >  Il  peindra  plus  ta 
dans  ses  vers  *  ce  rustique  séjour  embelli  par  ses  souv 
nirs  d'enfance,  et  consacré  par  la  présence  de  son  vie 
père,  qui  racontait  à  sa  famille  l'histoire  de  l'échafa 
des  rois  ;  par  celle  de  sa  mère,  qui  apprenait  à  ses  enfant 
autant  par  ses  exemples  que  par  ses  leçons,  la  religio 
la  bienfaisance  et  la  vertu,  et  de  ses  sœurs  dont  il 
voir  encore  les  jeux  folâtres  et  les  blonds  cheveux  flottai- 
au  gré  des  vents. 

C'est  à  Belley,  au  collège  des  Pères  de  la  foi,  nom 
lequel  les  jésuites  sont  rentrés  en  France,  que  M. 

•  MilIy,  ou  la  terre  nat&ie  ;  Harmonies» 


We 
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Lamartine  a  achevé  chrétiennement  cette  éducation  si 
chrétiennement  commencée.  A  la  fin  de  ses  études,  il  a 
fait  un  court  voyage  en  Italie,  dont  les  beaux  lacs  lui  sont 
apparus;  puis  il  est  venu  à  Paris  regarder  de  loin  les 
derniers  jours  de  l'Empire,  car  il  conserve  précieusement 
dans  son  cœur  la  fidélité  politique  de  ses  aïeux.  Pendant 
ce  rapide  séjour,  il  a  déjà  entendu  la  voix  de  la  poésie  ; 
nnais  cette  voix,  trompeuse  comme  celle  de  l'écho,  l'a 
appelé  vers  la  tragédie.  Talma  s'est  plus  d'une  fois  senti 
ému  en  écoutant  le  jeune  poëte  réciter  d'une  voix  mélan- 
colique un  chant  lyrique  sur  Saûl,  composition  qui  as- 
PÎJ*e  en  vain  à  quitter  les  ailes  de  l'ode,  jpour  fouler  la 
terre  comme  le  drame.  Puis,  en  1813,  pour  la  seconde 
^^ïs,  M.  de  Lamartine  a  visité  l'Italie;  et -sa  jeunesse, 
*^^jours  chrétienne  par  la  foi,  mais  égarée  dans  ses 
^oies  par  les  passions  de  son  âge,  en  a  rapporté  d'har- 
monieux regrets,  de  tristes  et  doux  souvenirs.  Le  senti- 
ment dominant  de  la  jeunesse  de  M.  de  Lamartine  a  été 
^luî  d*une  révolte  intérieure  contre  le  joug  de  plomb  de 
Eitjpire,  plus  pesant  encore  à  la  liberté  de  la  pensée  qu'à 
^lle  des  actions.  Il  a  éprouvé  une  horreur  instinctive 
P^Ur  ce  monde  où  la  force  matérielle  triomphe,  et  où  le 
^^tërialisme  de  la  science  et  de  la  philosophie  donne  la 
^^îbÎ  au  matérialisme  politique.  La  Bible,  Homère,  Vir- 
Sile,  le  Tasse,  Milton,  Rousseau,  Ossian,  Bernardin  de 
^înt-Pierre  surtout,  ont  été  ses  lectures  favorites;  la 
^ïitemplation  de  la  nature,  sa  consolation  ;  et  il  a  été  au 
^^ïïibre  de  ces  jeunes  gens  d'élite  qui  cherchaient  dans 
Chateaubriand  et  M*"®  de  Staël,  ces  deux  génies  disgraciés, 
*^s  accents  qui  ressuscitent  l'âme,  çt  le  souffle  du  spiritua- 
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lisme  qui,  arrivant  au  cœur,  fait  jaillir  une  étincelle  ci 
ses  cendres.  «  Ces  deux  génies  précurseurs,  disait-il  plxx 
tard  S  m  apparurent  et  me  consolèrent  à  mon  entrée  da.n 
la  vie  ;  Staël  et  Chateaubriand,  ces  deux  noms  remplissent 
bien  du  vide,  éclairent  bien  de  l'ombre.    Ils   fureiît-, 
pour  nous,  comme  deux  protestations  vivantes  contre 
l'oppression  de  Tàme  et  du  cœur,  contre  le  desséchemea.  ^ 
et  l'avilissement  du  siècle  ;  ils  furent  l'aliment  de  nos  toit  ^ 
solitaires,  le  pain  caché  de  nos  âmes  refoulées,  et  il  e^-  *■ 
peu  d'entre  nous  qui  ne  leur  doive  ce  qu'il  est,  ce  qnM^ 
fut  ou  ce  qu'il  sera .  » 

Telle  avait  été  la  vie  de  M.  de  Lamartine  jusqu'à  l 
Restauration  :  vie  de  voyage  à  Rome,  à  Naples,  qui  agran 
dissait  la  sphère  de  ses  idées  ;  vie  de  méditations  à  Mill 
le  manoir  paternel,  où  les  heures  s'écoulaient  dans  d 
courses  poétiques  et  solitaires  à  travers  la  campagne, 
dans  la  contemplation  des  magnificences  de  la  nature, 
dans  la  lecture  des  auteurs  qui  l'ont  le  mieux  peint 

parce  qii'ils  l'ont  le  plus  aimée  ;  vie  d'irritation  et  d'ind 

gnation  concentrée  pendant  les  courts  séjours  qu'il  fit 
Paris,  où  son  âme,  profondément  poétique,  fut  bless 
du  triomphe  du  sabre  sur  toute  liberté,  du  chiffre  s 
l'idée.  Aussi  M.  de  Lamartine  voit-il  tomber  sans  reg 
l'Empire  ;  après  sa  chute,  il  entre  dans  les  gardes  du 
mais  presque  aussitôt  après  les  Cent-Jours,  il  quitte  1^ 
service,  et  on  le  retrouve,  dès  le  début  de  la  Restaur*^-" 
tion,  en  relation  d'élève  à  maître  avec  MM.  de  Bon&tlà 
et  de  Chateaubriand ,  et  ouvrant  une  correspondaraC^ 

1  Des  desHnéo9  de  la  poésie. 
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avec  M.  de  Maisire,  dont  il  se  proclame  le  disciple. 
D*autres  poëtes  vont  puiser  ou  puiseront  plus  tard  aux 

tnèmes  sources.  Au  moment  où  la  première  Restauration 
s'accomplit,  M.  Victor  Hugo  n'a  que  douze  ans.  Mais 
MM.  de  Vigny,  Ancelot,  Guiraud,  Briffaut,  Chénedollé, 
sont  déjà  connus  ou  se  font  presque  aussitôt  connaître. 
Ducis  achève  sa  longue  carrière  ;  Fontanes,  dont  les  en- 
gagements avec  l'Empire  ont  été  trop  étroits  pour  qu'il 
puisse  recommencer  avec  éclat  un  nouveau  rôle,  va  bien- 
tôt mourir.  Millevoye,  dont  le  testament  poétique  est  dans 
toutes  les  mémoires,  touche  au  terme  de  sa  vie,  mais  il 
chantera  le  retour  des  Bourbons  avant  de  finir  * .  Féletz, 
Dussault,  Hoffmann,  tiennent  le  sceptre  de  la  critique, 
fomi>é  des  mains  défaillantes  de  Geoffroy. 


m 
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En  face  de  l'école  catholique  et  monarchique  qui  va  se 
lûaaîfester  avec  l'éclat  de  ces  grands  talents  dans  la  litté- 
rature, l'école  du  dix-huitième  siècle  est.  prête  à  relever 
sa  bannière.  Quelques  esprits  appartenant  à  cette  école 
^  sont  maintenus,  sous  l'Empire,  dans  une  situation  de 
protestation  silencieuse  ;  c'est  le  petit  nombre.  La  plupart 
^ût  accepté  docilement  la  position  faite  à  la  littérature 
^^s  le  régime  qui  vient  de  finir  ;  plusieurs  jpnt  fait  partie 
^^  bureau  de  l'esprit  public,  placé  sous  la^direction  de 

*  Millevoye  mourut  eu  4816,  à  Paris.  Il  avait  composé  en  1814  la 
*^tate  qui  fut  chantée  dans  la  fête  donnée  au  roi  par  la  ville  de  Paris. 
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Fouch6.  Ce  sont  cependant  des  esprits  de  ce  genre,  ré 
gnés  la  veille  à  Tabsolutisme  politique,  qui,  dans  la  m 
où  l'Empire  tombe  et  fait  place  à  la  Restauration,  pass( 
avec  armes  et  bagages  aux  doctrines  les  plus  avancées 
libéralisme,  et  encombrent  les  avenues  de  la  littérati 
qui  en  devient  l'expression.  Au  fond,  et  sauf  de  rares  exc< 
tions^  pour  les  hommes  de  l'école  matérialiste  et  révol 
tionnaire,  la  liberté,  au  lieu  d'être  un  but,  n'a  jamais 
qu'un  moyen  :  les  hommes  de  lettres  de  l'intimité 
Fouché,  de  courtisans  du  gouvernement  impérial  qu 
avaient  été,  allaient  se  faire  les  courtisans  de  la  popularii 
ils  changeaient  de  costume,  non  de  rôle.  Ce  libéralisj 
bonapartiste,  mal  à  propos  confondu  avec  un  libéralisi 
plus  sincère  et  plus  élevé,  sera  une  des  pierres  d'achc 
pement  de  la  'Restauration .  Comme  le  faisait  remarqi 
M.  Royer-Collard  avec  un  grand  sens,  le  spiritualisme 
un  ennemi  bien  plus  à  craindre  pour  le  despotisme  q 
la  doctrine  de  la  sensation  transformée.  Dans  ce  car 
d'écrivains  formé  en  général  de  talents  plus  corrects  qu'é 
vés  et  plus  châtiés  qu'inspirés,  on  est  assez  disposé  par  ' 
idées  matérialistes  à  s'incliner  devant  la  toute-puissar 
matérielle  ;  il  n'y  a  que  les  droits  religieux  ou  politiqi 
contre  lesquels  on  veuille  maintenir  l'indépendance  i 
gueilleuse  d'un  esprit  rebelle,  qui,  par  une  de  ces  m 
contradictions  auxquelles  la  nature  humaine  est  sujel 
s'allie  au  besoin  avec  l'assujettissement  d'une  volo 
courbée  devant  le  pouvoir.  On  accepte,  quand  il  le  faut 
domination  de  la  force  dans  laquelle  il  y  a  toujours  qu 
que  chose  de  révolutionnaire,  mais  on  ne  veut  pa& 
soumettre  à  l'autorité  qui  oblige  l'esprit  au  respect, 
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Dans  cette  phalange  littéraire  venue  de  l'Empire,  et  à 
laquelle  va  manquer,  dès  la  fin  de  1 81 4,  Parny,  dont  le 
nom  rappelle  un  poëme  scandaleux  et  un  talent  fin  et 
gracieux  trop  souvent  employé  à  insulter  la  religion  et 
les   mœurs,  on  ne  rencontre  pas  de  ces  personnalités 
éclatantes  qui  sortent  du  rang  ;  le  nombre  et  l'union  font 
sa  force.  Mais,  dès  le  début,  on  voit  poindre  deux  esprits 
plus  neufs  et  plus  vigoureux,  qui  doivent  se  détacher  sur 
le  fond  usé  et  fané  de  la  littérature  impériale.  L'un  vient 
des  armées,  dans  lesquelles  il  a  promené  l'indiscipline 
d'un  caractère  ennemi  de  toute  sujétion  et  d'un  enthou- 
siasme contrariant  qui  se  passionnait  pour  l'hellénisme 
au  milieu  d'une  armée  passionnée  pour  la  gloire  :  c'est 
Paul-Louis  Courier,  intelligence  nourrie  dans  le  com- 
i»erce  de  l'antiquité  grecque,  et  qui  a  contracté,  dans  ce 
commerce,  quelque  chose  du  dénigrement  spirituel,  de 
inipatience  de  toute  règle,  de  l'ennui  de  toute  supério- 
''ité,  traits  particuliers  du  caractère  athénien.  L'autre, 
dont  le  nom  est  presque  universellement  inconnu,  n'a 
encore  qu'un  titre,  une  chanson,  le  Roi  d'Yvetoty  dont 
les  refrains,  tout  pétillants  de  la  vieille  malice  gauloise, 
chantés  derrière  les  victoires  de  l'empereur,  ressemblaient 
uû  peu  à  ces  couplets  mordants  que  les  soldats  romains 
''^pétaient  derrière  le  char  du  triomphateur,  le  jour  où  il 
'^^ntait  au  Capitole.  Mais  c'est  quelque  chose  qu'une 
chanson  en  France.  On  a  dit  de  l'ancien  régime  que 
^^tait  le  despotisme  tempéré  par  une  chanson;  asser- 
tion inexacte ,  car  le  pouvoir  rencontrait  chez  nous  bien 
^autres  tempéraments  et  bien  d'autres  barrières  que 
-"^chiavel  lui-wême  a  jtdinirés  ;  ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
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la  chanson  peut  devenir  une  puissance  en  France,  et 
était  réservé  à  Béranger  de  l'apprendre  à  ceux  qui  Tign 
raient. 

Né  en  1 780  * ,  sous  l'ancienne  monarchie,  dans  la  r 
Montorgueil,  au  sein  de  ce  Paris  populeux,  bruyan 
affairé,  goguenard  ;  de  ce  Paris  parisien,  dans  le  sens  o 
l'on  dit  la  Bretagne  bretonnante,  au  fond  de  l'arrière 
boutique  d'un  tailleur  ',  ce  dont  il  faut  certes  se  gard 
de  rougir,  mais  ce  dont  il  se  vante  un  peu  trop,  car  c 
n'est  pas  plus  une  gloire  qu'une  honte.  Pierre- Jean 
Béranger  avait  neuf  ans  à  l'époque  de  la  prise  de  la 
tille,  et  il  l'a  dit  lui-même,  si  jeune  qu'il  fût,  il  av 
gagné,  au  contact  de  la  Révolution,  la  fièvre  révolutio 
naire.  Peu  de  temps  après,  il  fut  envoyé  à  Péronne,  auprè 


d'une  tante  du  côté  de  son  père,  qui  tenait  une  hôtelk 
rie,  et  il  remplit  les  fonctions  de  garçon  d'auberge.  Que^K  — 
ques  volumes  dépareillés  de  Voltaire  lui  tombèrent  soi 
la  main,  et  il  apprit  pour  ainsi  dire  à  lire  dans  les  écrit 

*  Le  17  août. 

*  Dans  ce  Paris  plein  d'or  et  de  misère, 
En  l'an  du  Christ  mil  sept  cent  quatre-vingt, 
Cihez  un  tailleur,  mon  pauvre  et  vieux  grand-père, 
Moi  nouveau-né,  sachez  ce  qui  m'advint  : 
Rien  ne  prédit  la  gloire  d'un  Orphée 
A  mon  berceau,  qui  n'était  pas  de  fleurs; 
Mais  mon  grand- père,  accourant  à  mes  pleurs, 
Me  trouve  un  jour  dans  les  bras  d'une  fée. 
Et  cette  fée,  avec  de  gais  refrains, 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

Il  suffit,  pour  motiver  cette  remarque,  de  rapprocher  cette  chanso 
de  celle  qui  a  pour  refrain  : 

Je  suis  vilain  y  vilain,  vilain. 
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do    ce  grand  railleur  de  toute  chose,  comme  celui-ci  avait 
appuis  à  lire  dans  la  Moïsade.  Il  ne  tarda  pas  à  profiter  de 
ses  leçons,  si  Ton  en  juge  par  une  aventure  de  son  enfance. 
On  jour,  par  un  grand  orage,  la  tante  de  Pierre-Jean,  qui 
éta.it  pieuse,  jetait  de  Teau  bénite  dans  l'appartement  ; 
l'enfant,  placé  sur  le  seuil  de  la  porte,  ricanait  tout  bas, 
con:ime  il  convient  à  un  esprit  fort ,  lorsque  tout  à  coup 
la  foudre,  tombant  à  côté  de  lui,  le  jeta  dans  une  para^ 
lysie  complète.  On  le  crut  mort.  Quand  il  revint  à  lui, 
SB.  première  parole  à  sa  tante,  bonne  et  pieuse  femme,  qui 
pria.it  agenouillée  au  pied  de  son  lit-,  fut  celle-ci  :  «  Eh 
l>ien!  à  quoi  sert  donc  ton  eau  bénite?  »  Étrange,  nous 
allions  dire  effrayante  parole  dans  la  bouche  d'un  enfant 
^    demi  foudroyé,  qui  sort  de  son  évanouissement  pour 
^^*B.iUer  la  prière,  au  lieu  de  songer  à  prier.  A  quatorze  ans, 
ï^îerre-Jean  entra  en  apprentissage  chez  M.  Laisné,  im- 
primeur à  Péronne  ;  il  commençait  dès  lors  à  essayer  des 
ï*iiïies.  Un  peu  plus  tard,  il  suivit  les  cours  de  YInstitut 
Patriotique,  fondé  à  Péronne  par  M.  Ballue  de  Bellan- 
glîse,  ancien  député  à  l'Assemblée  législative .  L'enfant  per- 
fectionnait, d'après  le  système  de  Rousseau,  son  éduca- 
^-lon  commencée  à  la  Voltaire.  Il  apprenait  à  pérorer ,  à 
faire  des  motions,  à  délibérer,  et  il  était  un  des  plus  rudes 
discoureurs  de  cette  école  renouvelée  des  clubs  !  Avant  de 
•lire  ce  que  Béranger  fit  pour  la  société,  il  est  juste  de 
<iire  ce  que  la  société  avait  fait  pour  lui. 

A  dix-sept  ans,  il  était  à  Paris  de  retour  auprès  de  son 
père.  U  y  trouva  les  mœurs  du  Directoire,  et  rien,  dans 
son  éducation  première,  ne  l'avait  armé  pour  lutter  contre 
celte  corruption  du  sensualisme  qui  débordait  de  toute 
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part.  II  cherchait  la  gloire,  et  il  l'attendait  au  sein  deE 
plaisirs  faciles  ;  on  peut  bien  le  dire,  puisque  lui-même  i 
levé  le  huis  clos  de  sa  vie  intime,  ea  défendant  la  morale, 
plus  qu'indulgente,  (^'une  ]de  ses  chaiisoil^^tfout  en  se 
livrant  aux  dissipatioijs  d'une  vie  épicurieqygjjjlj  cherchait 
le  succès  sur  des  routes  è^  il  ne  devait  pa^L^upuyer,  car 
en  entrepiSiant  un  peëiàè  épique,  sous  le^^Jle  Clovû, 
en  compoMmt  des  di|lpfiâmbes  religieux^pJJ^fwjej  le 
Jugement  '^rnier,  le  j^^blissement  du  c^te,  ou  une 
idylle  inlitylée  l^Pèlerû^k,  il  tentait,  ce  ^^Wirte  ordi-  1 
uairement  ^all§^r,  ilexpifimer  des  idét^^S  n'étaient , 
pas  leiiSieSies  3  ^  sefifiihents  qu'il  n'a 
cœur.  Xe  ifëcouilâgêiitiïts  finit  par  l'atteinij] 
à  la  supe  cp  cetJJ  -^e  jépiéiù'ienn^était  ^ 
la  por^  d^Et  lOa^ara^^  çt  à  l!k-|»Jac&  dOi^ïoir^qu'9 
attendÈ^,  ^va^vj  ^pmJa  faimrïl  a  lu^D^î  r^nté 
commet,  dins  Si^hM^ede  désespoir,  il  tenta  uBé  dé- 
march^uL^niébl>ivsa|)yition.  «  £n  1  SU^^-ÏU^rivé 
de  ressourcp,  ]afi?d'espéf|aces  déçues,  ver^^njsans  but 
et  sans  enctraraggment  ^ès  instruction  et  sans  conseils; 
j'eus  l'idée  ^t  cânbierj  -âSBées  semblablesE^Kïlt  restées 
l'iilçjlp  mettre  sous  ÇpBjppe  mee 

«i^ï^anson  d^ 


«taosle' 
raîsëre,  < 


j  eus  1 


'  Une  remi©  ayant  jiigi 
Grenier  :         P3 


J'ai  su  iepal 
l'auteur  défendit,  dans  une 


^ièl-ement  ( 


payait  sa  toilette,  ^_ 

1  lettre  adressée  à  cette  pIS^  l'él 
morale  de  sa  chanson,  en  donnant  cyniquement  pour  excuse,  «  qi^B 
fallait  bien  qu'un  autre  payât  ce  qu'il  ne  pouvait  payer  lui-même  — 
La  lettre  se  termine  par  une  exhortation  à  jouir  de  la  jeunesse,  pa^E: 
phrase  païenne  de  la  morale  facile  que  prêchaient  Horace  et  Catq.  ^ 
aux  Libelles  de  leur  temps. 


ÉCOLE  DU  DlX-HUlTIÈME  SIÈCLE.  2(l& 

informes  poésies  et  de  les  adresser  par  la  poste  au  frère  du 

premier  consul,  à  M.  Lucien  Bonaparte,  déjà  célèbre  par 

un  erand  talent  oratoire  et  par  l'amour  des  arts  et  des 

I  .-i^t^?J^g)iPgti¥Sett>'fi,^me3aira|pHle  encore,  digne 

l.'^  <iuife]^i|i^êfe-i)t3e|éguHi|(i|e"^3)è'tlH  l'empreinte  de 

|,'qlpr^i]3l  |lœs<£^r|e"f)tSO®  (te-Pecâii|ii^  un  protecteur. 


f 'If'J^iÊî^if  ICt(|)i^è;|e|o|r|ô-p«  igc&ible  !  M.  Lucien 

f  "=  '?  ^Sl^l'l  a§j)|è£d|  I^i.ç  sii|)iw^d|  i§l  position ,  qu'il 

s"!  ^  '~^'^ï  lleïtfS,  Ôi^^J^ll  e|-  go^  Jt  ^^rodigue  des  en- 

fjî  «  *ï*'^.a^mei3s"|t|[e|  câï§ii|..5lâh|uî|i^ement  il  est  forcé 

,3  3  X  -  ^é£)i^^  ^^raiœ  ;|'^laiB-kiff  cRiiçe  oublié,  lorsque 

J  S  J^    ÎSSfis|l4'ilen:®  flii^ioiSimtîgii^cfiji^puclier  le  Iraite- 

'■â  '?*^^tâe  ilètlul  (è)i|â-ïi®ièôs|'i5embre,  avec  une 

a  %  ^^  *S^f  ^i^i'^t  pçéëeBS£|r\Qit5c(3is|i'^e^<)et  où  il  me  dit  : 

gi|  ■**'^^v§i^pHe^'ac^pftFin|n|rMtânffli^lerinstitut,  et  je 

_-  ^-âû4t^iÊtfuè§s|\^stcSi(âii5i3i^iâtiver  voire  talent 

*  l^-'^l^tâvail^vQuiiifts^yé  W^'îft'^'i^^sornemeiitB  de 

3  f* î^e^ain^si.  Soigna luâogt  fi  (^Ifea^sse  du  rhythme; 

E  i&-:~^-^^  [g|s^''§re  Imr|i,|nmi£s4'e3  ^us  élégant.  ■> 

■3  -   ^^Ë.i  "ft  ieiSpJ  api^-^lF  &  ftépif^e^,  recommandé  à 

S  P*^aii'j3œ  J^imles  |«^isè,^'^aïllE|obscuréinent  à  la 

I  ^■<'^cËoâ  ife  ëet|ouvpagi,"çt'.|nSnjji@  i^09,  avec  l'appui 

îF  1^*  ^  jA"^»ii§^  3  enti|,,  |0|îii|e  Sxgétgtionnaire,  au  secré- 

?.  |r^taJœr'fe'rtivâ'sité^^e|Jtgjig  i^i)îB  francs  d'appointe- 

ïnents.  C'est  là  que  la  Restauration  le  rencontra  ;  mais  il 

a  enfin  trouvé  sa  voie  littéraire,  car,  à  cette  époque,  il  a 

déjà  composé  la  chanson  du  Bot  (/'  Yvetot,  cet  éloge  raillpur 

lui*  en  chantant  la  paix,  chansonnait  la  guerre. 
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IV 


tCOlK  DU   HATIONALISMF.  SPIRITUÂL1STE  ET   MONARCHIQUE  ! 
SES  PROSATEURS,   SES  POÈTES. 

On  a  vu  se  former,  dans  les  derniers  temps  de  FEmpiK^^ 
la  IroisiiNme  école  qui,  sous  le  nouveau  gouvernement, 
80  dessiner  d'une  manière  plus  nette  et  plus  tranchée. 
Restauration  trouve  ^l.  Rover-CoUard  dans  sa  chaire  ^^ 
piiili^opliie,  ^l.  Guizot  dans  sa  chaire  d'histoire,  M.  ViL  de- 
main dans  sa  ohaire  de  littérature,  et  elle  trouve,  aut(^^^^ 
d  eux*  une  élite  de  jeunes  esprits,  spiritualistes  en  phiK  o- 
Si>phie.  proj^arés  par  de  fortes  études  littéraires  au  gc^ût 
dtxgi  Usantes  natui^elles,  et  disposés  par  une  certaine  incï^é- 
jHnulauiv  intellectuelle,  la  seule  qui  fut  restée  possifc^'^ 
s^His  le  ivgînio  im|  ériaK  à  accepter,  sans  prévention,  V^^' 
tude  et  le  gvn\t  lU^  littératures  étrangères,  auxquelles  vrm^" 
ilauH>  do  Staël  va  donner  u!^  rive  impukioa  par  son  li^'^^ 
IV  itWtlefH^^Pie.  inij^imé  sous  TEinpipe,  mais  supprir*** 
j>ar  la  \K>livv  impériale*  et  publié  seulement  soos  la 
tauratk^n.  Ku  iK^Utiv|ue*  ivtte  école  a  nue  taMhnoe 
ry^le  à  ^^  ratt;acher  au\  idées  de  1 789,  telfcs  qo^dles  ^ 
pivswitJwttt  au  début  du  uKHiwuMit  dVxùwxi  qm  déie^-^' 
uùui  la  ^.vaxvvatk>a  deî>  états  ^èr^Liix.  Elle n t  pas  d^^^ 
UH^wturftit  ivvtr  b  aAtiutê  trJiUîMuwUe  :  tout  au  «^ 
lr^:tY.  rfeotume  c»\ù  ;vaî  ètiv  nj^atn^  coaiioe  son 
M.  Ko\erH\var\L  :i  ^^tin-te  jta  :?ou^ettîr  nesçectoeux  de 
n3L;>w\  i-c^  i^ev'  vVtce  rv^vtiu^f.  .tout  :[  a  élê*  pmduit  jA 
>tevLrs  x:iî«^>ï!s  >  v\>rtvsr.vavtjattî.  et  rî  vxt*  dbus  son 
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plus  chère  de  ses  théories  rationnelles,  un  gouvernement  dé 
libre  examen,  fondé  sur  un  droit  historique,  et  le  respect 
de  l'autorité  devenu  le  point  de  départ  d  un  régime  repré- 
sentatif. 

M.  Guizot,  dans  ses  fonctions  de  professeur  d'histoire  à 

l'Académie  de  Paris,  s'est  lié  d'une  étroite  et  respectueuse 

amitié  avec  M.  Royer-Collard.  Sans  doute  sa  jeunesse  ne 

lui  laisse  pas  les  mêmes  regrets  sur  la  monarchie  ;  son 

origine  et  son  éducation  protestantes  peuvent  lui  inspirer 

quelque  éloignement  pour  certains  souvenirs  de  l'ancien 

régime  ;  mais  il  n'a  pas  oublié  son  père,  montant  sur  l'é- 

chafaud  révolutionnaire  de  Nîmes,  le  3  avril  i  794,  comme 

suspect  de  résistance  à  la  politique  de  Robespierre  ;  et  son 

^prit,  plein  de  répugnance  pour  le  despotisme  militaire, 

d  aversion  pour  l'anarchie  démocratique,  se  trouve  pré- 

P^i*é  à  saluer  avec  satisfaction  toute  combinaison  qui  réa- 

'^se  cette  alliance  du  principat  et  de  la  liberté,,  célébrée  par 

*^cite.  Quelques  détails  biographiques  de  la  jeunesse  de 

^'  Guizot  trouveront  ici  utilement  leur  place,  car  il  faut 

P^^^pétuellement,  dans  l'histoire  littéraire,  commenter  les 

*^ées  par  les  faits,  comme,  dans  l'histoire  politique,  com- 

'^^Xiter  les  faits  par  les  idées. 

tje  4  octobre  1 787 ,  François-Pierre-Guillaume  Guizot 
^it  né  à  Nfmes,  d  un  avocat  distingué  dans  lé  barreau 
^^  cette  ville,  issu .  lui-même  d'une  famille  protestante, 
^ï^idérée  dans  le  pays.  Il  entrait  dans  sa  septième  année 
^^^nd  il  perdit  son  père  ;  sa  mère,  femme  d'un  esprit  re- 
'^^rquable,  alla  chercher  à  Genève,  pour  ses  deux-  fils, 
^^ô  de  ces  éducations  fortes  qu'on  ne  trouvait  plus  à  cette 
Poque  en  France.  En  1803,  M.  Guizot,  qui  savait  à  fond 
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cinq  langues  :  le  grec,  le  latin,  rallemand,  l'italien  et  V 
glals,  commença  sa  philosophie,  et  ce  fiit  cette  étudo  q;iiî 
lui  révéla  îi  lui-même  la  tournure  de  son  esprit,  une  grande 
conlianco  dans  l'autorité  de  la  raison  humaine,  une  ardeiar 
(lo  méditation  et  une  fierté  intellectuelle  qui  le  disposent  à 
no  rion  admettre  qu'après  contrôle.  Après  des  études  te:r- 
nunéos  avec  éclat,  il  vint  à  Paris  pour  y  feire  un  coulxs 
tto  droit  ;  il  y  trou\*a  les  débris  de  la  société  directoriat^le 
dont  la  licence  frivole  et  les  grâces  fenées  ne  pouvaient  qTiae 
eluv(]uor  Taustérité  genevoise  d'un  jeune  honmie  au  co^tir 
pur  ol  à  Tesprit  solide  et  ardent.  Des  relations  nouées  av^ec 
M .  Stapfer.  ancien  ministre  de  Suisse  à  Paris,  et  chez  leqtiel 
il  \>a5^\;  en  qualité  de  précepteur,  une  grande  partie  dos 
aniuW  1 807  et  1 808,  lui  ouvrirent  une  voie  plus  confonx** 
aux  tondanoess  do  son  intelligence  et  de  son  caractère  i    i^ 
l^arta^Hi  $^>n  toutj^  ontn?  la  littérature  aUemande  et     1^ 
|>hiK>s!^>phîo  do  Kant  :  jhùs  il  n?lît  iXMupléteaient  ses  éludas 
ob^îiîîî^qut^  à  h  tiM:>  ma{tnt>  ot  olève.  et  ecmtrèhiit  ainsi  Y^^^ 
$iî4^>oiuottt  ^Wl^u^^\^  wçu  :  oouvrf  indice  de  cette  fie^^^ 
rîiitkMU>ollo qui  t>;!4  un  d^ tnits d:^tiDctil& de  Imtdligec»^^ 

M  Stj^i>lor  lui  \>a\r.t  I>::îr»  lîu  saloo  de  M.  Sotf"^' 
\vî^  :i^  rvcxxi$;Siit  î*  :?vxtè<o  lai  pfciss  ^wàrituïelle  de  Téçtxp:^^ 
^  vviîo  >;u:  Aw^Vijuî  >  v^;5S^  *.>fî^  et«!>ses  intriketndliB'^  ' 

À>w  >^  sV^  rv5^!s.^^  '•vx?^  >vir  <;i  :inxiifc.  Cette  iwttu*^^ 
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*®  de  Meulan  et  M.  Guizot,  l'origine  d'une  amitié  litté- 
raire à  laquelle  devaient  succéder  des  liens  plus  étroits. 
M"®  de  Meulan,  étant  tombée  gravement  malade,  s'in- 
quiétait pour  son  journal,  dont  elle  était  l'âme  et  qui  était 
son  seul  moyen  d'existence,  lorsqu'elle  reçut  une  lettre 
dans  laquelle  on  la  priait  de  se  tranquilliser,  en  lui  an- 
nonçant que,  tant  que  durerait  sa  maladie,  on  lui  enver- 
rait un  article  pour  chaque  numéro.  La  lettre  contenait  le 
premier  envoi.  Les  idées  de  M"®  de  Meulan,  les  habitudes 
de  son  style,  tout  se  retrouvait  imité,  reproduit  avec  une 
scï*upuleuse  fidélité  dans  ce  remarquable  travail,  qu'on 
^^i*ait  dit  écrit  sous  sa  dictée.  Elle  put  le  signer  sans 
'^^sitation,  et  c'est  ainsi  que  le  Publiciste  se  fit  pendant 
*^^t  le  temps  de  sa  maladie,  grâce  à  un  collaborateur 
^^Ssi  invisible  qu'exact.  On  aurait  pu  croire  que  la  plume 
de  ]vi"«  de  Meulan,  devenue  fée,  courait  toute  seule  sur 
*^  papier,  à  la  fois  chargée  d'encre  et  de  pensées.  Le 
Procédé  était  délicat,  sa  forme  pleine  de  chevalerie  litté- 
^îre  ;  il  toucha  vivement  M"®  de  Meulan,  il  occupa  beau- 
^Up  son  imagination  :  quelle  était  cette  plume  sœur  de 
^^  sienne,  et  qu'elle  ne  connaissait  pas?  Elle  n'avait  pas 
^i*rêté  un  moment  sa  pensée  sur  le  jeune  homme  pâle  et 
Sï^ve  qui  l'écoutait  avec  beaucoup  de  sang-froid  se  livrer 
^  Ses  conjectures,  dans  les  salons  de  M.  Suard,  où  elle 
^^aît  raconté  l'anecdote.  Enfin,  invité  de  la  manière  la 
P^us  pressante  par  le  Publiciste  à  se  nommer,  l'anonyme 
^l^éît,  et  M.  Guizot  leva  la  visière  ;  il  vint  lui-même  se 
^énoncer  à  M"®  de  Meulan.  Ceci  se  passait  en  1806.  Six 
^^s  après,  les  rapports  d'estime  mutuelle,  de  conformité 
^^Héraire,  les  avaient  amenés  insensiblement  à  songer  à 

I.  14 
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iine  union  plus  étroite.  M.  Guizot  était  dans  cette  période 
de  la  jeunesse  où  Ton  ne  s'effraye  pas  d'une  union  un  peu 
disproportionnée  par  l'âge,  et  où  la  première  afifection  du 
jeune  homme  se  plaît  à  retrouver  quelque  chose  de  ma- 
ternel dans  la  tendresse  de  la  femme.  En  1 812,  M"®  Pau- 
line de  Meulan  était  devenue  M™®  Guizot. 

Plusieurs  écrits  littéraires  où  l'inexpérience  de  la  com- 
position se  laisse  deviner  au  milieu  de  qualités  remar- 
.  quables,  et  qui  attirèrent  à  l'auteur  des  critiques  sévères 
de  Dussault,  avaient  rempli  ces  années  de  la  vie  de 
M.  Guizot.  En  1809  avait  paru  le  Dictionnaire  des  syno-  ^ 
nymes,  avec  une  introduction  consacrée  à  une  étude  phi — 
losophique  de  la  langue  française  ;  un  peu  plus  tard,  le^^ 
Vies  des  poêles  français^  puis  la  traduction  de  la  Décadencz:^ 
de  Gibbon,  enrichie  de  notes  historiques;  enfin  la  tradu^^,^ 
lion  d  un  ouvrage  de  Rehfus,  Y  Espagne  en  1 808.  L'autei^-^ 
de  ces  ouvrages  n'avait  pas  encore  vingt-cinq  ans.  Fix( 
Paris,  à  partir  de  cette  époque,  M.  Guizot  vit  beauco^ 
le  monde  dans  ces  salons  brillants  où  se  rencontrait  l'él 
des  esprits,  ceux  qui  venaient  du  passé,  comme  ceux(^^.q 
allaient  à  l'avenir,  l'abbé  Morellet  et  M.  de  Chateaubria^cniG 
M.  de  Fontanes  et  le  chevalier  de  Boufflers,  M™®  d'H       ow 
detot  et  M°*®  de  Rémusat,  M.  de  Donald  et  M.  Summrd, 
société  diverse  par  ses  origines  et  ses  tendances,  renais 
suspecte  tout  entière  d'idéologie  aux  yeux  de  l'emper^tfy, 
et  qui,  en  effet,  si  c'est  un  crime,  pouvait  être  accusée  de 
remuer  beaucoup  d'idées.  Ce  fut  là  que  M.  de  Fontafles 
eut  occasion  de  remarquer  M.  Guizot,  et  que,  après 
l'avoir  essayé  comme  suppléant  de  M .  de  Lacretelle,  "^ 
lui  donna  la  chaire  d'histoire  moderne  à  l'académie  ^^ 
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Paris,  où  le  jeune  professeur  rencontra  M.  Royer-CoUard. 

Tels  avaient  été,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  les  pré- 
<îédents  intellectuels  de  M.  Guizot,  jusqu'à  la  Restauration. 
Son  esprit  se  trouvait,  on  le  voit,  favorablement  disposé 
-à  la  forme  de  pouvoir  qu'elle  instituait,  avec  un  penchant 
un  peu  trop  décidé  cependant  à  croire  à  la  souveraineté 
<le  la  raison  humaine  et  à  l'infaillibilité  de  ses  solutions. 
11  a  moins  de  souvenirs  et  par  conséquent  plus  d'exigences 
•que  M.  Royer-CoUard,  car  la  modération  n'est  que  la  forme 
^affectueuse  de  l'expérience.  Quant  aux  hommes  plus  jeunes 
«neore  qui  entourent,  avec  M.  Guizot,  M.  Royer-Collard, 
le  gouvernement  nouveau  est  pour  eux  le  bienvenu  ;  ils  le 
saluent  comme  une  ère  d'affranchissement  pour  les  idées, 
<i'influence  pour  les  supériorités  intellectuelles,  et  une 
occasion  d'appliquer  à  la  France  le  gouvernement  parle- 
mentaire de  l'Angleterre,  ce  séduisant  modèle  qui  excitait 
■déjà  Fenvie  et  les  espérances  du  grave  Montesquieu,  avec 
qui  cette  école,  issue  des  constitutionnels  de  1789,  a  de 
secrètes  affinités  d'idées  et  de  style. 

Il  importe  de  faire  remarquer  que  ces  constitutionnels 
-de  1789,  auxquels  vient  se  rattacher  la  partie  la  plus 
studieuse  et  la  plus  grave  de  la  nouvelle  génération,  sub- 
sistent encore  en  partie.  Us  sont  représentés  dans  la  litté- 
rature par  M™®  de  Staël,  Dunoyer,  Sismondi,  Raynouard  et 
Benjamin  Constant  ;  seulement  ce  dernier,  par  sa  conduite 
t  l'époque  des  Cent- Jours,  s'est  rapproché  du  camp  de  la 
littérature  impériale.  Esprit  plus  vif  que  sûr.  Benjamin 
Constant  s'est  déjà  fait  un  nom  comme  polémiste  poli- 
tique. On  l'a  vu  consacrer  sa  plume  facile  à  l'apologie  du 
1  8  fructidor.  11  a  été  tribun  au  début  du  Consulat;  puis 
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le  seul  sentiment  durable  de  ga  vie,  son  admiration  pour 
M™®  de  Staël,  Fa  jeté  dans  l'opposition.  Ardent  ennemi 
du  despotisme  militaire  qu'il  a  flétri  dans  son  livre  sur 
YEsprit  de  conquête  et  d'usurpation,  royaliste  constitu- 
tionnel sous  la  première  Restauration,  auteur  d'un  fou- 
gueux manifeste  contre  le  retour  de  Tîle  d'Elbe,  il  s'est 
précipité  dans  le  mouvement  des  Cent-Jours,  sans  mé- 
nager les  transitions,  et  ce  souvenir  importun  l'obsède  et 
le  rend  malveillant  et  inquiet  comme  un  homme  qui 
attend  un  reproche  mérité. 

Un  jeune  homme,  appartenant  plus  sincèrement  et  plus 
loyalement  à  l'école  constitutionnelle  et  monarchique,  et 
dont  le  nom  retentira  dans  la  sphère  de  la  presse  pério- 
dique, et  plus  tard  à  la  tribune  et  dans  les  affaires^ 
M.  Narcisse  de  Salvandy,  entre,  au  moment  de  la  pre  j 
mière  Restauration,  dans  les  mousquetaires  de  la  maiso" 
du  roi,  après  avoir  vaillamment  fait  ses  preuves  comnrz 
garde  d'honneur,  sur  les  derniers  champs  de  bataille  (^ 
l'Empire.  Ce  brillant  officier  est  sorti  récemment  du  lyc^- 
Wapoléon,  où  sa  famille  l'avait  envoyé  pour  le  préparer- 
la  carrière  de  l'enseignement. 

D'un  esprit  amoureux  de  l'éclat,  du  bruit,  de  l'extra^ 
dinaire,  de  tout  ce  qui  brille  et  de  tout  ce  qui  retentit  -^ 
a  surpris  ses  maîtres  et  ses  condisciples  en  supposa^ir 
en  1813,  un  bulletin  de  la  victoire  de  Bautzen,  écrit  * 
style  napoléonien  et  lu  au  réfectoire  au  milieu  des  applsi 
dissements  unanimes  de  cette  jeunesse  enthousiaste.  I^oi 
réparer  cette  étourderie  rhétoricienne,  Narcisse  de  Ssi 
vandy,  averti  par  son  proviseur,  M.  de  Wailly,  de  toi^ 
la  gravité  de  sa  faute,  qui,  suivant  le  commentaire  do 
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docte  universitaire,  eût  été  qualifiée  par  les  Romains  de 

crimen  majestatis^  s'est  engagé  dans  les  gardes  d'honneur. 

11  a  combattu  à  Leipsick,  où  il  a  gagné  ses  épaulettes  ; 

plus  tard,  dans  la  campagne  de  France,  il  a  reçu  trois 

<50ups  de  feu  à  Brienne. 

Né  en  1 795,  il  est,  en  1 81 4,  âgé  de  dix-neuf  ans,  et  à  la 

fois  officier  et  écolier,  il  cherche  sa  route  vers  la  renommée, 
psLF  les  armes  et  par  l'étude,  avec  un  cœur  honnête,  un  es- 
prit ardent,  un  courage  que  le  péril  excite,  une  confiance 
^ue  la  difficulté  aiguillonne,  et  ce  goût  de  la  grandeur  théâ- 
trale qui  le  suivra  dans  la  littérature  comme  dans  la  poli- 
*iq;ue.  Pendant  les  Cent- Jours,  il  a  publié  une  brochure 
^ans  laquelle,  avec  une  présomption  juvénile,  il  a  osé  parler 
^e  niveau  à  Napoléon  :  c'est  son  Mémoire  à  V empereur  sur 
tes  griefs  et  les  vœux  du  peuple  français.  Quelques  mois 
^Pi*ès,  la  coalition  victorieuse,  usant  sans  scrupule  de  son 
«uccès,  dans  les  traités  de  1815,  il  lance  dans  le  public, 
^vec  cette  hardiesse  de  cœur  qui  ennoblissait  chez  lui  la 
^^fiance  d'un  esprit  qui  ne  doutait  de  rien,  sa  vive, 
généreuse  et  éloquente  brochure  sur  la  Coalition  et  la 
'^^arice.  Les  étrangers,  qui  se  souviennent  que  Napoléon, 
^^ître  de  Berlin,  a  exigé  qu'on  lui  livrât  un  libraire  qui 
^"^^ît  publié  une  brochure  sur  l'indépendance  de  l'Alle- 
"^gne  et  l'a  fait  fusiller,  réclament  l'extradition  de  M.  de 
^*vandy.  Le  roi  Louis  XVIII  le  couvre  de  sa  protection 
^^ya.le,  comme  il  avait  voulu  couvrir  le  pont  d'iéna  de  sa 
Personne,  et  plus  tard,  quand  les  étrangers  quittèrent 
^  territoire,  il  le  nomma  maître  des  requêtes  à  vingt-deux 
^^«^  «  afin,  lui  dit-il  royalement,  de  prouver  qu'il  est 
^^t  à  fait  maître  chez  lui.  »  C'est  par  cette  noble  porte 
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que  M.  de  Salvandy  entre  dans  la  presse  et  dans  la 
publique. 

Sur  la  fin  de  l'Empire,  on  a  entendu  retentir  le  noi 
d'un  jeune  poëte  qui  se  ralliera,  au  début  de  la  Restai 
ration,  à  la  même  école.  Né  au  Havre,  le  3  avril  179! 
M.  Casimir  Delavigne  n'est  encore  connu  en  1 81 4  que  pî 
un  dithyrambe  sur  la  naissance  du  roi  de  Rome, 
d'une  facture  assez  large  et  d'une  harmonie  uniformt 
ment  sonore,  dans  laquelle,  suivant  l'usage  des  poete^s^ 
ces  oracles  complaisants  qui  prophétisent  aux  héros  tomja.'t 
ce  que  ceux-ci  désirent,  il  annonçait  à  la  France,  sous  H^ 
r^e  du  roi  de  Rome,  un  bonheur  sans  nuages  qui  s'étex3^— 
drait  à  nos  derniers  neveux  * . 


INTLVENCES  MORALES  ET  POLITIQUES;   LEUR  ACTiœi  SUR  LA 

LITTÉRATURE. 

Après  avoir  fait  le  dénombrement  des  années  int^l 
tectueUes  qui  vont  se  heurter,  et  essayé  de  classer  p 
&milles  d'idées  les  écrivains  en  présence  desquels  la 
tauration  va  se  trouver,  il  convient  dmdiquer  les gran< 
changements  quelle  apporte  dans  la  situation,  et  (£ 

*  Et  Tous«  peuples  heureux  de  ces  liewenx  rÎTiges, 
0  TOUS  dont  sa  naissuice  a  comblé  tous  ks  tobox, 

Goùtei  un  bouheur  sans  nua^ 
Qui  doit  s  étendre  un  jour  à  nos  derniers 

Ruinisseï  la  crainte  importune; 
Par  un  xent  fatorable  en  son  c«>urs  efttnlné. 
Le  Taisseau  de  TËtat»  de  gloire  enTirwuié, 

IVrie  César  et  sa  tetwie! 
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LTent  exercer  une  influence  marquée  sur  la  littérature. 
X'abord  la  Restauration  apporte  la  paix,  la  paix  géné- 
c,  après  la  guerre  universelle,  qui  a  été,  pendant  tant 
ci'3.iinées,  l'unique  occupation  du  monde;  les  nations,  si 
Xongtemps  divisées  par  des  querelles  d'ambition  ou  d'in- 
térêt, se  rencontrent  dans  une  aspiration  commune  et  in- 
vincible vers  un  repos  nécessaire.  Or,  quand  les  marches  et 
les  contre-marches  s'arrêtent  sur  les  champs  de  bataille,  le 
^^ou^ement  recommence  presque  toujours  sur  le  champ  des 
^dées  ;  l'activité  humaine,  qui  ne  peut  rester  sans  aliment, 
passe  alors  de  la  sphère  du  fait  dans  celle  de  l'intelligence. 
^e  changement  allait  donner  une  importance  inaccoutumée 
^^x.  travaux  de  l'esprit.  La  littérature,  en  la  prenant  dans 
^A  acception  la  plus  haute,  c'est-à-dire  en  la  considérant 
^^nciine  l'ensemble  des  efforts  de  la  pensée  humaine  dans 
^^G  époque  donnée,  héritait  du  rôle  que  le  génie  de  la 
S^^rre  laissait  vacant. 

Comme  pour  lui  faciliter  la  prise  de  possession  de  ce 
^^îe,  la  Restauration  apportait  une  nouvelle  forme  de  gou- 
^^l'nement  qui  donne  aux  idées  la  toute-puissance.  La 
^^^sse  devenait  libre  ;  la  tribune  cessait  d'être  muette  ;  la 
sie  retrouvait  ses  ailes,  l'histoire  sa  franchise,  la  phi- 


^^^ophie  son  indépendance,  la  religion  la  liberté  de  la 


mique.  Un  gouvernement  de  discussion,  avec  des 
_^^titutions  plus  ou  moins  calquées  sur  les  institutions 
ises,  faisait  son  avènement.  L'horizon  du  gouverne- 
^nt  représentatif  se  rouvrait  au  moment  où  l'on  voyait 
fermer  celui  de  cette  gloire  militaire  qui,  après  avoir 
pli  la  scène,  laissait  à  la  liberté  politique,  en  se  reti- 
nt du  monde/iésolé,  le  soin  d'intéresser  et  de  passionner 
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la  France.  L'influence  de  la  Restauration  sur  le  mouvemeni 
intellectuel  devenait  incalculable  par  suite  de  ce  jiouveai 
gouvernement  qu'elle  inaugurait.  Les  sceaux  posés  sur  lei 
divers  systèmes  d'idées  par  la  pesante  main  de  l'empereu) 
se  trouvaient  tous  levés  à  la  fois.  Toutes  les  discussion! 
endormies,  ou  du  moins  assoupies  pendant  quinze  ans,  » 
réveillaient  ;  on  entrait  dans  une  polémique  universelle,  qu 
pouvait  porter  en  même  temps  sur  le  passé,  sur  le  présent 
sur  l'avenir,  sur  les  idées  et  sur  les  faits,  sur  la  religion 
sur  la  philosophie,  la  littérature,  la  politique,  l'histoire, 
qui  retentissait  du  haut  de  la  chaire,  de  la  tribune,  dans  L 
journaux,  dans  les  livres,  au  théâtre.  Que  fallait-il  pens 
de  la  Révolution  française?  Qui  avait  eu  tort?  Qui  ava 

• 

eu  raison  ?  Était-elle  finie?  Continuerait-elle?  Que  fallait-: 
penser  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle?  A  queJi^ 
idées  devait  appartenir  le  présent?  Quel  était  le  sens  di 
la  charte  ?  Devait-elle  être  développée,  maintenue  dans  le 
statu  quo^  ou  amoindrie  et  restreinte?  Était-ce  à  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle  ou  à  la  religion  que  devait 
échoir  l'empire  des  esprits  et  des  cœurs?  Ou  bien  une 
nouvelle  philosophie  ne  ferait-elle  pas  son  avènement,  et 
le  dix-neuvième  siècle,  dédaignant  de  se  régler  sur  les 
temps  antérieurs,  ne  créerait-il  pas  tout  à  nouveau,  la 
philosophie  comme  la  politique,  la  littérature,  comme  k 
religion? 

Telles  étaient  les  questions  qui  allaient  s'ouvrir,  et  cha- 
cune de  ces  opinions  devait  avoir  ses  partisans,  chacuni 
de  ces  familles  d'idées  ses  écrivains.  La  littérature  de  li 
Restauration  se  trouvait  par  là  prédestinée  à  un  rôle  esseni 
tiellement  militant,  et  ceux-là 'même  qui,  ^Jans  une.autt- 
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époque,  se  seraient  exclusivement  occupés  de  récréer  et 
d'intéresser  leur  temps,  au  lieu  d'aspirer  à  le  conduire, 
avaient  des  affiliations  secrètes  avec  une  des  trois  écoles 
que  nous  avons  indiquées  :  l'école  monarchique  et  catho- 
liqixe;  l'école  du  dix-huitième  siècle,  avec  sa  philosophie 
matérialiste  et  sceptique,  et  sa  politique  révolutionnaire; 
l'école  intermédiaire,  fondée  sur  un  rationalisme  qui  se 
déclarait,  en  philosophie,  pour  le  spiritualisme,  éclairé, 
plus  qu'il  ne  le  pensait  lui-même,  des  lumières  de  l'Évan- 
gile, et,  en  politique,  pour  la  monarchie  constitutionnel- 
lement  réglementée.  Cet  état  de  lutte,  qui  pouvait  devenir 
^^  grave  inconvénient  et  un  danger  considérable  au  point 
de  vue  gouvernemental,  devait  donner  un  mouvement  re- 
'^^rquable  à  la  littérature  sous  la  Restauration. 

Il  faut  aussi  tenir  compte  de  quelques  grands  faits  de 
nature  à  frapper  vivement  les  esprits,  et  à  les  frapper  en 
^^ns  divers,  selon  les  prédispositions  morales  et  intellec- 
tuelles. 

Ce  retour  de  l'ancienne  monarchie  qui,  après  de  si 
^^latantes  épreuves, et  de  si  longs  exils,  rentrait  au  mo- 
^^ent  où  nos  armées  succombaient  sous  la  réaction  euro- 
péenne déterminée  par  les  guerres  incessantes  de  l'Em- 
P^i*e,  et  soutenait  la  France  chancelante  en  lui  tendant  le 
^^^ptre  fleurdelisé  de  Philippe- Auguste,  de  saint  Louis, 
^e  Henri  IV  et  de  Louis  XIV  ;  cette  rencontre  solennelle 
^ï^tre  les  malheurs  de  la  patrie  et  ceux  de  l'ancienne 
'^^yauté  française,  jetées  l'une  dans  les  bras  de  l'autre 
P^ès  une  si  longue  séparation  ;  cette  Restauration  impos- 
^^*^l€  la  veille,  devenue  nécessaire  le  lendemain  ;  ces  princes 
îllis  sur  la  terre  étrangère,  inconnus  à  la  plus  grande 
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partie  de  la  jeunesse,  en  même  temps  étonnée  d'ap 
prendre  leur  existence  et  leur  retour  ;  le  long  cortège  d 
souvenirs  dont  ils  marchaient  suivis  ;  les  vides  sanglant 
qu'avait  laissés  dans  cette  famille  la  main  de  la  Révolu 
tion,  et  la  mémoire  de  ceux  qui  n'étaient  plus,  évoqua 
par  la  présence  de  ceux  qui  restaient  encore  :  il  y  ava: 
dans  cet  ensemble  de  faits  une  source  inépuisable  d'im 
pressions  profondes  pour  les  imaginations  disposées  à  s 
laisser  toucher  par  le  spectacle  des  vicissitudes  humaine, 
et  un  sujet  de  graves  méditations,  de  pensées  élevées  « 
d'inspirations  sublimes  pour  les  écrivains  de  l'école  rô 
gieuse  et  monarchique.  Ceux  qui,  étant  encore  enfantsf 
cette  époque,  ont  vu,  sans  préoccupation  favorable  o; 
contraire,  avec  la  simplicité  et  la  sincérité  de  leur  âge 
ces  journées  d'effusion,  d'ivresse  trempée  de  larmes,  e 
ces  joies  sur  lesquelles  descendaient  les  ombres  mélanco 
liques  du  passé,  en  ont  conservé  un  doux  et  impérissàbl 
souvenir.  Plus  tard,  un  sentiment  de  nationalité  blessé 
par  l'invasion  étrangère  a  pu  mêler  dans  nos  âmes  d 
l'amertume  à  ce  souvenir,  mais  ce  n'est  que  par  réflexio 
que  cette  amertume  est  venue.  La  France,  saignée  au 
quatre  membres  par  les  longues  et  lointaines  guerres  d 
l'Empire,  et  fatiguée  de  ce  despotisme  si  lourd  malgré  so 
vernis  de  gloire,  avait  tant  souffert,  que,  dans  ces  prc 
miers  moments,  le  retour  de  la  paix,  sous  quelque  form 
qu'elle  se  présentât,  lui  faisait  l'effet  d'une  délivrance  ;  i 
l'Europe  elle-même,  bien  pljas  altérée  de  repos  que  d 
succès,  semblait  n'être  entrée  sur  notre  territoire  qi; 
pour  conquérir  cette  paix,-  non  moins  nécessaire  aux  pei 
pies  coalisés  qu'à  la  France. 
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!Ne  calomnions  pas  la  génération  qui  a  précédé  la  nôtre  ; 
[l'attribuons  pas  à  des  motifs  bas  et  honteux,  à  l'oubli  des 
devoirs  du  patriotisme,  à  laffaiblissement  des  vertus  na- 
tionales, les  sentiments  que  cette  époque  vit  éclater.  La 
France  n'en  pouvait  plus  de  fatigue  et  d'épuisement  ;  elle 
éprouvait,  comme  un  homme  hors  d'haleine,  une  sensa- 
tion de  bien-être  inexprimable  à  pouvoir  s'arrêter  pour 
respirer  et  pour  étancher  le  sang  de  ses  blessures.  Les 
populations  mises  en  coupes  réglées  par  la  guerre  se  féli- 
citaient, comme  il  arrive  dans  les  villes  longtemps  déci- 
naées  par  la  contagion  quand  le  fléau  cesse  de  frapper  : 
les  mères,  qui  s'effrayaient  naguère  encore  de  voir  grandir 
leurs  fils,  se  disaient  que  les  enfants  qu'elles  nourrissaient 
pourraient  vivre.  Ajoutez  à  cela  qu'il  y  avait  de  secrètes 
^t  touchantes  harmonies  entre  ce  roi  vieilli  et  valétudinaire 
^ui  revenait  des  terres  de  l'exil  conduit  par  cette  princesse 
^^  tant  de  vertus  et  de  tant  de  souffrances,  la  seule  de 
^femille  de  Louis  XVI  que  le  Temple  eût  rendue  vivante, 
^*  Cette  nation  épuisée  et  haletante  qui  avait  besoin  d'un 
^*^gîme  doux  et  réparateur.  La  Restauration  réunissait 
^^Hc,  au  plus  haut  degré,  ce  qui  fait  penser  et  sentir  ; 
^^*^  remplaçait,  par  d'autres  émotions,  les  émotions  de 
SUerre  et  de  triomphe,  sur  lesquelles  la  France  était  si 
^^plétement  blasée,  que,  dans  les  derniers  jours  de 
^tnpire,  quand  le  canon  des  Invalides  tonnait  pour  an- 
^^ticer  les  suprêmes  succès  de  l'empereur,  on  se  disait 
^Btement,  en  se  rencontrant  dans  les  rues  de  Paris  : 
^   ÏJélas!  ce  n'est  qu'une  victoire!  »  Songe-t-on  aussi  à  ce 
f^^  devaient  dire  aux  intelligences  et  aux  cœurs  les  con- 
'"^^tes  du  présent  avec  le  passé  :  la  fille  de  Louis  XVI 


220  LE  MONDE  INTELLECTUEL  EN  1814. 

rentrant,  au  milieu  des  acclamations  d'une  populatio 
enthousiaste,  dans  ce  palais  des  Tuileries,  qu  elle  n*ava 
pas  revu  depuis  la  journée  du  1 0  août  ;  Louis  XVIII  tr 
versant  dans  son  carrosse  royal,  suivi  de  ses  gardes  à 
corps,  la  place  du  21  janvier,  et  les  reliques  de  Louis  X^ 
et  de  Marie-Antoinette  allant,  au  milieu  des  gémissemen 
et  des  larmes,  par  une  froide  journée  d'hiver,  chois 
pour  cette  funèbre  restauration,  en  mémoire  d'un  lamei 
table  anniversaire,  prendre  possession  de  leurs  sépulcr 
dans  les  caveaux  de  Saint-Denis? 

Pendant  que  ce  spectacle  des  choses  humaines  jetî 
de  graves  pensées  et  de  religieuses  émotions  dans  u 
grand  nombre  d'âmes,  il  était,  pour  un  certain  nombr 
d'autres  engagées,  soit  par  leurs  précédents,  soit  par  leur 
doctrines,  dans  les  voies  de  la  Révolution,  l'objet  d'idée 
et  de  sentiments  contraires.  Ils  voyaient  avec  peine  ce  re 
tour  imprévu  qui  leur  paraissait  un  pas  rétrograde  vei 
un  passé  qu'ils  croyaient  irrévocablement  condamné.  '. 
leur  semblait  que  la  France  venait  de  reculer  jusqu'à 
delà  de  1792,  et  ces  hommages  rendus  à  la  royauté  v 
vante,  ces  réparations  funèbres  faites  à  la  royauté  morfc 
leur  paraissaient  des  offenses  contre  la  Révolution,  doi 
ils  avaient  gardé  les  préventions,  les  passions  et  les  rai 
Xîunes  ;  ils  s'irritaient  de  voir  tous  ses  arrêts  ainsi  cass 
par  cette  éclatante  restauration  de  la  famille  historiqi 
dans  laquelle  se  personnifiait  tout  ce  passé  national  av< 
lequel  les  conducteurs  du  mouvement  révolutionnai 
avaient  voulu  rompre,  en  faisant  dater  à  nouveau  not 
histoire  de  l'année  1 792,  devenue  une  muraille  infra 
chissable  élevée  entre  deux  Frances,  non-seulement  étra 
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gères,  mais  ennemies.  Ils  ne  s'indignaient  pas  moins  contre 
le  retour  des  idées  religieuses  favorisées  d'abord  par  Na- 
poléon, mais  ensuite  persécutées  par  lui  à  outrance  depuis 
que  le  pape  avait  refusé  de  servir  d'instrument  à  sa  colère 
et  à  sa  politique.  La  Restauration  avait  ouvert  les  prisons 
des   cardinaux  et  des  évêques,  renoué  les  rapports  du 
clergé  avec  le  Saint-Siège,  rétabli  la  liberté  de  la  chaire, 
comme  celle  de  la  tribune  et  de  h  presse  ;  et  elle  témoi- 
gnait par  ses  actes  le  respect  des  fils  de  saint  Louis  pour 
la  religion  de  saint  Louis.  11  n'en  fallait  pas  tant  pour 
exciter  contre  la  Restauration  et  le  clergé  le  parti  qui 
avait  sans  cesse  attaqué  le  catholicisme  devant  Napoléon. 
Il  y  avait,  pour  cette  manière  de  voir  et  de  sentir  le  grand 
fait  de  la  Restauration,  un  public  restreint  mais  passionné, 
C[ui  pouvait  se  recruter  ;  car,  dans  l'école  matérialiste  ou 
sceptique  en  philosophie  et  révolutionnaire  en  politique, 
les  écrivains  ne  manquaient  point  pour  développer  ces 
Sentiments  et  ces  idées.  Dès  1814,  Carnot,  donnant  le 
Signal  dans  le  Mémoire  au  Roi^  s'écriait  :  «  Les  prêtres 
^^t  toujours  profité  de  la  crédulité  des  peuples  pour  op- 
Pï'iaier  les  rois.  Est-il  une  histoire  plus  scandaleuse  que 
^Ue  des  vicaires  de  Jésus-Christ?  que  de  guerres  de  reli- 
ëion  n'ont-ils  pas  fait  entreprendre?  »  Méhée ,  ancien  se- 
^^étaire  de  la  Commune,  ajoutait  dans  un  autre  écrit  : 
*  Tous  les  actes  de  l'autorité  semblent  émaner  d'un  con- 
^^le  ou  d'un  conclave  ;  on  ne  parle  plus  que  de  cérémonies 
**^ligieuses  et  de  processions.  »  En  outre,  le  personnel  des 
*^ttres  bonapartistes  devait  cacher,  derrière  ce  rideau 
^^nnmode,  les  rancunes,  les  mécontentements  et  les  anti* 
*^^thies  que  la  chute  d'un  gouvernement  favorable  à  leurs 
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intérêts  leur  avait  laissés  contre  le  gouvernement  qui  1 
remplaçait.  La  liberté  que  la  Restauration  apportait  à  1 
pensée  humaine  allait  ainsi,  comme  tous  les  biens  de  c 
monde,  se  trouver  mêlée  d'avantages  et  d'inconvénients 
si  la  vérité  pouvait  trouver  une  force  dans  la  presse,  Te 
prit  de  parti  et  l'esprit  d'irréligion  pouvaient  y  d^ess. 
leurs  embuscades. 

Ce  qui  ajoutait  aux  chances  que  les  écrivains  de  l'éc^ 
matérialiste  et  révolutionnaire  pouvaient  avoir  de  passî< 
ner  les  esprits,  c'est  qu'à  l'improviste,  sans  préparatî 
aucune,  la  société  nouvelle,  sortie  de  la  fournaise  de  la  Ri 
volution,  allait  se  trouver  en  présence  des  derniers  débr. 
de  l'émigration,  et  que,  comme  la  chute  du  gouvernemet 
impérial  et  l'avènement  du  gouvernement  nouveau  avaiec 
eu  lieu  à  l'occasion  d'une  situation  extérieure,  rien,  dan 
la  situation  intérieure,  n'avait  préparé  les  esprits  à  ce  rap 
prochement  qui  pouvait  devenir  un  choc.  D'un  côté,  de 
malheurs  inouïs,  dignes  à  la  fois  de  compassion  et  de  ress 
pect,  tous  les  avantages  de  la  fortune  noblement  quittés 
toutes  les  épreuves  de  la  misère  courageusement  soufferte 
sur  la  terre  étrangère,  mais  aussi  une  défiance  facile  à  en 
pliquer  pour  les  idées  nouvelles,  les  besoins  nouveaux  q^ 
s'étaient  fait  jour  au  milieu  de  tant  de  déchirements  ;  c 
l'autre,  une  société  transformée,  sortie  de  ces  crises  do» 
elle  ne  se  croyait  point  responsable,  qui,  quelque  jug 
ment  qu'elle  portât  d'ailleurs  de  la  Révolution,  c'est-à-dî 
des  circonstances  au  milieu  desquelles  la  transformât!  < 
s'était  accomplie,  quelque  horreur  qu'elle  eût  pour  3 
crimes  révolutionnaires,  regardait  cette  transformatx* 
comme  un  fait  acquis  et  définitif. 
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Si  ron  vient  à  songer  que  c'était  au  milieu  de  ces  inté- 
rêts divers,  de  ces  esprits  d'origine  et  de  provenance  con- 
traires, de  ces  passions  du  passé,  de  ces  aspirations  du 
présent,  que  le  sceau  du  silence  était  levé,  et  que  la  parole 
était  rendue  à  toutes  les  écoles,  à  tous  les  systèmes,  à 
toutes  les  espérances,  comme  à  tous  les  regrets,  il  est  facile 
de  comprendre  à  quelle  mêlée  d'opinions  on  allait  assister, 
€t  quelles  tendances  contraires,  représentées  par  des  camps 
littéraires  profondément  opposés,  allaient  se  disputer  Tas- 
^ndant  3ur  les  intelligences. 

Parmi  les  influences  hors  ligne  appelées  à  avoir  une 
^<^tîon  sur  la  littérature  pendant  la  Restauration,  il  con- 
^i^nt  de  placer  ce  que  nous  appellerions  volontiers  le 
^bonapartisme  poétique.  Par  un  singulier  privilège,  l'em- 
pereur Napoléon,  après  avoir  exercé  pendant  quinze  ans 
^ï^  ascendant  souverain  sur  les  faits  de  son  temps,  allait 
exercer  sur  les  imaginations  une  fascination  étrange  du 
^^iïx  de  son  exil.  Dans  les  premiers  temps,  les  plaies  étaient 
^^  Cuisantes,  le  souvenir  des  soufirances  si  récent,  et  la 
Pesanteur  du  joug  si  présente  à  la  pensée  de  ceux  qui 
^^Haient  de  le  porter,  que  cette  impression  ne  se  produisit 
P^  immédiatement.  Mais  lorsqu'on  s'éloigna  un  peu  du 
J^Ur  de  la  chute  de  l'empereur,  et  que  l'on  aperçut,  de 
*  ^Utre  côté  des  mers,  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène, 
^ïïime  sur  une  sorte  de  piédestal,  la  figure  de  Napoléon 
^^cîinée  dans  ses  pensées,  cette  vision  poétique  remua 
Pï*ofondément  les  imaginations  et  devint  un  aimant  irré- 
^^stible  pour  les  poètes.  Il  y  avait  tant  de  sujets  d'inspi- 
^tîons  dans  cette  chute,  qui  égalait  en  profondeur  la 
pï*odigieuse  hauteur  de  cette  fortune,  dans  cette  immo- 
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bililé  absolue  succédant  à  cette  incessante  activité,  dsti^s 
ce  silence  solennel  montant  peu  à  peu  autour  de  o^^ 
homme  qui  avait  fait  tant  de  bruit;  et  le  lieu  même  de  ^^ 
captivité,  cette  île  lointaine,  ce  ciel  nouveau,  ces  astr^^ 
inconnus  à  notre  hémisphère,  cette  mer  qui,  comme  unt^ 
image  de  sa  vie  passée,  grondait  avec  ées  tempêtes  autoii.** 
du  piédestal  sur  lequel  le  géant  posait,  ajoutaient  tant  4^ 
prestiges  à  cette  apparition,  qu'une  réaction  devait  se  fair^ 
peu  à  peu  dans  les  esprits.  Si  à  la  fin  de  l'Empire  les  sou:^ 
frances  intolérables  de  la  France  l'avaient  rendue  insem.  — 
sible  à  la  gloire  de  Napoléon,  de  sorte  que,  dans  les  pre- 
miers jours  de  la  Restauration,  les  écrivains  et  les  lecteur*^ 
devaient  lui  refuser  jusqu'à  la  justice,  on  vit,  à  mesur*^ 
que  le  sentiment  des  souffrances  s'éteignit,  le  souvenir 
des  inconvénients  de  l'Empire   aller  en  s'effaçant;  l^ 
France,  ce  piédestal  vivant,  naguère  encore  ployant  sou»- s 
le  poids  de  la  statue,  pouvait,  à  l'aide  du  mirage  qui  ^^ 
faisait  dans  les  esprits  à  la  voix  des  poètes,  être  amenée    à 
ne  plus  voir  que  l'élévation  et  l'éclat  de  la  figure  monc*»  " 
mentale  que  l'histoire  cédait  à  l'ode,  au  dithyrambe,  à  1  ^ 
méditation,  à  la  chanson  guerrière,  au  drame,  au  pané' 
gyrique,  à  l'épopée.  Les  écrivains  devaient  trouver  u3^ 
facile  connivence  chez  le  public.  La  France  se  mirant  darm^ 
cette  gloire  dont  elle  avait  payé  les  frais  avec  le  plus  p»ï 
de  son  sang,  et  qui  au  fond  était  la  sienne,  se  plaisait   ^ 
cette  transfiguration  du  Bonaparte  réel  dans  un  Napoléo^ 
idéal,  dont  les  fautes,  les  torts,  les  faiblesses,  les  petitesses 
(  car  toutes  les  grandeurs  humaines  sont  courtes  par  quel- 
que endroit,  comme  parle  Bossuet],  disparaissaient  dans 
l'auréole  poétique  dont  il  était  environné,  et  dans  ce  loiï^' 
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n  du  temps  et  de  l'espace  qui  ne  laisse  voir  que  les  pro- 
tionsdu  monument.  Cette  disposition  des  esprits  pou- 
it  avoir  de  gravés  conséquences  que  les  écrivains  de 
1*  école  opposée  aux  principes  de  la  Restauration  ne  de- 
"vctiefll;  point  laisser  échapper.  Le  bonapartisme  poétique, 
cjvEi^  pour  les  uns,  n'était  qu'une  légende  et  un  souvenir, 
allait  être  pour  d'autres  une  espérance  et  un  calcul,  pour 
A'autres,  enfin,  une  arme.  11  produisait  une  espèce  d'illu- 
sion d'optique  éminemment  propre  à  tromper  les  esprits 
dans  l'histoire  comme  dans  la  politique.  Cette  grandeur 
^^porenise  et  indéterminée  à  la  manière  d'Ossian,  dont 
'^s  héros  plaisaient  tant  à  l'imagination  de  l'empereur, 
*^^^dait  à  tout  faire  paraître  petit,  et  la  prose  d'un  gouver- 
^^lïient  régulier,  quelque  sage  qu'il  fût,  devait  sembler 
^ï*iie  et  monotone,  auprès  de  la  poésie  de  ce  gouverne- 
ment exceptionnel  et  irrégulier  dont  les  proportions,  déjà 
déncàesurées,  s'agrandissaient  encore  au  souffle  de  l'imagi- 
nation des  poètes  et  de  l'imagination  populaire,  qui  est 
^Ussi  poète  à  sa  manière. 

U  feut  tenir  compte  enfin  d'une  influence  dont  l'origine 
**^t  très-respectable  et  qui  favorisait  l'avènement  et  les 
Pï*Ogrés du  bonapartisme  poétique.  Si  la  première  invasion 
^*^vait  giïère  laissé  d'amertume  dans  les  âmes,  la  seconde, 
Pî*Ovoquée  par  ce  retour  de  l'île  d'Elbe,  qui  sera  mis  par 
histoire  au  nombre  des  plus  inexcusables  torts  de  Napo- 
^^CMa,  qui  exposait  la  France  à  une  catastrophe  inévitable 
I^xir;  rejouer  une  partie  définitivement  perdue,  avait 
^^î%3é  ouverte  au  cœur  de  notre  pays  la  plaie  toujours 
^^i{gnante  dé  Waterloo.  Ce  douloureux  échec  de  nos 
'^^ïnes,  cette  humiliation  de  la  patrie,  cette  fois  envahie 
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par  des  vainqueurs  irrités,  plutôt  que  par  des  peup^:: 
bienveillants,  venant  nous  demander  à  main  armée  la 
de  cette  redoutable  guerre,  qui  nous  épuisait  comme  ei«^ 
les  conditions  plus  dures  faites  par  la  victoire  de  l'Emv^D 
à  notre  désastre  :  tout  contribuait  à  jeter  dans  les  inteJK 
gences  le  germe  d'un  mécontentement  qu'il  ne  s'agissa/if 
que  de  développer  pour  le  tourner  en  passion  nationafe. 
Le  bonapartisme  poétique  pouvait  donc  devenir,  pour  A 
France,  comme  une  consolation  de  ses  derniers  revers, 
puisée  dans  le  souvenir  de  ses  triomphes  passés.  Il  était 
naturel  qu'elle  aimât  à  remonter  le  cours  de  cette  Iliade 
qui  contenait  tant  de  pages  brillantes,  et.qu*en  se  voyant 
si  belle  sous  cette  parure  de  victoires,  elle  oubliât  des 
souffrances  qu'elle  n'endurait  plus. 


VI 


INFLUENCE  DES  LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES  *. 
ALLEMAGNE,   ANGLETERRE;   MADAME  DE   STAËL,   LORD  BTRON. 

Pour  ne  rien  omettre  dans  le  dénombrement  des  in- 
fluences appelées  à  agir  sur  la  littérature  française  pen- 
dant la  Restauration,  il  faut  parler  des  communications 
intellectuelles  qu'elle  rouvrait  entre  les  nations  voisines  et 
la  nôtre.  Nos  guerres  continuelles  avec  tous  les  peuples 
de  l'Europe  n'avaient  pas  interrompu  seulement  le  com- 
merce des  denrées,  mais  le  commerce  des  idées  :  tout  ce 
qui  venait  du  dehors  était  suspect  au  gouvernement  im- 
périal, et  il  est  remarquable  que,  parmi  les  reprodifis 
adressés  par  le  ministre  de  la  police  à  M"*®  de  Staël, 
pour  motiver  la  saisie  et  la  destruction  de  son  ouvrage 
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e  V Allemagne  et  un  nouvel  ordre  d'exil,  figuraient  ces 
rases  :  «  Il  m'a  paru  que  l'air  de  ce  pays  ne  vous  con- 
"v^enait  point,  et  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  chercher 
<3es  modèles  chez  les  peuples  que  vous  admirez.  Votre 
-dernier  ouvrage  n'est  pas  français.  î  Ainsi,  il  n'était  pas 
^permis,  sous  l'Empire,  d'admirer  le  génie  littéraire  de 
'Allemagne,'  et  de  frayer  avec  ses  grands  écrivains  * .  Un 
esprits  philosophiques  les  plus  distingués  de  la  Res- 
"tauration  fait  remarquer  que,  pendant  l'Empire,  nos  fron- 
^ères  avaient  été  également  fermées  à  toutes  communi- 
<^tions  savantes  avec  les  autres  peuples,  et  c'est  une  des 
clauses  auxquelles  il  attribue  le  règne  longtemps  incon- 
testé de  la  philosophie  de  Condillac  dans  nos  écoles*. 
-Avec  la  paix  générale  rétablie  par  la  Restauration,  les 
-tiouanes  intellectuelles  tombaient,  et  le  commerce  se  re- 
nouait d'autant  plus  actif  entre  le  génie  de  la  France  et 
-<îelui  des  nations  voisines,  que  les  rapports  avaient  été 
longtemps  suspendus.  Deux  contrées  surtout  se  trouvaient 

^  Il  n'était  pas  même  permis  aux  amis  des  personnes  exilées  de 
frayer  avec  elles.  M«»«  de  Récamicr  et  le  \icomte  (plus  tard  le  duc) 
Matthieu  de  Montmorency^  étant  allés  rendre  visite  à  M'"^  de  Staël 
au  château  de  Coppet,  furent  punis  par  un  ordre  d'exil.  (Voir  la  notice 
sur  M™«  de  Staël  par  M"»«  Sophie  Gay,  dans  le  Plutarque  français.) 

'  Voici  le  passage  de  M.  Jouffroy  auquel  nous  faisons- ici  allusion  : 
«  A  l'époque  où  la  révolution  éclata,  la  doctrine  de  Condillac  était 
trop  jeune  encore  pour  avoir  trahi  ses  faiblesses;  l'orage  que  cet  évé- 
nement souleva  suspendit  toute  espèce  de  réflexion,  et  interrompit, 
pour  ainsi  dire,  la  succession  des  idées  métaphysiques;  et  quand  le 
caloQie  revint  au  dedans,  de  si  grandes  choses  succédèrent  au  dehors, 
qu'il  était  diHicile  que  les  esprits  les  plus  enclins  à  la  réflexion  se  dé- 
tachassent complètement  du  spectacle  des  luttes  majestueuses  de  l'Em- 
pire contre  l'Europe.  En  présence  de  ces  immenses  événements,  la 
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appelées  par  le  degré  ayancé  de  leur  civilisation  et  p^^ 
réclat  de  leurs  travaux  intellectuels  à  exercer  une  aclio*^ 
marquée  sur  le  mouvement  des  idées  en  France  :  c'élaiea  '^ 
l'Allemagne  et  l'Angleterre. 

La  première  rencontrait ,  dans  un  des  écrivains  le 
plus  aimés  du  public  firançais  et  les  plus  heureus«nen 
doués,  un  introducteur  naturel.  M™®  de  Staël  avait,  o 
s*en  souvient,  écrit  son  livre  De  r Allemagne  pendant  1 
dernières  années  de  l'Empire;  et  cet  ouvrage,  firuitd 
études  d'un  premier  exil  *,  l'avait  fait  exiler  de  nouveau — 
C'était  donc  un  livre  plein  de  cet  attrait  toujours  atfach 
aux  œuvres  d'opposition  d'un  écrivain  persécuté  qui  allai 
révéler  l'Allemagne  à  la  France.  Imprimé  à  Londres 
la  fin  de  1813,  l'ouvrage  de  M™  de  Staa  devait  l'êtr^^ 
dès  1 81 4  à  Paris.  La  chute  de  Napoléon  rouvrait  à  la  foi 
la  France  au  livre  proscrit  et  à  lauteur  banni,  qui  se 
sentaient ,  ainsi  en  ajoutant  à  leur  valeur  très-rédie 
popularité  de  la  persécution  subie,  et  l'aimant  -d'une  eu 
riosité  d'autant  plus  vive,  qu  elle  était  depuis  longtem 


pensée  ne  pouvait  se  replier  avec  énergie  sur  elleHODême;  sans 
détournée^  elle  n'^opérait  qu'avec  la  moitié  de  ses  forces.  Ansâ  YEmpa^^^ 
fut-il  une  époque  de  sommeil  philosophique.  Presque  en  tout  on  s^^^ 
contenta  des  idées  du  dix-hui(ième  siècle;  la  pensée  da  dix-nenïîèm^^^ 
fût  pour  ainsi  dire  sgoumée.  D'ailleors  la  guerre  avait  suspendu  tout 
les  communications  savantes  avec  les  autres  parties  de  FEnrope,  et  k 
idées  étrangères  ne  pouvaient  venir^  comme  eUes  Font  foit  depuis 
corriger^  étendre  et  animer  les  nôtres.  (Introduction  omx 
4$s  leçons  de  M.  Eoyer-Collardy  par  M.  Th.  Joufliroy.) 

*  M»*»  de  Staël  avait  fait  deux  voyages  d^étude  en  Allemagne^  le 
mier  en  180;^,  le  second  dans  les  années  1807  et  1808,  et  c'est  en  181 
seulement  qu'elle  acheva  son  ouvrage,  dans  le  château  de  M.  Matthie 
de  Montmorency,  situé  près  de  Blois. 
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éveillée.  La  faveur  naturelle  qui  eatourait,  audâ)ut  de 
Ja  Restauration,  une  femme  que  l'emperçur  avait  pour- 
SLxîvie  d'une  inimitié  si  persévérante,  et  à  laquelle  il  ayait 
fatît  rhonneur  de  personnifier  en  elle  cette  puissance  de 
1  esprit,  objet  de  ses  appréhensions  ;  l'influence  d'un  saloa 
eix  j^opéen  ;  l'intérêt  de  l'ouvrage,  la  nouveauté  du  sujets 
à  tine  époque  où  la  littérature  allemande  était  si  peu 
connue  en  France,  où  l'on  n'avait  guère  lu  jcisque-là  que 
fe^  idylles  de  Gessner  et  quelques  oeuvres  de  Klopstock^ 
d^  Schiller  et  de  Gœthe  ;  ce  mélange  séduisant  d'études 
littéraires  et  d'études  de  mœurs  ;  la  poésie  des  descrip- 
tions, le  charme  d'un  enthousiasme  communicatif,  tout 
cc>xicourait  à  donner  au  livre  De  V Allemagne^  un  des  meil- 
l^"U-rs  de  M*"®  de  Staël,  quoiqu'il  porte  la  trace  de  ses  dé- 
&-xxts  ordinaires,  une  popularité  qui  devait,  en  définitive, 
pi^ofiter  à  l'influence  du  génie  allems^nd  sur  le  mouve- 
lî^^nt  des  esprits  dans  notre  pays.  Ce  livre  pourrait  être 
coxnparé  à  un  de  ces  portraits  peints  en  beau,  mais  ce- 
pendant ressemblants,  dans  lesquels  un  rayon  de  l'idéal 
sexiible  luire  derrière  la  beauté  réelle. 

M™®  de  Staël,  que  les  Allemands  reconnaissants  appel- 
*^ï^t  la  bonne  dame  (die  gute  frau),  peut-être  un  peu 
Aa^iis  le  même  sens  que  les  contemporains  de  Jeanne 
"-'-Arc  donnaient  le  même  nom  à  ces  fées  bienfaisantes  de 
I^omremy  qui,  suivant  les  superstitions  locales,  hantaient 
^t  protégeaient  leurs  fontaines,  avait  vu  le  pays  dont  elle 
^^traçait  l'image  à  travers  le  prisme  d'une  imagination 
P'Uissante  et  les  dispositions  favorables  d'un  cœur  bien- 
veillant. Partout  accueillie  avec  un  empressement  sympa- 
^*^ique,  dû  à  la  supériorité  de  son  esprit  et  à  ses  malheurs* 
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en  relation  d'amitié  avec  tous  les  hommes  éminents 
l'Allemagne,  avec  ses  philosophes  comme  avec  ses  poë 
et  ses  artistes, .  successivement  assise  au  foyer  de  Gœthi- 
de  Schiller,  de  Humboldt,  Ancillon,  Schlegel,  Wielan. 
M™®  de  Staël  avait  vu  surtout  en  Allemagne  ce  qu'on 
vait  louer,  et  son  regard  avait  glissé  sur  les  défauts  €£ 
auraient  appelé  le  blâme.  Ce  n'était  point  de  sa  part, 
peut  le  croire,  calcul,  mais  illusion  d'un  hôte  reconnais- 
sant, plus  frappé  des  bons  que  des  mauvais  côtés  de  I^ 
nature  huuiaine,  dans  un  pays  où  il  est  affectueusemex^  t 
reçu  au  sortir  d'une  patrie  vivement  regrettée  ;  car  M"®  d^ 
Staël,  on  s'en  souvient,  soupirait  en  songeant  au  ruissea-"»^ 
de  sa  rue  du  Bac,  même  auprès  des  belles  eaux  du  la-^ 
Léman,  chantées  par  tant  de  poëtes.  La  sincérité  est  a^B.^ 
puissance  ;  il  y  avait  donc  une  force  dans  la  sincérité  d^^ 
opinions  que  M™®  de  Staël  exposait  sur  l'Allemagne.  Elll^ 
exprimait  ce  qu'elle  avait  senti;  or  c'est  d'elle  que  M.  d^ 
Fontanes  avait  dit,  non  sans  justesse,  au  commencemei^^t 
du  siècle  :  «  Ce  qu'elle  sent  est  toujours  plus  vrai  que  <^^ 
qu'elle  pense  *.  »  Son  livre,  parmi  tant  d'avantages,  avflL^^ 
encore  celui  de  s'étendre  à  tout.  Ce  n'était  pas  tel  ou  t^ 
trait  particulier  de  l'Allemagne  ;  c'était  l'Allemagne  to"»^* 
entière  avec  sa  physionomie  extérieure,  ses  sites,  ses  t: 
ditions,  ses  mœurs,  ses  institutions,  ses  idées,  sa  litté 
ture,  ses  hommes  d'État,  ses  poëtes,  ses  philosophes, 
historiens,  ses  artistes,  qui  apparaissait  tout  à  coup 
Tant  la  France,  en  se  couronnant  de  cette  auréole  que    ^^ 

'  Fontanes  s'exprimait  ainsi  dans  un  article  publié  en  1800  par  ^^ 
Mercure, 
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Isuigues  et  des,  littératures  entre  le  genre  romantique  et  lë 
genre  classique,  c*est  là  une  exagération  qui  put  séduire 
les  esprits  au  début  d'une  nouvelle  expérience  littéraire, 
mais  qui  ne  répiste  pas  à  un  examen  plus  approfondi. 
Dans  les  langues  et  les  littératures  antiques,  en  dehors 
des  caractèSces  particuliers  propres  aux  temps  et  aux  pays, 
il  y  a  des  beautés  générales  et  éternelles  dont  on  pourrait 
dire  qu'elles  ne  sont  ni  grecques  ni  latines,  mais  plutôt 
humaines,  par  ce  qu'elles  ont  de  conforme  aux  types 
gravés  par  le  Créateur  dans  les  intelligences  créées  ;  et 
c'est  bien  là  le  cas  de  dire,  avec  Térence,  que  rien  de  cet 
qui  est  humain  ne  saurait  nous  être  étranger. 

L'influence  du  livre  De  r Allemagne,  au  lieu  d'être  ex- 
clusivement littéraire,  devait  s'étendre  à  la  philosophie. 
Afadame  de  Staël,  qui  avait  frayé  avec  les  philosophes 
^^omme  avec  les  poètes  allemands,  analysait,  dans  de  ra- 
pides et  vives  esquisses,  les  doctrines  de  Kant,  de  Fichte, 
^^  Schelling,  de  Jacobi,  de  Herder,  l'audacieux  créateur 
^^  la  philosophie  de  l'histoire  ;  elle  accoutumait  les  oreilles 
^^  «retentissement  de  ces  noms  nouveaux  ;  elle  préparait 
*^s   esprits  à  ces  théories,  en  monnayant  dans  un  style 
^^^vurant  les  principales  idées  contenues  dans  ces  blocs 
^^^^Btifiques  que  jamais  le  génie  français  n'aurait  abordés 
préparation.  S'il  advenait  un  jour  qu'un  de  ces  pen- 
éloquents  qui  exercent  sur  l'esprit  de  leur  siècle 
^^cendant  de  la  parole  et  de  l'intelligence  voulût  intro- 
^"Uire  la  philosophie  allemande  dans  notre  pays,  c'est  par 
^  ^^oute  que  madame  de  Staël  avait  frayée  que  ces  convois 
^dées  devaient  arriver,  et  les  premiers  auditeurs  de  ces 
^^^rs  philosophiques  de  M.  Cousin,  qui  allaient  jeter  tant 
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un  fond  de  vérité  caché  sous  un  grand  nombre  d*erreurs>. 
«  Le  nom  de  romantique,  dit-elle  *,  a  été  introduit  nou- 
vellement en  Allemagne,  pour  désigner  la  poésie  dont  les 
chants  des  troubadours  ont  été  l'origine,  celle  qui  est  née 
de  la  chevalerie  et  du  christianisme.  Si  Ton  n'admet  pas 
que  le  paganisme  et  le  christianisme,  le  Nord  et  le  Midi, 
l'antiquité  et  le  moyen  ège,  la  chevalerie  et  les  institutions 
grecques  et  romaines  se  sont  partagé  l'empire  de  la  litté- 
rature, l'on  ne  parviendra  jamais  à  juger,  sous  un  point 
de  vue  philosophique,  le  goût  antique  et  le  goût  mo- 
derne. »  Si  l'on  tempère  cette  distinction  encore  un  pw 
trop  tranchée,  en  disant  que  nous  sommes  des  barbares 
qui  avons  bu  à  deux  sources  de  civilisation,  la  Bible  et 

l'Évangile  d'une  part,  l'Iliade  et  l'Enéide  de  l'autre,  oa 

sera  bien  près  de  la  vérité,  et  l'on  aura  découvert  les  tronb 
éléments  des  littératures  modernes  :  l'élément  religieux», 
l'élément  des  origines  nationales  simples  ou  multiples-^ 
enfin  l'élément  classique,  par  lequel  nous  nous  rattachons  ôi. 
l'antiquité  civilisée.  Qu'il  puisse  y  avoir  des  combinaîsoas 
diverses  de  ces  trois  éléments,  selon  les  peuples  et  mêm« 
selon  les  temps,  dans  l'histoire  des  littératures  ;  que  les 
proportions  changent,  sous  l'action  de  tel  ou  tel  mobile» 
rien  de  plus  exact,  ni  de  plus  facile  à  comprendre  :  car, 
sans  cela,  la  littérature  cesserait  d'être  en.  harmonie  arec 
la  société,  sujette  elle-même  à  tant  de  changements.  MaÎ3 
qu'on  puisse  établir  une  séparation  complète  entre  les 
deux  genres  et  faire  un  partage  absolu  et  irrévocable  des 


1  De  la  poésie  classique  et  de  la  poésie  romantique,  (De  rAllemagnei 
par  M"®  de  Staël.) 
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^^«agues  et  des  littératures  entre  le  genre  romantique  et  lë 

genre  classique,  c'est  là  une  exagération  qui  put  séduire 

^^  espritslui  début  d'une  nouvelle  expérience  littéraire, 

ïûais  qui  ne  répiste  pas  à  Un  examen  plus  approfondi. 

Ifens  les  langues  et  les  littératures  antiques,  en  dehors 

des  caractères  particuliers  propres  aux  temps  et  aux  pays, 

il  y  a  des  beautés  générales  et  éternelles  dont  on  pourrait 

dire  qu'elles  ne  sont  ni  grecques  ni  latines,  mais  plutôt 

humaines ,  par  ce  qu'elles  ont  de  conforme  aux  types 

gravés  par  le  Créateur  dans  les  intelligences  créées  ;  et 

c'est  bien  là  le  cas  de  dire,  avec  Térence,  que  rien  de  cet 

qui  est  hmnain  ne  saurait  nous  être  étranger. 

L'influence  du  livre  De  V Allemagne,  au  lieu  d'être  ex- 
clusivement littéraire,  devait  s'étendre  à  la  philosophie. 
Madame  de  Staël,  qui  avait  frayé  avec  les  philosophes 
comme  avec  les  poètes  allemands,  analysait,  dans  de  ra- 
pides et  vives  esquisses,  les  doctrines  de  Kant,  de  Fichte, 
de  Schelling,  de  Jacobi,  de  Herder,  l'audacieux  créateur 
delà  philosophie  de  l'histoire  ;  elle  accoutumait  les  oreilles 
^u  retentissement  de  ces  noms  nouveaux  ;  elle  préparait 
les  esprits  à  ces  théories,  en  monnayant  dans  un  style 
courant  les  principales  idées  contenues  dans  ces  blocs 
^ientifiques  que  jamais  le  génie  français  n'aurait  abordés 
^«préparation.  S'il  advenait  un  jour  qu'un  de  ces  pen- 
*®^  éloquents  qui  exercent  sur  l'esprit  de  leur  siècle 
'  ascendant  de  la  parole  et  de  l'intelligence  voulût  intro- 
duire la  philosophie  allemande  dans  notre  pays,  c'est  par 
^  route  que  madame  de  Staël  avait  frayée  que  ces  convois 
^  idées  devaient  arriver,  et  les  premiers  auditeurs  de  ces 
^urs  philosophiques  de  M.  Cousin,  qui  allaient  jeter  tant 
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d*éclat  et  attirer  une  grande  affluence,  devaient  être  U 
lecteurs  du  livre  De  T Allemagne. 

Si  la  littérature  anglaise  n'avait  point,  au  début  de  ] 
Restauration,  trouvé  un  aussi  puissant  précurseur  que  J 
littérature  allemande  pour  l'introduire  dans  notre  pays 
elle  avait  l'avantage  d'être  moins  inconnue.  Déjà,  dani 
les  dernières  années  de  l'ancienne  monarchie,  Ducis,  cef 
esprit  vigoureux,  avait  imité  le  théâtre  de  Shakspeare  sur 
notre  scène,  et  si  le  traducteur  d'Hamlet,  du  Roi  Léaret 
de  Macbeth^  pour  se  conformer  aux  habitudes  de  notre 
littérature  dramatique  et  aux  idées  de  son  temps,  avait 
rogné  les  ongles  et  les  serres  du  vieil  aigle  britannique, 
un  gcand  acteur  *,  en  étudiant  ses  rôles  dans  l'original, 
lui  rendait  par  son  jeu  une  partie  de  ce  que  le  traducteur 
lui  ôtait.  En  outre,  un  esprit  fin,  spirituel,  indépendant, 
que  nous  avons  rencontré  à  la  fin  de  l'Empire,  étudiant 
à  la  dérobée  l'éloquence  parlementaire  dans  les  discours 
de  Pitt,  Fox,  Burke  et  Sheridan,  M.  Villemain,  appelé 
à  tenir  dans  la  critique  littéraire  la  même  place  que 
M.  Guizot  dans  l'histoire  et  M.  Cousin  dans  la  philoso- 
phie, devait  bientôt  présenter  des  réflexions  justes  el 
neuves  sur  la  littérature  anglaise.  Pour  tout  couronner, 
la  paix  générale,  en  faisant  tomber  les  barrières  morales 
et  politiques  qui  nous  séparaient  de  l'Angleterre,  allait 
'  favoriser  Faction  de  circonstances  nouvelles  qui  ouvraient 
à  l'influence  des  idées  anglaises  les  portes  de  notre  litté- 
rature. 
Les  similitudes  de  gouvernement  établies  par  la  charte 

*  Talma. 
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de  1 81 4  entre  les  deux  pays  les  rapprochaient  par  une 
espèce  de  parenté  politique.  L'Angleterre,  qui  nous  avait 
devancés  dans  le  gouvernement  représentatif,  posait  de- 
vant nous  comme  une  sœur  aînée,  et  la  France,  depuis  ^ 
rintroduction  d'une  constitution  à  l'anglaise ,  se  trouvait 
portée  à  tourner  les  yeux  vers  un  pays  devenu  pour  elle 
un  modèle  dont  l'autorité  devait  être  sans  cesse  invoquée. 
11  y  avait  dans  cette  tendance  presque  inévitable  de 
graves  inconvénients  ;  l'idéal  de  la  France  était  désor- 
mais en  Angleterre.  Les  esprits  les  plus  actifs  de  notre 
pays  allaient  se  trouver  presque  fatalement  poussés  à 
chercher  dans  une  imitation  plus  parfaite,  dans  une  con- 
formité plus  absolue  avec  les  idées  politiques  de  l'Angle- 
terre, une  ressource  contre  les  difficultés  qu'ils  rencontre- 
raient. C'était  donc  dans  les  choses  encore  plus  que  dans 
la  volonté  des  hommes  que  se  trouvait  déposé  le  germe 
d  une  nouvelle  révolution .  Les  idées  ont  leur  végétation  et 
leur  épanouissement  comme  les  plantes  ;  le  chiffre  de  1 688 
Était  écrit  dans  l'idée  de  l'importation  d'une  constitution 
i l'anglaise,  et  dès  1817,  M.  de  Bonald  l'y  lisait  ^ 

Cette  faveur  assurée  aux  idées  anglaises  devait  naturel- 
lement préparer  les  voies  à  l'influence  de  la  littérature 
britannique .  Or,  il  y  avait  précisément  en  ce  moment,  en 
Angleterre,  trois  écrivains  d'un  talent  éminent,  tous  trois 
poètes,  bien  qu'un  d'entre  eux  doive  la  meilleure  part  de 
sa  renommée,  de  ce  côté-ci  du  détroit,  plutôt  à  ses  ou- 
^ges  en  prose  qu'à  ses  vers  :  c'étaient  Walter  Scott,  Tho- 
uiasMooreet,  enfin,  lord  Byron.  Walter  Scott,  par  les 

^  yoir  sa  correspondance  avec  M.  de  Maistre. 
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traductions  qui  popularisèrent  ses  ouvrages  «a  Franche 
est  presque  devenu  un  de  nos  auteurs  nationaux  binais  fj 
ne  devait  guère  marquer  son  influence  sur  notre  littéra- 
ture qu'en  donnant  le  goût  des  romans  historiques  et  en 

* 

excitant  quelques  esprits  distingués  à  s'essayer  dans  ce 
genre  :  c'est  peut-être  à  l'influence  exercée  par  les  romans 
de  Walter  Scott  qu'on  devra  le  Cinq-Mars  de  M.  de  Yigny, 
esprit  original  qui  marchera  dans  la  même  voie  sans  l'i- 
miter. Thomas  Moore  demeura  peu  connu  chez  ^ous,  et 
on  ne  lut  presque  que  ses  Amours  des  anges  ;  mais,  en  re- 
vanche, lord  Byron  devait  exercer  sur  notre  littérature 
une  longue  et  puissante  influence,  résultat  à  la  fois  desoa 
caractère,  de  son  talent  et  de  circonstances  particulières 
qu'il  importe  d'indiquer. 

11  faut,  pour  bien  comprendre  cette  influence  de  lord 
Byrqn,  rappeler  quelques  traits  de  sa  physionomie  morale 
et  littéraire.  C'était  un  descendant  intellectuel  de  ce  René^ 
la  figure  la  plus  remarquable  et  la  plus  contemporaine 
peut-être  que  Chateaubriand  ait  tracée,  aspirant  à  toat 
et  mécontent  de  tout,  fatigué  des  autres  et  de  lui-même^ 

et  nourrissant  je  ne  sais  quelle  amère  tristesse  qui  débor- 

• 

dait  de  son  âme,  même  au  sein  des  plaisirs  ;  un  génie  si- 
tué entre  la  raillerie  sceptique  et  désolante  de  Voltaire  et 
la  malédiction  éloquente  de  Jean- Jacques  Rousseau •  Richei 
pair  d'Angleterre,  beau,  plein  de  talent  poétique,  il  quit- 
tait son  pays  en  1 809 ,  en  laissant  derrière  lui,  commB 
souvenirs,  son  premier  amour  dédaigné,  ses  premiers 
poèmes  persiflés  *,  ses  débuts  parlementaires ^u-dessous 

*  11  se  vengea  cruellement^  on  le  sait,  de  la  jRevue  (TÉdimbourg,  par 
sa  célèbre  satire  :  English  Bords  and  Scotch  Reviewers. 
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àu  rôle  que  lui  assignait  son  orgueil.  Il  s'embarqua  à 
Talmouth,  pour  commencer  un  long  pèlerinage^  le  30 
juin  1809,  au  moment  où  Napoléon  était  au  faîte  de  sa 
puissance.  Ce  n*est  pas  sans  intention  que  nous  rappe- 
lons cette  date  :  un  des  oi^eils  du  poëte,  c'était  d'être 
jalouide  Napoléon;  il  devait  partout  rencontrer  son  im- 
portun souvenir  gravé  à  la  pointe  de  l'épée,  et^  malgré 
tes  efforts  de  l'écrivain,  ce  nom  de  Napoléon  dépassait 
toujours  le  sien  par  les  deux  bouts,  sur  tous  les  rivages 
et    sur  tous  les  monuments.  L'itinéraire  de  lord  Byron 
Staît  largenïent  conçu  ;  il  voulait,  avec  son  ami  sir  John 
Gfittu  Hobhouse,  visiter,  outre  une  partie  de  notre  conti- 
[ïeràt,  la  Grèce,  la  Turquie,  et  même  pénétrer  dans  l'Inde. 
[)q  peut  dire  que,  dans  ce  voyage,  il  se  trempa  dans  les 
lï^oeurs  de  tous  les  pays  qu'il  parcourut,  et  que  ses  re- 
gfiU*ds  s'étendirent  avec  les  perspectives  (|ui  s'ouvrirent 
dô^iSFànt  lui.  Après  avoir  traversé  à  chfevai  le  Portuigal^t 
^e  partie  de  l'Espagne,  il  alla  s'embarquer  à  Cadix  ;  il 
pï^ènait  en  courant  quelques  notes,  et  ces  humbles  piei*res, 
JHées  d -espace  en  espace,  sont  devenues  un  monument, 
ï^lors  Byron  commençait  à  bâtir  GAi/d-ifaro/d.  Après 
^Voir  côtoyé  bien  des  rivages,  il  alla  droit  à  Tebelen,  où 
fat  merveilleusement  accueilli  par  Aly  ;  le  terrible  pa- 
Hta  reconnut,  à  la  conformation  de  l'oreille  et  à  la  délica- 
tesisé  des  mains  du  poëte,  qu'il  était  de  noble  race,  et 
pÊût  une  de  ces  fantaisies  qui  viennent  au  pouvoir  absolu, 
il  lui  permit  de  visiter  la  Grèce.  A  cette  époque,  il  était 
difficile  de  pénétrer  dans  ce  sanctuaire  de  la  civilisation 
antique,  caché  à  demi  derrière  la  barbarie  musulmane. 
Aassi  voit-on  dans  Child-Harold  qv^e  ce  fut  aviec  des 
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cursions  aventureuses,  et  chanter  des  vers  avec  Saphb, 
Pindare  et  Homère  ;  ce  culte,  filial  pour  la  Grèce  qui  aikit 
devenir  noblement  contagieux  en  Europe. 

Ce  fiit  avec  la  chute  de  TEmpire  que  commença  la  re- 
nommée de  lord  Byron  dans  notre  pays,  et  il  y  a  dans 
cette  coïncidence  de  date  qudque  chose  de  remarquable: 
au  moment  où,  avec  Bonaparte,  la  grandeur  positit€ 
tomba,  les  héros  de  lord  Byron,  ces  grandeurs  romanti- 
ques et  indéterminées,  prirent  la  place.  L'admiration  hu- 
maine était  restée  vide  comme  un  de  ces  piédestaux  d'où 
la  statue  vie'nt  d*être  enlevée  ;  Byron  condensa  les  brouil- 
lards de  son  climat,  et  remplitlevide  avec  une  sorte  de 
majesté  nébuleuse  et  de  grandeur  &ntastique;  nous  en- 
tendons désigner  ainsi  ces  figures  sombres  et  tristes  d^ 
Lara,  Child-Harold,  Manfred,  et  toute  cette  famille  dri 
génies  inapplicables  et  de  puissants  caractères  emprisos 
nés  par  les  événements  ou  par  leur  dédain  pour  rhume 
nité,  dans  une  fière  immobilité,  et  demeurant  en  deho 
de  la  vie  réelle.  A  cette  première  cause  du  succès  de  toci 
Byron  en  France,  il  s'en  joignit  une  autre  qui  ne  fut  i> 
moins  décisive,  nmisqui  fut  plus  honorable;  il  était  l'hO 
et  le  poète  de  la  Grèce,  qui,  par  les  souvenirs  classiqi:! 
qu'elle  rappelle,  est  la  seconde  patrie  de  tous  les  homnei 
civilisés,  et  il  précédait  tous  nos  poètes,  excepté  Fontaa^ 
,  dans  la  glorification  de  cette  terre  dont  la  cause  allait  <3 
venir  bientôt  populaire.  Ce  n'était  pas  le  seul  point  « 
lequel  les  idées  de  lord  Byron  se  trouvaient  en  harmoi 
avec  les  idées  dominantes  :  après  lé  grand  combat  < 
principes  catholiques  contre  rineréduhté  et  le  sceptici^- 
dogmatique  de  l'école  du  dix-huitième  siècle,  une  trsti 
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dre  rencontra  la  mort,  son  imitateur  ne  rencontra  que  la 
fièvre.  L'aspect  de  Constantinople  n'était  pas  propre,  à 
cette  époque,  à  réconcilier  avec  le  genre  humain  un  es- 
prit naturellement  porté  à  la  misanthropie  ;  aussi  les  vers 
que  lord  Byron  écrivit  dans  cette  ville  sont-ils  remplis  de 
l'admiration  que  lui  inspirait  le  climat,  «  splendide  hy- 
mérxée  de  la  nature  et  des  cieux,  »  et  d'une  recrudescence 
de  haine  et  de  mépris  pour  l'humanité.  Les  nouvelles  que 
lord   Byron  reçut  à  Constantinople  sur  l'état  de  sa  fortune 
le  rappelèrent  en  Angleterre;  mais  il  ne  voulut  point 
partir  sans  faire  ses  adieux  à  la  Grèce,  et  ce  cblte  touchant 
poai»  celte  glorieuse  terre  fut  le  seul  bon  sentiment  qu'il 
rapporta  de  son  long  pèlerinage  ;  d'autant  plus  touchant 
<iu  il  fut  durable,  et  que  le  poète  donna  plus  tard  à  la 
^rèce  sa  fortune  et  sa  vie. 

On  peut  maintenant  saisir  tous  les  points  de  vue  du 

^énie  du  poète  et  l'ensemble  des  qualités  et  des  défauts 

<ïui  allaient  Jui  assurer  une  influence  prépondérante  sur 

ootre  littérature.  On  a  remarqué  les  circonstances  qui 

donnèrent  l'essor  à  une  imagination  déjà  impatiente  de 

*^ut  frein  :  cette  soif  d'émotions  s'allufnant  dans  les  eaux 

^ême  où  elle  se  désaltère  ;  cette  individualité  hautaine, 

achevant  de  s'enivrer  d'elle-même  dans  sa  lutte  avec  les 

Sommes  et  les  choses  ;  cet  orgueil  qui  a  besoin  d'avoir  ses 

^udées  franches,  et  qui  se  plaît  au  désert  au  milieu  des 

^ines;  cet  amour-propre  universel  qui  veut  laisser  la 

^ï^ce  de  ses  pas  dans  toutes  les  routes  qui  retentissent 

^us  le  pied  qui  les  foule,  et  ne  renonce  à  aucun  genre 

de  gloire ,  qui  veut  traverser  l'Hellespont  avec  Léandre, 

acquérir  une  espèce  d'illustration  militaire  dans  des  ex- 
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que  partout  animées  ;  ceux  qui  n'ont  pas  de  position  dan&» 
Tordre  social  aiment  à  se  faire  contre  Tordre  social  unô 
position  d'ironie  :  aussi  rien  ne  devait  mieux  réussir  en 
France  que  cette  tendance  de  lord  Byron.  Il  faut  y  joindre 
ce  sentiment  d'un  libéralisme  indéterminé  qui  n'est,  au 
fond,  qu'une  haine  orgueilleuse  contre  l'autorité  dont  le 
poids  paraît  intolérable  à  notre  nature.  Certes,  c'est  une 
chose  grande  et  belle  que  la  liberté,  mais  il  faut  l'aimer 
dans  les  conditions  possibles  de  son  existence,  sous  des 
formes  qui  soient  en  harmonie  avec  les  besoins  de  l'époque 
et  le  caractère  de  la  nation  à  laquelle  on  veut  la  garantir, 
et  il  y  a  un  libéralisme  vague  et  indéfini  qui  n'est  pas 
plus  l'amour  de  la  liberté  vraie  que  le  sentimentalisme 
n'est  la  sensibilité.  A  ce  point  de  vue,  les  magnifiques 
lieux  communs  de  liberté  que  Byron  sema  dans  ses  ou- 
vrages eurent  une  influence  fâcheuse;  ils  contribuèrent 
à  jeter  les  esprits  dans  le  culte  de  la  liberté  idéale  qui 
peut  devenir  la  plus  dangereuse  ennemie  de  la  liberté 
pratique. 

On  ne  saurait  dire  combien  sa  théorie  des  génies  m 
connus  et  des  grandeurs  ignorées  devait  avoir  aussi  d 
succès  en  France,  et  quelle  funeste  influence  elle  exerça 
Il  écrivait  précisément  dans  une  époque  où  la  déxnocrati- 
allait  lutter  en  faveur  des  supériorités  individuelles  cont 
les  principes  traditionnels  et  les  pouvoirs  établis.  Qu'est 
au  fond,  que  la  démocratie,  sinon  la  candidature  des  s 
périorités  possibles  qui  s'agitent  à  la  porte  de  Tédifi 
social  pour  s'emparer  du  pouvoir  placé  au  dedans,  tan 
que  la  monarchie  est  une  grande  existence  politique  pe 
manentc  qui,  entourée  d'institutions  stables,  défend 
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poix  voir  contre  les  ambitions  individuelles,  tout  en  s'ai- 
da.n.-t,  pour  l'exercer,  des  capacités  que  la  Providence  a 
plac^ées  dans  chaque  époque?  La  démocratie  démonte  tous 
les  quarts  d'heure,  sous  prétexte  de  la  remonter,  l'horloge 
que    la  monarchie  monte  pour  des  siècles.  N'importe,  il  y 
a  ixrx  charme  décevant  dans  la  démocratie  :  elle  flatte  l'or- 
gueil de  notre  nature,  et  console  et  satisfait  cette  haine 
d^  l>as  en  haut  qui  a  entassé  tant  de  ruines  ;  or  lord  Byron 
^ï^traiit  dans  tous  ses  plans  et  dans  ses  passions  en  faisant 
^Pl>strattre,  aux  esprits  amoureux  de  leurs  grandeurs  pré- 
^'^ï^ïx^es,  tous  ces  Napoléon  ensevelis  sous  leur  colonne  par 
^^>^e    aveugle  destinée,  coupable  de  ne  pas  les  avoir  placés 
^^-■^-^  dessus.  Les  inconvénients  de  cette  tendance  littéraire 
"^    lord  Byron  devaient  être  plus  grands  encore  au  point 
^^    A^ue  social  :  il  contribua  aux  progrès  d'une  maladie 
^'^^î   devait  attaquer  les  jeunes  intelligences  de  ce  siècle  et 
*^^ïit  les  effets  furent  mortels.  De  tous  ces  désenchante- 
[s  amers  cultivés  par  l'école  que  l'influence  des  écrits 
lord  Byron  contribua  à  fonder  en  France,  deux  fléaux 
^viooessifs  sortirent  :  le  suicide,   cette  malédiction  que 
t  de  jeunes  hommes  devenus  incapables  de  se  con- 
er  de  l'humiUté  d'une  destinée  qui  leur  offrait  des 
'>^oîrs  sans  retentissement  et  des  vertus  sans  gloire, 
'^î^'irent  avec  leur  sang  sur  le  front  de  la  société  avant 
cjuitter  la  vie;  le  socialisme,  qui  est  la  maladie  géné- 
^ïîsée  et  arrivée  à  sa  seconde  puissance,  alors  que  tous 
*^**     mécontentements  groupés  et  enivrés  de  leurs  forces 


gent  à  accomplir  la  malédiction  et  veulent  tuer  au 
de  mourir. 
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que  partout  animées  ;  ceux  qui  n'ont  pas  de  position  dai:x.i 
Tordre  social  aiment  à  se  faire  contre  Tordre  social  un^ 
position  d'ironie  :  aussi  rien  ne  devait  mieux  réussir  exi 
France  que  cette  tendance  de  lord  Byron.  Il  faut  y  joindra 
ce  sentiment  d'un  libéralisme  indéterminé  qui  n'est,  ai^ 
fond,  qu'une  haine  orgueilleuse  contre  l'autorité  dont  1^ 
poids  paraît  intolérable  à  notre  nature.  Certes,  c'est  un^ 
chose  grande  et  belle  que  la  liberté,  mais  il  faut  TaimeC 
dans  les  conditions  possibles  de  son  existence,  sous  à&s^ 
formes  qui  soient  en  harmonie  avec  les  besoins  de  l'époque 
et  le  caractère  de  la  nation  à  laquelle  on  veut  la  garantir, 
et  il  y  a  un  libéralisme  vague  et  indéfini  qui  n'est  pas 
plus  l'amour  de  la  liberté  vraie  que  le  sentimentalisme 
n'est  la  sensibilité.  A  ce  point  de  vue,  les  magnifiques 
lieux  communs  de  liberté  que  Byron  sema  dans  ses  ou- 
vrages eurent  une  influence  fâcheuse;  ils  contribuèrent 
à  jeter  les  esprits  dans  le  culte  de  la  liberté  idéale  qui 
peut  devenir  la  plus  dangereuse  ennemie  de  la  liberté 
pratique. 

On  ne  saurait  dire  combien  sa  théorie  des  génies  mé- 
connus et  des  grandeurs  ignorées  devait  avoir  aussi  de 
succès  en  France,  et  quelle  funeste  influence  elle  exerça. 
Il  écrivait  précisément  dans  une  époque  où  la  démocratie 
allait  lutter  en  faveur  des  supériorités  individuelles  contre 
les  principes  traditionnels  et  les  pouvoirs  étabUs.  Qu'est-ce, 
au  fond,  que  la  démocratie,  sinon  la  candidature  des  su- 
périorités possibles  qui  s'agitent  à  la  porte  de  l'édifice 
social  pour  s'emparer  du  pouvoir  placé  au  dedans,  tandis 
que  la  monarchie  est  une  grande  existence  politique  per- 
manente qui,  entourée  d'institutions  stables,  défend  le 
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pouvoir  contre  les  ambitions  individuelles,  tout  en  s'ai- 
dant,  pour  l'exercer,  des  capacités  que  la  Providence  a 
placées  dans  chaque  époque?  La  démocratie  démonte  tous 
les  quarts  d'heure,  sous  prétexte  de  la  remonter,  l'horloge 
que  la  monarchie  monte  pour  des  siècles.  N'importe,  il  y 
a  un  charme  décevant  dans  la  démocratie  :  elle  flatte  l'or- 
gueil de  notre  nature,  et  console  et  satisfait  cette  haine 
de  bas  en  haut  qui  a  entassé  tant  de  ruines  ;  or  lord  Byron 
entrait  dans  tous  ses  plans  et  dans  ses  passions  en  faisant 
apparaître,  aux  esprits  amoureux  de  leurs  grandeurs  pré- 
sumées, tous  ces  Napoléon  ensevelis  sous  leur  colonne  par 
une  aveugle  destinée,  coupable  de  ne  pas  les  avoir  placés 
au-dessus.  Les  inconvénients  de  cette  tendance  littéraire 
de  lord  Byron  devaient  être  plus  grands  encore  au  point 
de  vue  social  :  il  contribua  aux  progrès  d'une  maladie 
qui  devait  attaquer  les  jeunes  intelligences  de  ce  siècle  et 
dont  les  effets  furent  mortels.  De  tous  ces  désenchante- 
nients  amers  cultivés  par  l'école  que  l'influence  des  écrits 
de  lord  Byron  contribua  à  fonder  en  France,  deux  fléaux 
successifs  sortirent  :  le  suicide,   cette  malédiction  que 
tant  de  jeunes  hommes  devenus  incapables  de  se  con- 
tenter de  l'humilité  d'une  destinée  qui  leur  offrait  des 
devoirs  sans  retentissement  et  des  vertus  sans  gloire, 
écrivirent  avec  leur  sang  sur  le  front  de  la  société  avant 
de  quitter  la  vie;  le  socialisme,  qui  est  la  maladie  géné- 
ralisée et  arrivée  à  sa  seconde  puissance,  alors  que  tous 
les  mécontentements  groupés  et  enivrés  de  leurs  forces 
songent  k  accomplir  la  malédiction  et  veulent  tuer  au 
lieu  de  mourir. 
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VU 


RÉSUMÉ  :  LES  HOMMES  ,   LES  IDÉES  ET  LES  CIRCONSTANCES 
AU   DÉBUT  DE   LA  RESTAURATION. 

Tel  était  donc  l'ensemble  de  circonstances  et  d'influeae^ 
au  milieu  desquelles  la  littérature  de  la  Restauration  covc^" 
«lençait  à  se  produire  : 

Le  renouvellement  de  la  scène  du  monde  ; 

Trois  écoles  qui  se  subdivisaient  chacune  en  nuanc^^ 
particulières  :  l'école  catholique  et  monarchique;  l'école 
çensualiste  et  révolutionnaire,  continuant  la  tradition  i.'*'- 
dix-huitième  siècle  ;  l'école  intermédiaire,  qui  tenait  p»-^ 
k  politique  au  constitutionnalisme  de  1 7S9^  par  la  phi  ^ 
losophie  au  rationalisme  spiritualiste  de  M.  Royer-CoUardt  -» 
et,  en  partie,,  par  la  littérature  proprement  dite,  aux  doc^^'' 
trines  de  M™®  de  Staël,  sans  que  cependant  on  pût  diir^ 
que  ces  doctrines  ne  lui  fussent  pas  communes  avec  pliL  -^ 
sieurs  des  hommes  engagés  dans  l'école  purement  catlio- 
lique  et,  monarchique  ; 

La  lutte  des  idées  sur  le  premier  plan  du  tableau      ? 
toutes  facilités  données  à  cette  lutte,  qui  peut  porter  su 
tous  les  sujets  et  sur  tous  les  temps  ;  un  nouveau  gouver 
nement  :  liberté  de  la  chaire  et  de  la  tribune,  liberté  de 
livres,  bientôt  liberté  des  journaux; 

Plusieurs  grands  faits,  sources  de  sentiments  différent 
et  d'inspirations  diverses  :  le  rétablissement  de  l'ancienn 
monarchie  et  le  spectacle  d'un  retour  inespéré,  suje 
d'émotions  sympathiques  pour  les  uns,  d'irritation  pou 
les  autres,  d'étonnement  pour  tous  ;  un  rapprochemen 


de  la  France  ancienne  et  de  la  Fraft^e  nouvelle,  qui  pfeut 
devenir  un  choc  ;  le  bonapartisme  poétique  ;  bientôt  le 
ressentiment  de  la  nationalité  blessée  ;  rabâissèmiènt  dès 
douanes  intellectuelles  interposées  entre  les  nations  ;  rAl-*- 
lemagne  arrivant  à  Paris  derrière  M*^  de  Staël,  T Angle- 
terre avec  lord  Byron. 

Si  maintenant  on  vient  à  se  souvenir  qu'une  grande 
partie  des  hommes  qui  avaient  été  mêlés  aux  luttes  de  k 
première  révolution  vivaient  encore  ;  que  ceux  qui  avaient 
vingt  ans  en  89  n'avaient  que  quarante-six  ans  en  1815, 
6l  qiie  les  rancunes  du  passé  devaient  venir  à  chaque  inS- 
t^'nl  s'ajouter  aux  querelles  du  présent,  l'antipathie  de* 
personnes  à  l'opposition  des  choses,  on  peut  prévoir  qtie 
'^  littérature  sera  un  champ  clos  où  tous  les  drapeaux  et 
*<^tes  les  idées  se  heurteront. 

Déjà  la  plupart  des  hommes  qui  joueront  lies  princi- 
P^tix  rôles  dans  ces  luttes  vous  sont  apparus. 

D'abord  vient  le  premier  ban  des  intelligences,  ôelui 
^^s  écrivains  qui  ont  pris  part  aux  débats  dans  le  passé  : 

En  1815,  M.  de  Chateaubriand,  né  en  1769,  a  qua- 
^ï^te-six  ans,  il  est  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  de  l'in- 
^^Wigence  ;  M.  Prayssînous  est  de  la  même  année  ;  M.  de 
"^nald,  né  en  1753,  est  leur  atné  de  seize  ans  :  il  entre 
^^ïis  la  vieillesse,  mais  sa  vieillesse  est  vigoureuse  ;  M.  de 
*lB.îstre,  né  en  1 754,  ne  compte  qu'un  an  de  moins,  et 
^^s  deux' génies  contemporains  se  rencontrent  dans  les 
^^ées  comme  dans  le  temps. 

M.  Royer-GoUard,  né  en  1 761 ,  et  qui  a  comme  eux,  mais 
^^^  des  opinions  différentes,  un  tour  dogmatique  dans 
^  ^prit  et  te  Styte,  *ppârtiettt  présiïue  à  la  même  époque. 
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Puis  vient  le  second  ban  des  intelligences,  la  généra 
tion  qui  date  des  dernières  années  de  la  monarchie  oî 
des  premières  de  la  Révolution,  et  qui  a  été  élevée  sou 
l'Empire  : 

En  1815,  M.  Guizot,  né  en  1787,  a  vingt-huit  ans 
M.  Cousin  a  quatre  ans  de  moins;  comme  toute  la  jeu 
nesse  intelligente  de  l'époque,  il  a  pris  part  au  mouve 
ment  à  la  fois  libéral  et  monarchique  de  1 81 5  contre  1 
retour  de  Napoléon;  à  l'approche  du  20  mars,  il  ses 
enrôlé,  comme  M.  Odilon  Barrot,  dans  les  volontaire 
royaux*.  M.  Villemain  est  plus  jeune  encore.  M.  à 
La  Mennais,  né  en  1782,  est  dans  sa  trente-troisièm 
année;  M.  de  Lamartine,  né  en  1790,  a  vingt-cinq  ans 
et  M.  Casimir  Delavigne,  qui  chantait  le  roi  de  Rom 
dès  1813,  vient  d'atteindre  sa  vingt  et  unième  année 
M.  de  Béranger  a  quelques  années  de  plus  :  il  est  a 
.  en  1780.  Il  peut  se  souvenir,  il  se  souvient  de  la  pris 
de  la  Bastille  ;  il  a  vu  les  déesses  de  la  liberté  sur  leu 
char  : 

I>e  nos  respects,  de  nos  cris  d'allégresse , 
De  Totre  gloire  et  de  votre  beauté , 
Vous  marchiei  fière  ;  oui,  tous  éliex  déesse. 
Déesse  de  la  liberté. 

Quant  à  M.  Victor  Hugo,  son  passé  ne  date  que  de  - 
veille  de  la  Restauration.  Quoiqu'il  ait  déjà  entendu  ^ 
Voix  de  la  fée  *,  il  n'est  encore  en  1 81 5  qu'un  enfent  d 
treize  ans. 

*  Nous  trouTons  ce  fait  consigné  dans  upe  leçon  de  M.  Villemain  fai^ 
lu  moins  de  noTembre  1824. 

^  Mes  souT^irs  gennaient  dans  mon  âme  échauffée; 
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insi  tous  les  acteurs  des  luttes  intellectuelles  qui  vont 
s*oxx"vrîr  sont  à  leurs  postes,  inconnus  pour  la  plupart  à 
lat    société,  où  ils  vont  jouer  de  si  grands  rôles,  inconnus 
1^^      uns  aux  autres,  et  plusieurs  s'ignorant  eux-mêmes. 
I^*<3r*igines  diverses,  formés  par  des  éducations  profonde- 
opposées,  appartenant  à  des  écoles  ennemies,  mus 
des  esprits  différents  ou  contraires,  philosophes,  écri- 
v^îris  religieux  ou  politiques,  poètes,  orateurs,  historiens, 
'■■'*- 1 orateurs,  auteurs  dramatiques,  ils  vont,  sous  l'empire 
^^^     circonstances  que  nous  avons  rappelées,  contribuer 
^^^■-    cîéveloppement  littéraire  de  cette  époque  de  quinze  ans 
^     Xsi-<juelle  la  Restauration  doit  servir  de  cadre.  La  lice  est 
crte,  les  barrières  tombent,  et  la  voix  du  juge  du  camp 
d'en  haut  :  <  Laissez  aller  !  » 


■> 
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lians  là  vie,  M.  Laine,  d^à  célèbre  psir  sa  résîstaïK^e^  à 
l'empereur;  M.  de  Serre,  cet  esprit  libéral  v^nu  de  Yi 
gration  et  de  Tarmée  de  Condé  ;  Je  général  Foy,  q\À 
partient  à  la  partie  républicaine  de  Tannée,  sont  d^ 
pied  de  la  tribune. 

M.  Mole,  qui  a  commencé  sa  carrière  par  un  livr^, 
YEssai  de  morale  et  de  politique^  écrit  d'un  style  ferin€, 
net  et  vigoureux,  mais  oii  la  censure  de  fanardiîe,  dcwQt 
les  blessures  étaient  récentes,  côtoie  de  trop  près  l'apo- 
logie du  pouvoir  absolu,  a  déjà  donné  des  preuves  de  cet 
esprit  applicable,  de  cette  élocution  noble,  facile  et  natu- 
relle qui  le  rendront  propre  aux  afiGadres  dans  un  gouvei^ 
nement  de  libre  discussion,  et  de  ce  goût  délicat  et  ^^^ 
de  la  littérature  qui  rehausse  les  qualités  de  rhonaïï*^ 
d'État. 

Plusieurs  de  ces  hommes  qui  vont  jouer  un  rôle  dBt^^ 
les  régions  intellectuelles  :  le  général  Foy,  Paul-Loui^ 
Courier,  M.  Salvandy,  M.  Hennequin,  et  d'autres  encore' 
>iennent  des  camps.  Il  n'y  a  point  à  s'en  étonner,  comtf*^ 
l'ont  feit  les  personnes  qui  ont  demandé  comment  aV"^^ 
ks  soldats,  débris  des  phalanges  de  l'Empire,  la  Rest^^^'' 
ration  put  faire  des  orateurs,  des  écrivains,  des  savart' 
des  banquiers,  des  mécaniciens,  des  agriculteurs, 
commerçants.  11  serait  plus  juste  de  s'étonner  qu'avec 
de  gens  nés  pour  être  orateurs,  écrivains,  banqui^^ 
agriculteurs,  commerçants,  l'Empire  ait  réussi  à  faire 
soldats.  Le  conscrit  avait  été  pendant  quatorze  ans  \xt^^ 
sorte  d'imité  monétaire  à  laquelle  le  génie  de  la  guer^^ 
ramenait  toutes  les  valeurs  ;  quand  il  fut  renversé,  châ  ^ 
cune  d'elles  reprit  son  titre. 
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-ppelle  en  vain  quand  elles  sont  une  fois  envolées,  mais 
les  nations,  qui  rajeunissent,  à  la  manière  des  arbres, 
la  chute  et  la  pousse  des  feuilles,  comptent  plus  d'une 
:s  dans  leur  carrière  ;  époques  d'épanouissement  intel- 
l^cîfuel,  d'émotions  fraîches  et  vives,  beau  printemps  poè- 
te, qui  donc,  après  «'être  rencontré  en  face  de  vous, 
ce  printemps  de  l'âme  que  nous  portons  tous  en 
à  vingt  ans,  pourrait  vous  oublier  jamais  ! 
C'est  donc  par  la  poésie  que  nous  entrerons  dans  l'é- 
de  la  littérature  de  la  Restauration.  Le  réveil  de  la 
de,  à  cette  époque,  a  quelque  chose  du  réveil  de  l'es- 
pi*it  de  liberté,  avec  lequel  il  coïncide  ;  plus  la  compres- 
avait  été  forte,  plus  la  réaction  était  vive.  L'Empire 
été  le  triomphe  des  sciences  exactes,  du  calcul,  du 
^^^ïîTipas,  de  l'idée  mathématique,  sur  les  vérités  de  senti- 
:,  et  la  philosophie  de  Condillac,  qui  tend  à  faire  du 
divin  de  la  pensée  un  mécanisme  matériel  dont  le 
lier  rouage  est  dans  les  sens,  avait  du  haut  de  près- 
toutes  les  chaires,  du  sein  de  toutes  les  académies  et 
t»us  les  ouvrages  officiels,  favorisé  cette  conspiration 
tout  ce  qui  est  sentiment,  inspiration  et  poésie, 
hommes  qui  vivaient  dans  ce  temps  et  à  qui  Dieu 
mis  dans  le  cœur  cette  aspiration  ver^  l'idéal  qui 
les  poètes,  n'avaient  souffert  qu'avec  une  indignation 
®^^»ète  les  dédains  des  sciences  matérielles  ;  et  le  plus  ri- 
^Hement  doué  d'entre  eux,  M.  de  Lamartine,  que  nous 
^lons  rencontrer  sur  le  premier  plan  du  tableau  que  nous 
^vous  à  peindre,  a  exprimé  avec  une  grande  énergie  la 
^>roIte  de  ces  jeunes  âmes  d'élite  contre  une  époque  où  le 
^^^,  qui  croit  vaincre  l'idée  parce  qu'il  oblige  la  tète  à 


LIVRE  QUATRIÈME 


Akme  ^ 
POÉs  )uscesh0rtï' 

.  parole  et  qui  ï^ 
Les  gouvernements,  cor  .unes,  sous  rinsolc 

temps  :  c'est  dans  le  pri^  ^  aient  avoir  desséché  p 

tien  que  nous  entrons  aient  parvenus  en  èflfet  à 
autre  commence.  San  .le  la  jmrtie  flïoraïe,  divîïie,  ! 
des  passions,  attrist''  jiamaine.  Rien  ne  peut  peiïKlr 
fautes  et  ses  abus  ^^obie, lorgueilleyse stérilité  d^ i 
dans  toutes  les  '  l^aurire  satanique  d'un  génie  inf( 
l'homme,  et  qu*^^  ^r^  à  dégrader  une  géûéralioû  tou 
qu'il  faudrait  y^^  avaient  le  même  sentiment  dé  tîr 
au  début  d'  ^|^dans  le  cœur  et  sur  les  lèvreis^  q 
nations  se  '^^:  Ainour,  philosophie,  religion,  ^nt 
tives  de  TJ^  poésie,  néant  que  tout  cela  !  GbJù 

allées  ^  flibrd,  tout  est  là.  Nous  ne  croyons 

a  dar  ^^  fious  ne  sentons  que  ce  qui  se  im 

de  -  "iCjMrte  avec  le  spiritualisme  doût  ^llè 

du  .  ^iJê&t  vi*ai,  elle  était  morte  danâ  teui%  ï 

q 

00  dèià poésie,  ][>ar  ift.  de  Laihanine  (éctit  èA  1% 
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^^ppelle  en  vain  quand  elles  sont  une  fois  envolées,  mais 
^Ue  les  nations,  qui  rajeunissent,  à  la  manière  des  arbres. 
Par  la  chute  et  la  pousse  des  feuilles,  comptent  plus  d  une 
^ois  dans  leur  carrière  ;  époques  d'épanouissement  intel- 
^ecfîiel,  d'émotions  fraîches  et  vives,  beau  printemps  poé- 
tique, qui  donc,  après  s'être  rencontré  en  face  de  vous, 
avec3  ce  printemps  de  l'âme  que  nous  portons  tous  en 
nous  à  vingt  ans,  pourrait  vous  oublier  jamais! 

G*est  donc  par  la  poésie  que  nous  entrerons  dans  l'é- 
tude de  la  littérature  de  la  Restauration.  Le  réveil  de  la 
poésie,  à  cette  époque,  a  quelque  chose  du  réveil  de  l'es- 
prit de  liberté,  avec  lequel  il  coïncide  ;  plus  la  compres- 
sion a^^ait  été  forte,  plus  la  réaction  était  vive.  L'Empire 
avait  été  le  triomphe  des  sciences  exactes,  du  calcul,  du 
compas,  de  l'idée  mathématique,  sur  les  vérités  de  senti- 
lûent,    et  la  philosophie  de  Condillac,  qui  tend  à  faire  du 
don  divin  de  la  pensée  un  mécanisme  matériel  dont  le 
premier  rouage  est  dans  les  sens,  avait  du  haut  de  pres- 
que toutes  les  chaires,  du  sein  de  toutes  les  académies  et 
de  tous  les  ouvrages  officiels,  favorisé  cette  conspiration 
contre  tout  ce  qui  est  sentiment,  inspiration  et  poésie. 
^  hommes  qui  vivaient  dans  ce  temps  et  à  qui  Dieu 
avait  rnis  dans  le  cœur  cette  aspiration  ver^  l'idéal  qui 
^t  les  poètes,  n'avaient  souffert  qu'avec  une  indignation 
secrète  les  dédains  des  sciences  matérielles  ;  et  le  plus  ri- 
chement doué  d'entre  eux,  M.  de  Lamartine,  que  nous 
^lons  rencontrer  sur  le  premier  plan  du  tableau  que  nous 
^vous  à  peindre,  a  exprimé  avec  une  grande  énergie  la 
''évolte  de  ces  jeunes  âmes  d'élite  contre  une  époque  où  le 
^^Gj  qui  croit  vaincre  l'idée  parce  qu'il  oblige  la  tète  à 


se  courber,  était  le  grand  moyen  <le  gduv^rnemeût,  et  ^* 
le  compas  du  géomètre  prétendait  meèurer  Téièprit  ël  * 
cœur  de  l'homme,  assez  vastes  ponî ^xHi tenir  la  pensée^ 
l'amour  de  Dieu. 

«  Je  me  souviens,  dit-il  %  qu'à  n«>û  entrée  dans  1^ 
monde,  il  n'y  avait  qu'une  voix  sur  l'irrén^iàble  décft^— 
dence,  sur  la  mort  accomplie  et  déjà  froide  de  cette  my^^ 
térieuse  faculté  de  l'esprit  humain  qu'on  appelle  la  poésie  - 
C'était  l'époque  de  l'Empire,  c'était  ITieure  de  i'incaniai — 
tion  de  la  philosophie  matérialiste  du  dix-huitième  sifeti^^ 
dans  le  gouvernement  et  dans  les  mœurs,  tous  ces  homiûe!^ 
géométriques,  qui  seuls  avaient  alors  la  parole  ^l  qui  nott^ 
écrasaient,  nous  autres  jeunes  hommes ,  sous  l'insotenti^ 
tyrannie  de  leur  triomphe,  croyaient  avoir  desséché  pou*" 
toujours  en  nous  ce  qu'ils  étaient  parvèûus  en  effet  à  ftS-^ 
trir  et  à  tuer  en  eux,  toute  la  partie  ïftoraiê,  divîïie,  ttfS— ' 
lodieuse  de  la  pensée  humaine.  Rien  ne  petit  pèîùdrfe,  &- 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  subie,  l'of  gueilleft^  stérilité  de  «fetti^ 
époque.  C'était  le  sourire  satanique  d'ûïi  génie  itiferfli 
quand  il  est  parvenu  à  dégrader  une  géûéiraliaft  tout  en 
tiëre.  Ces  hommes  avaient  le  méiire  sfehlimenl  dé  triôtt 
phante  impuissance  dans  le  cœur  et  Sûr  les  lèvres^  qu 
ils  nous  disaient  :  Amour,  philosophie,  tdigfen,  'ènlSwitt-^^ 
siasme,  liberté,  poésie,  néant  que  tout  cefei!  Gakul  ¥^ 
force,  chiffre  et  sabre,  tout  e^  là.  No«s  m  croyoM  qtt^ 
ce  qui  se  prouve,  nous  ne  sentons  que  eb  q&i  te  tmiA^  ^ 
la  poésie  est  morte  avec  le  spiritualiôtfrè  d^wït  ^éllê  iRlùÊ^ 
née.  Et  ilis  disaient  vrai,  die  était  morte dànl^  lêHift  iMMiSr 

*  bes  destinées  de  la  poésie,  par  W.  de  Latîiartinô  (ktit  èÉ  lîSÏ). 
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nMrte  eo  eux  et  autoui:  d'eux.  Par  un  sûr  et  prophétique 
mtiact  djQ  hxxi  (ie^inéiEi>  ik  tremblaient  qu'elle  ne  ressus- 
citât 4$m  le  moode  avec  la  liberté;  ils  en  jetaient  au  vent 
1^  moindres  ruines  h,  mesure  qu'il  en  germait  sous  leur^ 
pas»  dftns  leurs  écoles,  dans  leurs  lycées,  dans  leurs  gym-i 
nasés,  s.urtoutdaas  leurs  noviciats  militaires  et  polytechr 
niqi*«6.  TQut  était  organisé  contre  cette  résurrection  du 
sefttirnent  moral  et  poétique  ;  c'était  une  ligue  uiitverselle 
.   (te  études  mathématiques  contre  la  pensée  et  la  poésie* 
U  chififre  seul  était  permis,  honoré,  protégé^  payé. 
Coc^gme  le  chiffre  ne  raisonne  pas,  comme  il  est  un  mer- 
veilleux instrument  passif  de  tyrannie,  qui  ne  demande 
jwaais  à'quoi  on  l'emploie,  qui  n'examine  nullement  sioa 
h  &i.t  servir  à  l'oppression  du  genre  humain  ou  à  sa  dé-^ 
li^rranoe,  au  meurtre'  de  l'esprit  ou  à  son  émancipation^ 
Ift  chef  militaire  de  cette  époque  ne  voulait  pas  d'autre 
^fti8Qi(Hii;iaire,  d'autre,  séide^  et  ce  séide  le  servait  bien.  Il 
^*y  avait  pas;  uije  idée  en  Europe  qui  ne  fut  foulée  sous 
^O;  teJott,  pa3.  une  bouche  qui  ne  fût  bâillonnée  sous  sa 
^^^ia  de  plomb.  Depuis  ce  temps  j'abhorre  le  chiffre,  cette 
^^^gation  de  toute  pensée,  et  il  m'est  resté,  contre  cette 
Puissance  des  mathématiques  exclusive  et  jalouse,  le 
^^me  sentiment^  la  même  horreur  qui  reste  au  forçat 
plâtre  les  fers  durs  et  glacés  rivés  sur  ses  membres,  et  dont 
^  ^oit  éprouver  encore  la  froide  et  meurtrissante  impres- 
^'^^  qiumd  il  entend  le  cliquetis  d'une  chaîne.  Les  ma- 
**^^matiques  étaient  les  chaînes  de  la  pensée  humaine.  Je 
^^«pire,  elles  sont  brisées.  » 

L'amertume  de  ces  souvenirs,  la  vivacité  de  ces  ran- 
cunes, en  révélant  la  .violence  de  la  compression  exercée 
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sur  les  esprits  de  cette  génération,  expliquent  en  mê*^^ 
temps  l'épanouissement  poétique  qui  marqua  les  premiè 
années  de  la  Restauration.  Toutes  ces  idées  contenu 
tous  ces  sentiments  refoulés  se  faisaient  jour,  toute  cett* 
poésie  enfouie,  pour  ainsi  dire  dans  les  âmes,  pendant  uil^ 
période  qui  n'aurait  eu  pour  elle  qu'indifférence,  hain^ 
ou  dédain,  en  jaillissait  à  la  fois.  L'ébranlement  imprima 
aux  intelligences  par  les  événements  aussi  extraordinaires 
qu'imprévus  qui  changeaient  la  face  du  monde,  favorisait 
encore  cet  essor  de  la  poésie.  Enfin,  ce  qu'il  y  avait  de 
merveilleusement  moral  dans  ce  retour  inespéré  du  droit 
prévalant  contre  la  force,  cette  empreinte  du  doigt  de 
Dieu  qui  apparaissait  à  la  fin  de  ce  chapitre  de  l'histoire 
de  la  Révolution  qui  avait  prétendu  exiler  Dieu  des  choses 
humaines,  ce  rapprochement  de  circonstances  terribles  et 
consolantes  qui  mêlaient  la  terreur  à  l'espoir  et  la  joie  à  1b. 
tristesse;  tout,  en  un  mot,  concourait  à  la  résurrectioï* 
de  la  poésie.  Aussi  voit-on,  presque  au  début  de  la  Res- 
tauration,^ la  situation  nouvelle  se  manifester  par  l'app»-'-' 
rition  d'un  grand  nombre  de  poëtes,  parmi  lesquels  %^ 
en  est  quatre  dans  les  ouvrages  desquels  on  peut  suivr 
les  courants  intellectuels  qui  emportaient  les  esprits  ^ 
Lamartine,  Casimir  Delavigne,  Victor  Hugo,  Déranger^ 
se  lèvent  presque  en  même  temps. 

Il  sera  à  la  fois  curieux  et  instructif  d'étudier  dans  leur5- 
ouvrages  le  mouvement  des  idées.  La  poésie  a  quelque 
chose  de  spontané  et  d'expressif  qui  laisse  voir  clairement 
les  tendances  d'une  époque.  Elle  s'adresse  surtout  aux  sen- 
timents, et,  pour  s'en  faire  écouter,  elle  parle  leur  lan- 
gage :  aussi  est-ce  dans  les  poëtes  qui  ont  obtenu  un 
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succès  général,  plus  que  dans  tous  les  autres  écrivains, 
que  Ton  trouve  les  impressions  et  les  émotions  du  temps. 
Chez  les  quatre  poëtes  hors  ligne  qui  parurent  dans  les 
premières  années  de  la  Restauration,  on  pourra  étudier 
le  mouvement  des  écoles  philosophiques  et  littéraires  sor- 
ties des  trois  courants  d'idées  différents  que  nous  avons 
signalés  au  moment  où  ils  jaillissaient  de  leurs  sources.  11 
faut  remarquer  que  trois  de  ces  poëtes  commençaient  avec 
l'époque.  Le  plus  âgé,  M.  de  Lamartine,  n'avait,  on  Ta 
vu,  en  1 81 5,  que  vingt-cinq  ans  ;  le  plus  jeune,  M.  Victor 
Hugo,  n'était  qu'un  enfant.  Ils  n'avaient  donc  point  de 
lien  avec  la  littérature  du  passé  ;  hommes  nouveaux,  dans 
une  situation  nouvelle,  ils  prenaient  leurs  inspirations 
devant  eux  et  non  derrière  eux.  M.  de  Béranger  lui-même, 
<ïuoique  leur  aîné,  n'avait  point  encore  ouvert  son  sillon 
^ans  le  champ  de  la  littérature. 


Il 
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On  était  en  1 820  quand  parut,  sans  nom  d'auteur,  un 

^^lume  de  vers  sous  ce  titre  modeste  :  Méditations  poéti- 

V^s.  11  avait  fallu  faire  en  quelque  sorte  violence  au  poëte 

P^Ur  l'obliger  à  laisser  publier  son  œuvre.  Dans  ces  vers, 

^i  n'étaient  pas  destinés  au  public,  il  avait  épanché  son 

^^e,  ces  premiers  souvenirs  du  cœur  à  la  fois  si  amers  et 

SI  doux,  dans  un  temps  de  la  vie  où  l'on  n'a  presque  que 

des  espérances,  ces  troubles  intellectuels,  que  bien  peu 

d'hommes  de  cette  génération  n'ont  pas  ressentis,  avant 


d«  duoisir  leur  route  ou  de  h  retrourer.  Un  ami  déeei 
vnt  per  hasard  le  manuscrit  sur  h  bureau  de  Fauteur  ; 
m  lut  qud.que0  Yers  avec  étonaerneut,  oontinua  aTec  ii 
térôt^  bientôt  avec  admirati(m,  et,  pleio  d'rathousiasm^     ^ 
la  fiu  de  cette  lecture^  i)  déclara  au  poëte  qu'il  avait  fei.^f 
uue  œuvre  destinée  à  renouveler  la  poésie  au  dix-neuvièia^^^ 
siècle,  et  qu  il  fallait  publier  immédiatement  oe  recamiV  - 
Le  poëte  fit  quelque  résistance;  Il  n'attachait  à  ses 
que  k  prix  qu'on  met  à  ces  ëpanchements  qui  soulages 
l'ime  ;  c'était  uu  souvenir  entre  lui  et  un  tombeau  hi»::^^^^^ 
çJQiQTy  un  secret  entre  lui  et  la  muse.  La  publicité  Teffray^it —  -»• 
ks.  soins  k  prendre  pour  la  publication  d'un  ouvrage  Tii 
quiétaient  ;  on  lui  promit  de  raffranchir  de  tout  soin,  e^^ 
l'ami  officieux  empgrta  le  manuscrit  avec  l'autorisation 
le  faire  paraître,  mais  sans  nom  d'auteur.  Le  poëte 
refusait  ainsi  son  nom  à  la  renommée,  c'était  M.  de 
martine;  l'ami  qui  insistait  pour  la  publication  de 
vers,  c'était  M.  de  Genoude^  au  début  de  sa  carrière 
publiciste,  et  mettant  dans  ses  amitiés  la  même  ardei 
qu'il  devait  mettre  dans  ses  idées. 

Quand  les  Méditations  parurent,  un  long  cri  d'admii 
tion  et  de  sympathie  s'éleva  en  France,  bientôt  en  Europe  ^. 
Depuis  le  Génie  du  Christianisme^  aucun  livre  n'ay^^i-ît 
produit  une  plus  vive  et  plus  profonde  impression  '. 


*  Alors  un  des  écrivains  du  Conservateur,  plus  tard  directeur  d.^  ^* 
Gazette  de  France,  M.  de  Lamartine  dit  de  lui,  dans  la  préface.  ^^^ 
Méditations  :  a  ïl  me  témoigna,  un  des  premiers,  une  tendre  adncii**^ 
tion  pour  mes  poésies,  dont  il  connaissait  à  peine  quelques  pag^^  '  * 

*  Un  savant  illustre,  Cuvier,  dans  sa  réponse  au  discours  de  ré^^^P' 
tion  de  M.  de  Lamartine  à  ^Académie  française,  a  exprimé,  avec    *^"® 
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fraîcheur  de  pensées,  cette  pureté  de  sentiment,  ce  vers 
naturel,  abondant  et  mélodieux  qui  semblait  naître  spon- 
tanément au  cœur  du  poëte,  comme  la  fleur  sur  la  plante, 
cette  séye  poétique  qui  circulait  dans  toutes  ses  œuvres, 
n'étaient  pas  les  seules  causes  de  cet  immense  succès.  Il 
yen  avait  deux  autres  plus  générales,  M.  de  Lamartine, 
en  exprimant  ses  propres  sentiments  et  ses  propres  pen- 

dialeur  de  souvenirs  remarquable^  l'enthousiasme  général  qu'il  avait 
lui-niême  partagé  : 

^  I^rsque^  dans  un  de  ces  instants  de  tristesse  qui  s'emparent  quel- 
^^tois  des  âmes  les  plus  fortes^  un  promeneur  solitaire  entend  par 
liasctT'd  résonner  de  loin  une  voix  dont  les  chants  doux  et  mélodieux 
^ppinent  des  sentiments  qui  répondent  aux  siens^  il  est  comme  saisi 
d'une  sympathie  bienfaisante,  et  sent  vibrer  de  nouveau  ses  libres, 
^  l'abattement  avait  détendues;  et  si  cette  voix  qui  peint  ses  souf- 
frances y  mêle  par  degrés  de  l'espoir  et  des  consolations,  la  vie 
^aît  en  quelque  sorte  en  lui.  Déjà  il  s'attache  à  Taml  inconnu 
^  la  lui  rend;  déjà  il  voudrait  le  serrer  dans  ses  bras,  l'entretenir 
*^cc  effusion  de  tout  ce  qu'il  lui  doit.  Tel  a  été  l'effet  que  produi- 
«rent  vos  premières  méditations  sur  un  grand  nombre  de  ces  êtres 
*^sibie8  que  tourmente  l'énigme  du  monde,  et  qui,  dans  cette  pro- 
fonde nuit  où  la  Providence  a  jugé  à  propos  de  laisser  la  raison 
flunaaine,  sur  notre  origine,  sur  notre  nature  et  notre  destinée, 
éprouvent  sans  cesse  le  besoin  d'un  guide,  mais  d'un  guide  qui  les 
'''^■^îlie  à  ce  noir  labyrinthe  du  doute  et  les  transporte  vers  des 
'^ous  de  lumière  et  de  sécurité.  Les  tristes  abstractions  de  la  phi- 
'^^phie  les  laissent  froids  comme  elles;  ils  ne  se  rassurent  point 
^^^o  ces  esprits  légers  qui,  dans  l'impossibilité  de  résoudre  ce  terrible 
problème,  cherchent  à  s'en  distraire  par  l'insouciance  et  l'oubli,  et  ce 
,  P^d  poëte  de  nos  jours,  à  qui  vous  avez  départi  avec  tant  de  noblesse 
^  ^ui  lui  est  dû  d'éloge  et  de  blâme,  et  qui  n'a  voulu  voir  dans  notre 
^^^ers  que  le  temple  du  dieu  du  mal.  En  vous.  Monsieur,  dès  votre 
^Parition,  ils  ont  salué  d'un  commun  accord  le  chantre  de  l'espé- 

^<îe.  »  (Réponse  de  M.  le  baron  Cuvier  au  discours  de  réception  de 

^*  de  Lamartine,  séance  du  1^'  avril  1830.) 

I.  17 
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H(^oH,  BO  trouvait  avoir  exprimé,  de  la  manière  la  pi 
(U)ini)li'»to  et  la  plus  heureuse,  les  pensées  et  les  sentimei 
(lo  répoque.  Il  faisait,  en  outre,  une  de  ces  révolutio 
poétiques  qui  frappent  vivement  les  intelligences  et  I< 
witisfont,  en  les  aidant  à  sortir  du  convenu  et  du  fictil 
pour  les  introduire  dans  le  réel. 

I^a  condition  de  tous  les  poètes  d  une  vaste  renommé 
t\^t  dV^tiv  ixnnme  la  voix  de  Tépoque  où  ils  paraissent.  Le 
lrislt^S55cs  ot  les  joies,  les  passions  et  les  inquiétudes  A 
louto  uno  société  soufflent  sur  eux  comme  ces  grand 
wnt^^  qui  >^uaient  agiter  les  ccMrdes  firémissantes  de 
h^r|><^  ivs^uiqwes,  l>n  fidt  silence  autour  d'eux  pour  te 
if^\tt^iHlry\  pwvv  que  c*e$t  h  plainte  de  tous  qui  gémi 
^Ui^  Khiy^  l^bùuti^  <«a  le  cri  de  bonhair  de  tous  qo 
$'^\^  \)^iv^  W^tr  tclHuU  de  vietoin^.  Qotnd  H<Mnère  oâé 
trtj^it  \b^v^  $)C^\  IfW/  le  tmmplie  de  IXoit^  sur  TAsie 
U^v^^^^^  c'èl;ài)  h  iur^v  :  Kios^  ksscntiiiimts  d^un  peuple 
tv^^  ^f^  ;^Vi^xv«iiv^  K>^kt^  ^^^  f^s^Ois  fepifesiipnt  dam 
s\ite  e^v'^yy^  s^  W  r^i^xjk^  ^SbSoDt  dlttatar  ux  fikde 
xîij^^^^^fïe^^  .^  TVvw.  M.  3e  Uaue^Be  fwvt^  lui,  dia 
v^V!<^  'Jî^v^w  ^^fc^  ;^v\>Kàîà  àf  ^!i!^  )ui  |!?i3id[  dfeendiante 

^^^  V  ^\  ->J3f3ifeîîwf  :sâvSjtr  ixià  noâis  àu&^  Se  cttor  de  1 

x^^J>^  <x  iHxiîv  >^  ^<*/<^\>^  ^«?*iiî$^  «  :$ïr  Tm^nâùt  en  ^ 
ix\{i\>.  >iu  à^^i;  i>M  At^îiiss  AKOii^îiîïïi^  À  r^ttnmamè.  Le  sœ 
iv^^xivy  ^xxiiui  >cMv\v^   n^^  i  .«^  àr^am  à  iD-mè^ 
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îait,  c'était  un  doute  douloureux  et  poignant  ou  mélanco- 
lique qui  regrettait  la  croyance  et  inclinait  à  y  revenir. 
Le  front  de  l'humanité,  sur  lequel  les  joies  de  l'orgie  da 
dix-huitième  siècle  avaient  passé,  était  redevenu  sérieux; 
quarante  années  d'expérience  lui  avaient  donné  la  matu- 
rité du  malheur.  L'époque  s'arrêtait  sur  la  route  où  elle 
avait  marché  d'espérance  en  espérance,  et  puis  de  désen- 
chantement en  désenchantement;  et,  acôoudée  sur  un  des 
innombrables  tombeaux  qui  bordent  le  chemin,  elle  se 
prenait  à  rêver  entre  les  craintes  de  l'avenir  et  les  regrets 
du  passé. 

Les  premières  poésies  de  M.  de  Lamartine  furent  le 
reflet  de  cet  état  moral.  Chacun  reconnut  dans  cette  voix, 
qui  s'élevait  si  suave,  si  pénétrante  et  si  pure,  le  reten- 
tissement harmonieux  de  son  propre  cœur.  On  entendait 
toute  une  génération  se  lamenter  dans  ces  Méditations  où 
le  doute,  ce  vautour  des  intelligences,  attaché  à  son  im- 
mortelle proie,  lui  arrachait  un  cri  d'angoisse.  Mais  si  le 
désespoir  de  lord  Byron  regardait  la  terre,  le  désenchan- 
tement de  M.  de  Lamartine,  qui  interpelle  le  sombre  poëte 
de  l'Angleterre  et  cherche  à  le  ramener  à  Dieu  * ,  regar- 
dait le  ciel.  Cet  enfant  des  derniers  jours  du  dix-huitième 
siècle  était  le  poëte  du  dix-neuvième,  et  le  christianisme 
apparaissait  dans  ses  vers  comme  le  dénoùment  de  toutes 
les  incertitudes  et  la  solution  de  tous  les  problèmes  qui 
tourmentent  la  triste  humanité.  Ses  chants  de  douleur 

*  Qui  que  tu  sois,  Byron,  bon  ou  fatal  génie,  « 

J*aime  de  tes  concerts  la  suave  harmonie, 
Comme  j'aime  le  bruit  de  la  foudre  et  des  Tents 
Se  mêlant  dans  l'orage  à  la  Toix  des  torrents. 
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se  terminaient  par  des  hymnes,  et  le  scepticisme  s'age^j 
nouillait  et  priait  à  la  fin  de  ses  Méditations^  en  firappai 
sa  poitrine  devant  Dieu  * . 

Ces  affinités  mystérieuses,  ces  secrètes  sympathies  t^^.^»  ^ 
existaient  entre  Thomme  et  l'époque,  se  retrouvent  da^^  ^ 
tous  les  détails  des  poésies  de  M.  de  Lamartine.  Ne  vc::^;^ 
étonnez  point  du  charme  que  le  lecteur  de  ce  ten^rT^^ 
éprouve  à  le  suivre  sur  ces  beaux  lacs,  au  milieu     da 
cette  nature  si  calme  et  si  paisible,  dans  cette  vie  m^i- 
tative  et  solitaire,  loin  du  bruit  des  hommes  et  du  fi^ca^ 
des  événements.  Cette  époque  sort  elle-même  des  champs 
de  bataille  de  l'Empire,  toute  poudreuse  de  sa  route,  tout- 
brûlante  de  l'incendie  dont  la  dernière  lueur  vient  d- 
s'éteindre  dans  le  sang.  Elle  est  fatiguée  de  cette  vie  pi 
blique  et  générale  qui  a  longtemps  absorbé  tout  sentimen^^^ 
individuel  ;  elle  ne  veut  plus  marcher  du  même  pas,  a'^— ^^ 
son  du  tambour,  groupée  tout  entière  autour  du  mêm^ne 
drapeau  ;  elle  rompt  les  rangs,  elle  dit  adieu  à  la  discr-^i- 
pline  ;  chacun  reprend  l'indépendance  de  sa  pensée,  "     la 
liberté  de  ses  sentiments;  chacun  veut  vivre  de  sa  y^^sie 
propre,  de  ses  émotions  personnelles.  On  laisse  là  l'actif— on 
pour  l'idée,  la  vie  occupée  pour  la  vie  méditative.  Or^^  il 
semble  qu'en  suivant  M.  de  Lamartine  sur  le  golfe        de 
Baïa,  ou  dans  les  grands  bois  jaunis  par  Tautomi^Hie, 

l'époque  sente  descendre  sur  elle  cette  fraîcheur  et  ce  re pos 

dont  elle  a  besoin  comme  le  poëte. 

Cette  poésie  individuelle  est  l'épopée  du  siècle,  p^^rce 

*  La  Méditation  intitulée  le  Désespoir  y  et  celle  qui  lui  succède  ^o\xs 
ce  titre  :  la  Providence,  personnifient  cette  lutte  qui  se  montre  pa«-^'out 
dans  les  poésies  de  M.  de  Lamartine. 
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<^^  ce  sentiment  de  recueillement  que  M.  de  Lamartine 
^^prime,  chacun  réprouve  au  sortir  de  cette  longue  tour- 
ïûente  qui  vient  de  finir  par  un  grand  naufrage.  Les  ma"^ 
J^tueuses  solitudes  de  la  nature,  dans  le  silence  des- 
<pielles  s'élève  la  voix  du  poëte,  sont  comme  un  asile 
pour  chacun  de  ces  hommes  emportés  si  longtemps  dans 
I©  tourbillon  de  cette  société  agitée.  On  veut  se  regarder 
v*vi»e,  sentir  que  le  soleil  se  lève  et  que  le  soleil  se  couché  ; 
on  veut  penser,  prier,  méditer,  aimer  ;  l'homme  de  fer  et 
de  bronze  a  en  vain  jeté  encore  une  fois  à  ce  peuple  haie* 
te^nt  de  fatigues  et  de  triomphes  la  terrible  parole  qui 
fiit  pendant  quatorze  ans  son  histoire  :  Agis  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  M.  de  Lamartine  a  fait  Une  révolu- 
tion dans  la  poésie,  une  révolution  commencée  danô  la 
littérature,  avec  le  siècle,  par  Chateaubriand, 

Bossuet,  dont  le  génie  s'étendait  à  tout,  avait  écrit,  dès 
le  dix-septième  siècle,  on  s'en  souvient,  plusieurs  pages 
'feiaarqusJDles  contre  le  paganisme  poétique.  Son  intelli- 
gence, éminemment  chrétienne,  tout  en  admirant  les 
grands  auteurs  du  paganisme,  dont  les  œuvres  sont 
<îonci.me  les  monuments  de  Tesprît  humam,  ne  pouvait 
*<liriettre  que  cette  religion,  qui  est  la  source  de  toutes 
^    belles  et  grandes  choses,  fût  ingrate  et  stérile  dès 
^  on  parlait  en  vers.  Il  lui  semblait  qu'il  y  avait  une 
<î0^^tradiction  choquante  à  penser  avec  des  idées  chfé- 
Uôiines  et  à  s'exprimer  avec  des  mots  et  des  images  em* 
pîuntés  h  la  mythologie.  Cet  éternel  Olytnpe,  qui  revenait 
«M»  cesse  sous  la  plume  des  versificateurs,  ces  diewt 
Aunes,  ces  nymphes  bocagères,  ces  muses,  ce  Pégase,  ce 
matériel  et  ce  personnel  de  la  théogonie  antique,  fcho* 
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quaient  son  esprit  aussi  conséquent  que  religieux.  L'im 
pudique  Vénus,  qui  présidait  à  la  poésie  matérialiste 
voluptueuse  des  écrivains  idolâtres,  lui  semblait  i 
d'être  invoquée  par  des  poètes  chrétiens.  Loin  de  partage 
cette  folie  de  quelques  esprits  du  moyen  âge  qui,  fo 
d'hellénisme,  ivres  de  l'étude  de  l'antiquité,  exagérera 
le  mouvement  de  la  Renaissance,  et  voulurent  convertir*  J 
christianisme  aux  formes  dé  la  mythologie,  et  rendre  E 
catholicisme  païen,  pour  qu'il  parlât  une  langue  plus  dcé^ 
ronienne,  Bossuet  voulait,  au  contraire,  convertir  la  poési 
à  la  forme  catholique  et  enlever  à  l'esprit  antique  la 
nière  position  qu'il  eût  gardée  au  milieu  de  notre  civili 
sation  moderne.    , 

Par  cette  pensée,  Bossuet  avait  deviné  la  nouvelle  poé- — '  * 
tique  et  la  mission  que  devaient  remplir  Chateaubriands 
au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  M.  de  Lama 
tine  au  début  de  la  Restauration. 

Cependant  ce  poète  ne  songeait  guère  à  opérer 
révolution  dans  le  monde  poétique  :  lorsqu'il  écrivit 
premiers  vers,  il  n'avait  ni  système  ni  prétention  ;  c' 
une  intelligence  où  tout  était  instinct.  Il  écrivait  en  ver^ 
parce  que  sa  nature  l'y  portait;  ses  expressions  et  &► 
images  étaient  chrétiennes,  parce  que  sa  pensée  ét^i»-^' 
chrétienne  comme  son  éducation.  Sa  mère  lui  avait  app:*^i^ 
à  lire  dans  la  Bible  et  l'Évangile;  ses  maîtres  du  collfe^ç^ 
de  Belley,  auxquels  il  adressait  de  si  doux  adieux,  avai^^o* 
continué  à  désaltérer  son  âme  dans  les  mêmes  eaux,  e*'  ^^ 
trempait  toutes  ses  inspirations  dans  ces  deux  sour<5«^ 
sacrées.  Le  talent  de  M.  de  Lamartine  n'était  point  le 
de  l'étude  et  du  travail  ;  son  intelligence  avait  quel 
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ctiosc  de  vif  et  de  spontané  ;  elle  saisissait  les  idées  plutôt 
qxx*elle  ne  les  approfondissait.  La  nature  lui  apparaissait 
comme  un  long  poëme,  et  lorsqu'il  écoutait  les  mille 
bo-urdonnements  qui,  par  une  belle  journée,  s'élèvent 
le  silence,  des  vers  admirables  s'échappaient  de  son 
,  comme  autant  d'échos  mystérieux  de  ces  sublimes 
liSLMuonies. 

Ainsi  que  tous  les  grands  poëtes,  M.  de  Lamartine 
troiiTait,  dans  la  contemplation  de  la  nature  et  dans  la 
lecture  de  ceux  qui  l'ont  aimée,  une  source  inépuisable 
4'înspirations  et  cet  apaisement  de  cœur  que  Dieu  semble 
a-voîr  placé  dans  la  solitude  et  le  silence.  En  peignant  les 
I>oétîques  heures  de  sa  jeunesse,  il  a  lui-même  entr'ouvert 
^ux  r^ards  la  source  où  son  imagination  a  puisé  :  «  Tant 
q;ixe  je  vivrai  * ,  dit-il,  je  me  souviendrai  de  certaines 
heures  de  l'été  que  je  passais  couché  sur  l'herbe  dans  une 
claîinère  des  bois,  à  l'ombre  d'un  vieux  tronc  de  pommier 
sa.iivage,  en  lisant  la  Jérusalem  délivrée^  et  de  tant  de 
^^îi*ées  d'automne  et  d'hiver  passées  à  errer  sur  les  col- 
^ïies  déjà  couvertes  de  brouillard  et  de  givre,  avec  Ossian 
^^  Werther  pour  compagnon,  tantôt  soulevé  par  l'en- 
^l^ousiasme  intérieur  qui  me  dévorait,  courant  sur  les 
'^^^^ttyères  comme  porté  par  un  esprit  qui  empêchait  mes 
Piecb  de  toucher  le  sol  ;  tantôt  assis  sur  une  roche  gri- 
®^tï*€,  le  front  dans  mes  mains,  écoutant  avec  un  senti- 
^^nt  qui  n'a  pas  de  nom  le  souffle  aigu  et  plaintif  de 
*  «î^er,  ou  le  roulis  des  lourds  nuages  qui  se  brisaient 
^^ï*  les  angles  de  la  montagne,  ou  la  voix  aérienne  de 

^  Dm  destinées  de  la  poésie,  11  février  1834. 
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l'alouette  que  le  vent  emportait  toute  chantante  dans  so 
tourbillon,  comme  ma  pensée,  plus  forte  que  moi,  e 
portait  mon  àme.  Ces  impressions  étaient-elles  joie 
tristesse?  Je  ne  pourrais  le  dire.  Elles  participaient 
tous  les  sentiments  à  la  fois.  C'était  de  l'amour  et  de 
religion,  des  pressentiments  de  la  vie  future,  délicieux  et 
tristes  comme  elle,  des  extases  et  des  découragements, 
des  horizons  de  lumière  et  des  abtmes  de  ténèbres,  de  la 
joie  et  des  larmes,  de  l'avenir  et  du  désespoir.  C'était  la 
nature  parlant  par  ses  mille  voix  au  cœur  encore  vierge 
de  l'homme  ;  mais,  enfin,  c'était  de  la  poésie.  Cette  poésie'» 
j'essaj-ais  quelquefois  de  l'exprimer  dans  des  vers;  mais 
ces  vers,  je  n'avais  personne  à  qui  les  fidre  entendre  ;  je 
me  les  lisais  quelques  jours  à  moi-même,  je  trouvais  avoo 
étonnement,  avec  douleur,  qu'ils  ne  ressemUaient  pas  à. 
tous  ceux  que  je  lisais  dans  les  recueils  ou  dans  les  vo- 
lumes du  jour.  Je  me  disais  :  On  ne  voudra  pas  les  lire  ^ 
ils  paraîtront  étranges,  bizarres,  insensés  ;  et  je  les  brft" 
lais  à  peine  écrits.  J*ai  anéanti  ainsi  des  vdomes  de  cett^ 
première  et  vague  poésie  du  eœor,  et  j*ai  bioi  fidt  ;  c^^9 
à  cette  époque,  ils  s^rai^it  édos  dans  le  ridicule  rt  mcr't^ 
dans  le  mépris  de  tout  ce  qu  on  appdait  h  littâatore.  C^ 
que  j'ai  écrit  depuis  ne  valait  pas  mieax  ;  mais  le  temp^ 
avait  change,  la  poésie  était  reveoue  &k  Frmooe  avec  1^ 
Kberté>  avec  la  peosée>  avee  h  vu»  monle  que  noos  rencLi* 
la  Restauratioo.  » 

Vu  enthou^g^Kasioe  géoéral  aecaeillit  ce  jeune  hooime,  ^ 
veiUe  iocoanu^  qui  ressuscitait  et  renoaTefait  à  b  fois  1^ 
pt^e^  qui  répoadait  aux  voix  intérieures  retcntissaat 
dati^  It^  prv'J:bi:Kleurs  d^  àuie^  à  h  laaaière  de  œs  écho^ 
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qui  embellissent  les  chants  qu'ils  répètent  ;  qui  venait 

ea&n,  la  croix  à  la  main,  chasser  l'antique  mythologie  de 

son  domaine  et  évangéliser  la  poésie  en  renversant  les 

divinités  vermoulues  du  haut  de  leurs  poudreux  autefe. 

M.  de  Lamartine,  en  cédant  aux  penchants  de  son  cœur, 

avait  accompli  la  révolution  que  le  grand  évêque  de  Meaux 

avait  désirée  et  devinée.  11  avait  banni  de  la  poésie  les 

bâtiments  et  les  images  du  paganisme,  à  la  manière  du 

christianisme  des  premiers  âges  qui,  plantant  la  croix  sur 

les  temples  des  idoles,  en  faisait  des  églises  qu'il  consa- 

<**it  au  vrai  Dieu.  Il  a  dit  de  lui-même  :  «  Avant  moi, 

U  fallait  avoir  un  dictionnaire  mythologique  sous  son 

<^evet  si  l'on  voulait  rêver  des  vers.  Je  suis  le  premier 

<ïui  ait  feit  descendre  la  poésie  du  Parnasse,  et  qui  ait 

donné  à  ce  qu'on  nomme  la  muse,  au  lieu  d'une  lyre  à 

^pt  cordes  de  convention,  les  fibres  mêmes  du  cœur  de 

l*honime  touchées  et  émues  par  les  innombrables  frissons 

d®  Pâme  et  de  la  nature  * .  » 

A  rencontre  de  la  plupart  des  auteurs  du  dix-huitième 
^^le,  qui,  ramenant  peu  à  peu  la  littérature  dans  l'en- 
^^^inte  des  villes,  donnaient  au  monde  le  spectacle  d'une 
P^^ie  qui  s'étiolait  à  la  lueur  pâle  et  morte  des  bougies, 
^-  de  Lamartine  ramène  la  poésie  au  sein  de  la  nature  ;  il 
^  J^>e8oin  du  grand  air,  de  la  vue  du  ciel,  du  soleil  dans 
^  ^lat  de  son  midi  ou  dans  les  magnificences  de  son  cou- 
^uant.  Mais  le  paysage  au  milieu  duquel  il  se  place  n'est 
P^int  coquet  et  élégant  comme  celui  de  Delille,  désert 
^*  vide  comme  celui  de  Saint-Lambert,  misanthropique 

^  Préface  des  Méditations,  édition  de  1849. 
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comme  celui  de  Jean-Jacques,  qui  haïssait  les  hommes      _^__^ 

pleurant  devant  la  pervenche  :  c'est  un  paysage  auqu ^j 

rien  ne  manque,  dans  lequel  le  vent  soufifle  et  les  ea^^ — ^^^ 
murmurent  ;  un  paysage  habité  par  l'homme  et  Tenr^^zmJi 
par  Dieu,  vers  lequel  la  nature  fait  monter  un  hymne    c=3 
reconnaissance  et  d'amour. 

Un  nouveau  sentiment  anime  ses  vers  :  c'est  TamoL:^^ 
chrétien,  amour  épuré  aux  feux  du  spiritualisme,  douc:^^^^ 
harmonie  des  intelligences,  union  mystérieuse  des 
Ne  cherchez  plus  la  passion  ardente  et  emportée  corn 
elle  Test  dans  Catulle,  voluptueuse  et  épicurienne  corn 
elle  Test  dans  Horace,  naïve  et  soupirant  sans  cesse 
douleurs  et  les  cruautés  de  Délie,  comme*  dans  l'élégiaq 
Tibulle.  L'amour  chrétien  a  quelque  chose  de  plus  nob 
et  de  plus  élevé  ;  ses  élans  ne  s'arrêtent  pas  sur  la  tem 
ils  montent  vers  le  ciel.  L'amour  chrétien  devient  u 
prière  à  deux.  U  a  de  sublimes  transports  et  d'ineffabl 
mélancolies,  non  pas  de  ces  mélancolies  d'Horace 
spiritualisant  le  matérialisme,  pour  ainsi  dire,  rappel 
au  milieu  des  joies  des  banquets  la  pensée  de  la  mort, 
chantait  à  Leucothoé  les  roses  éphémères,  afin  de  fau 
du  néant  des  choses  humaines  une  nouvelle  volupté, 
du  terme  de  tous  les  plaisirs  un  plaisir  de  plus.  Non-, 
mélancolie  de  M.  de  Lamartine  n'a  rien  de  pareil  :  o'' 
le  désenchantement  des  choses  qui  passent,  mêlé  à  1' 
rance  des  choses  qui  demeurent  ;  c'est  la  terre  vue  du 
un  soupir  jeté  sur  la  vie  du  haut  de  l'immortalité. 

Parfois,  il  est  vrai,  il  vient  à  céder,  comme  dans  ^^ 
méditation  sur  le  Lac  y  à  cet  enivrement  du  cœur  cfj^ 
veut  faire  descendre  l'éternité  dans  le  moment  qui 
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et  l'infini  dans  un  sentiment,  hélas!  borné  comme  le 
reste  * .  Mais  ce  sont  là  des  ivresses  d'un  moment  qui  font 
bientôt  place,  dans  ce  cœur  chrétien,  à  un  sentiment  plus 
épuré  et  plus  vrai.  La  terre,  ce  lieu  où  tout  passe*,  n'est 
pas  le  séjour  des  affections  durables;  celles  du  poëte  des 
if édi  talions  finissent  toujours  par  aspirer  au  ciel  *. 

*  C'est  ainsi  qu'il  dit  au  Temps  : 

0  Temps,  suspends  ton  vol;  et  vous,  Heures  ptopices, 

Suspendez  votre  cours  ; 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 
Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent  : 

Coulez,  coulez  pour  eux; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent; 

Oubliez  les  heureux. 
Aimons  donc  !  aimons  donc  !  de  l'heure  fugitive, 

Hâtons-nous,  jouissons  ! 
Xliomme  n*a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive  ; 

Il  coule  et  nous  passons. 

**^i8,  venant  seul  s'asseoir  sur  la  pierre  où  Tannée  précédente  il 
^it  assis  avec  celle  qu'il  pleure,  il  ajoute  : 

0  lacs,  rochers  muets>  grottes,  forêt  obscure  ! 
"Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir; 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature. 

Au  moins  le  souvenir. 
Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  Taspect  de  tes  riants  coteaux. 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 

Qui  pendent  sur  tes  eaux. 
Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire. 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  et  l'on  respire. 

Tout  dise  :  Us  ont  aimé  ! 

Ainsi  il  s'écrie  dans  la  même  pièce  : 
Tu  disais;  et  nos  cœurs  unissaient  leurs  soupirs 
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Ce  sentiment,  qui  revient  sans  cesse  dans  lés  prtmiè 
poésies  de  M.  de  Lamartine,  est  un  des  motife  qui  lei 
accueillir  avec  tant  d'enthousiasme  par  les  femmes, 
poëte  chrétien  leur  rendait  leurs  titres  de  noblesse  ; 
pant  avec  les  traditions  des  versificateurs  païens  du 
huitième  siècle,  il  leur  donnait  une  âme.  La  réhabilitatk^tk 
de  la  femme  est  le  cachet  dû  poëte  spiritualiste  et  chr 
tien,  comme  l'avilissement  de  la  femme,  réduite  à  la  co 
dition  d'un  instrument  de  volupté,  est  le  signe  irrécusal^3e 
du  poëte  épicurien  qui  puise  ses  inspirations  dans  les  do^5- 
trines  matérialistes  et  athées. 

Quoique  les  Méditations  soient  séparées  en  morceau».x 
qui  n'ont  pour  la  plupart  aucune  liaison  apparente  ent 
eux,  elles  forment  cependant  un  ensemble  précisément  p 
cette  succession  de  sentiments  souvent  divers,  quelquefi 
contraires,  qui  en  font  une  œuvre  profondément  h 
maine.  Les  livres  saints  ont  dit  de  l'homme  t  qu'il 

Vers  cet  être  inconnu  qu'attestaient  nos  désirs. 

A  genoux  devant  lui,  Taimant  dans  ses  ouvrages. 

Et  l'aurore  et  le  soir  lui  portaient  nos  hommage»; 

Et  nos  yeux  enivrés  contemplaient  tour  à  tour 

La  terre,  notre  exil,  et  le  ciel,  son  séjour. 

Ah  !  si  dans  ces  instants  où  Tàme  fugitive 

S'élance  et  veut  briser  le  sein  qui  la  daptive. 

Ce  Dieu,  du  haut  du  ciel  répondant  à  nos  vœux,  . 

D'un  trait  libérateur  nous  eût  frappés  tous  detix, 

Nos  âmes,  d'un  seul  bond  remontant  vers  leur  source, 

Ensemble  auraient  franchi  les  mondes  dans  leur  course  ; 

A  travers  l'infini,  sur  l'aile  de  l'amout, 

EUes  auraient  monté  comme  un  rayon  du  jonf , 

Et  jusqu'à  Dieu  lui-même,  arrivant  éperdues. 

Se  seraient  dans  son  sein  à  jamais  confondues. 

(Méditation  sur  VlmmortalUé,) 
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tait  dans  sa  tête  deux  armées  rangées  en  bataille.  »  Ces 
armées  se  livrent  d'incessants  combats  dans  les  pre- 
poésies  de  M,  de  Lamartine.  Tantôt  le  bien  triom- 
plie^   tantôt  le  mal,  mais  plus  souvent  le  bien;  et  c'est  à 
lui  que  demeure  en  définitive  la  victoire.  Le  décourage- 
ment; y  a  son  heure  * ,  l'entraînement  des  passions  la 
sienne*,  le  doute  s'y  lève  un  doigt  sur  les  lèvres*,  l'or- 
gueil, ce  vieil  ennemi  de  l'homme,  s'y  glisse  à  son  tour*  ; 
ÏÏ1B.ÎS  la  foi,  l'espérance  et  la  charité,  ces  trois  sœurs  di- 
vines, finissent  toujours  par  élever  vers  Dieu  l'âme  du 
poète  *,  emportant  sur  ses  ailes  le  cœur  des  lecteurs.  C'est 
^  UB  des  grands  attraits  de  ces  premières  poésies.  Elles 
répondent  ainsi  au  cœur  de  l'homme,  qui  a  ses  chutes  et 
s^8  résurrections,  ses  défaites  et  ses  victoires,  ses  gran- 
deurs et  ses  défaillances ,  ses  heures  de  tentation  et  ses 
'heures  de  réhabilitation,  qui  tombe  pour  se  relever  avec 
*  ^de  d'en  haut  qui  ne  manque  jamais  à  son  impuissance, 
^^*^8Us  qui  ne  se  relève  que  pour  tomber,  jusqu'à  ce  que 
f-^ieu,  l'étemel  témoin  de  cette  lutte  dont  il  est  à  la  fois  le 
^^Se  et  le  prix,  daigne  tendre  sa  main  paternelle  à  sa  faible 
^^é^ture,  à  cet  enfant  déchu,  ouvrage  de  sa  bonté  et  vic- 
ie de  sa  justice.  Le  lien  de  toutes  les  Méditations  de 
de  Lamartine,  l'ensemble  dans  lequel  elles  se  réunis- 
t  et  se  fondent,  c'est  donc  l'homme  si  divers  et  si  on- 
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M. 


^A.^ft  ^w^ 


POÉSIE. 

)yant  qui  se  retrouve  dans  ces  poésies  avec  la  mobilité 
e  son  esprit  et  les  variations  de  son  cœur,  et  qui  recon- 
laît  dans  ces  chants  Técho  des  voix  qui  s  élèvent  dans  les 
profondeurs  de  son  âme.  C'est  ce  qui  donne  aux  Médita- 
tions un  intérêt  durable,  qui  survivra  à  Fintérét  de  cir- 
constance qu*elles  excitèrent  par  ce  qu  elles  offiraient  de 
conforme  aux  besoins  intellectuels  et  moraux  de  l'époque. 

Sans  doute  les  imitateurs^  ces  frelons  empressés  à  bu- 
tiner le  miel  des  abeilles,  ont  ôté  à  ce  genre  de  poésie  ûa 
peu  de  sa  fraîcheur  par  leurs  contre&çons  plus  ou  moins 
heureuses  et  plus  ou  moins  fidèles.  Ils  ont  terni,  à  fo 
de  les  parcourir,  la  verdure  de  ces  sentiers,  alors  solitai^^ 
res,  et  troublé  Teau  de  ces  beaux  lacs  où  tous  Ont  voul 
conduire  leur  nacelle  ;  ils  ont  abusé  des  flots,  des  nuagi 
des  grands  bois  et  de  leurs  échos,  de  la  nature,  des  r 
veries,  des  larmes,  de  la  mélancolie,  de  Tespoir,  des  so 
venirs,  comme  ces  instruments  des  rues  qui  nuisent  a 
mélodies  les  plus  sublimes  en  les  vulgarisant  par  des 
riations  banales.  Mais  ils  n'ont  pu  cependant  détruîx*^ 
par  tant  de  copies  les  beautés  primitives  et  inspirées  cSc 
l'original. 

M.  de  Lamartine,  dans  la  première  période  de  son 
talent,  nous  apparaît  donc  comme  un  instrument  mélo- 
dieux qui  vibre  mû  par  le  souffle  de  toute  une  époque.  L«^ 
scepticisme,  devenu  triste  et  méditatif  et  retournant  à  1^ 
croyance  par  la  douleur,  la  vie  de  la  pensée  succédant  ^ 
la  vie  d'action,  le  désenchantement  qui  suit  tous  les  nax  ^ 
frages,  le  goût  de  la  solitude  et  des  grands  spectacles  (t- 
la  nature  qui  vient  après  les  longues  agitations,  le  retoiu  - 
aux  idées  et  aux  sentiments  religieux  •  voilà  les  caractère^ 
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de  son  talent  poétique.  Son  esprit  a  quelque  chose  de  rê- 
veur et  d'indéterminé  qui  convient  à  la  poésie.  Il  pense 
avec  des  sentiments,  il  raisonne  avec  des  images,  et  ses 
idées  s'échappent  de  son  âme  comme  des  mélodies.  Quoi 
de  plus?  il  ressemble  à  ces  magnifiques  lacs  qui  s'éten- 
dent si  frais  et  si  purs  dans  ses  vers,  et,  comme  eux,  il 
reflète  le  ciel  qui  plane  au-dessus  des  eaux,-  les  oiseaux 
mélodieux  qui  les  effleurent  en  se  jouant,  et  les  coteaux  et 
les  forêts  d'alentour.  Mais  il  ne  peint  pas  seulement  les 
agitations  de  l'homme  du  dix-neuvième  siècle  ;  il  peint,  et 
c'est  là  ce  qui  donnera  une  vie  durable  à  ses  vers,  l'homme 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  qui  n'a  point  changé 
depuis  Job,  le  plus  éloquent  de  ses  interprètes  ;  l'homme 
avec  ses  aspirations  plus  vastes  que  ses  destinées,  avec 
ses  doutes  déchirants,  avec  son  dégoût  du  fini,  avec  cette 
soif  que  rien  ne  désaltère  ici-bas,  avec  ses  faiblesses  qui 
font  pour  lui  un  tourment  du  souvenir  et  du  pressenti- 
ment de  sa  grandeur. 

Dans  la  lumière  de  ce  grand  talent  poétique  on  aper- 
çoit quelques  ombres.  La  facilité  merveilleuse  de  la  ver- 
sification incline  parfois  à  la  négligence.  Des  critiques  sé- 
vères pourraient  appréhender  de  surprendre  l'auteur  sur 
la  pente  glissante  du  panthéisme  ' ,  cette  erreur  redoutable 
qui  naît  de  la  contemplation  trop  prolongée  de  la  gran- 

'  Ainsi,  dans  le  XXVUl*  Méditation,  dédiée  à  M.  Tabbé  de  la  Men- 
Dais,  on  lit  ces  vers,  qu'il  serait  peut-être  difficile  de  justifier  pbilo- 
^phiquement  : 

L*6tre  à  flots  éternels  découlant  de  son  seiu 
Gomme  un  fleuve  uourri  par  cette  source  immense, 
S'en  échappe  et  revient  finir  où  tout  commence. 
//  peuple  rinfini  chaque  fois  qu'il  respire. 


IL' 
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deur  de  Dieu,  quand  la  Êdblesse  de  Thomme  cesse  un  m^--  c 
ment  de  s'appuyer  sur  l'ancre  de  la  foi  qui  empêche  Fii 
telligence  de  dévier  vers  l'écueil.  Une  imagination 
n'est  pas  toujours  maîtresse  de  son  élan,  une  intelligent 
qui  ne  contient  pas  toujours  sa  pensée,  et  qui,  ainsi 
l'auteur  le  dit  lui-même,  se  laisse  emporter  par  elli 
comme  dans  un  tourbillon  mélodieux;  parfois  quelqm:xe 
chose  d'excessif  dans  les  idées  et  les  sentiments  :  voilà  l^x 
défauts  de  cette  riche  nature,  défauts  plutôt  indiqués  qwxe 
bien  caractérisés  dans  ces  premières  poésies. 

Du  reste,  les  aspirations  religieuses,  littéraires  et  poli- 
tiques de  M.  de  Lamartine  ne  sont  pas  équivoques.  Urie 
de  ses  Méditations^  intitulée  le  Génie^  est  dédiée  à  H.  de 
Bonald,  qu'elle  glorifie;  une  autre,  sur  Dieu,  à  M.  l'abW 
de  la  Mennais;  un  Dithyrambe  sur  la  poésie  sacrée  est 
adressé  à  M.  de  Genoude,  à  l'occasion  de  sa  nouvelle  tra- 
duction de  la  Bible  ;  la  Méditation  sur  la  Philosofhie,  a-ii 
marquis  de  Maisonfort.  Toutes  ses  afifections,  toutes  s^ 
sympathies,  sont  du  côté  de  l'école  religieuse  et  mona.ï'' 
chique.  Il  est  un  des  membres  de  cette  tribu  brillant^» 
jeune  et  ardente  de  la  rédaction  du  Conservateur^  qizi» 
lors  de  la  disparition  de  ce  journal,  alla  fonder  le  Défe^^ 
seur^  avec  MM.  de  la  Mennais  et  de  Bonald  ;  et  il  écriv»^* 
à  cette  époque  à  M.  de  Maistre,  dont  il  se  proclamait    1^ 
disciple,  pour  le  supplier  d'accorder  le  concours  puissii^** 
de  sa  plume  à  cette  revue,  très-résolue,  disait-il,  de  :^^ 
pas  professer  ridolâtrie  du  constitutionnalisme  si  antip^' 
thique  à  l'illustre  auteur  des  Considérations  sur  laFranc^    ' 

'  Il  est  curieux  de  relire,  à  l'époque  où  nous  sommes 9  c^^ 
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Quand  un  grand  deuil  ou  une  grande  joie  viennent  visiter 
la  maison  royale  qu'il  aime,  le  poëte  a  des  chants  qui  s'at- 
tristent ou  se  réjouissent  avec  elle.  C'est  ainsi  qu'une  de 

lettre  de  M.  de  Lamartine.  Elle  porte  la  date  du  17  mars  1820  : 

«  Monsieur  le  comte, 
a  J'étais  à  toute  extrémité  quand  j'ai  reçu  la  charmante  lettre  que 
tous  ayez  bien  voulu  m'écrire,  en  m'adressant  votre  bel  ouvrage.  Je 
profite  des  premières  forces  de  ma  convalescence  pour  y  répondre  et 
tous  remercier  à  la  fois  et  du  livre  et  de  la  lettre,  et  surtout  du  titre 
Halteur  de  neveu,  dont  je  m'honore  ici  auprès  de  tout  ce  qui  vous 
connaît  :  ce  titre  seul  vaut  une  réputation,  tant  la  vôtre  est  établie  à  un 
haut  degré  par  tout  ce  qui  apprécie  encore  un  génie  vrai  et  profond 
dans  un  siècle  d'erreurs  et  de  petitesses.  Le  nombre  en  est  encore 
î^ssez  grand  :  il  semble  même  s'accroître  tous  les  jours.  M.  de  Booald 
^t  TOUS,  Monsieur  le  comte,  et  quelques  hommes  qui  suivent  de  loin 
^os  traces,  vous  avez  fondé  une  école  impérissable  de  haute  philoso- 
phie et  de  politique  chrétiennes  qui  jette  des  racines,  surtout  parmi 
'*  génération  qui  s'élève.  Elle  portera  ses  fruits,  et  ils  sont  fugés  d'a- 
^^^iKe.  Je  puis  vous  dire  avec  la  sincérité  d'un  neveu  d'adoption  que 
^olre  dernier  ouvrage  'a  produit  ici  une  sensation  fort  supérieure  à 
^t  ce  que  vous  pouviez  paternellement  en  espérer.  Vous  aurez  été 
^rpris  que  les  journaux,  surtout  ceux  qui  devaient  principalement 
^^opter  vos  idées,  soieot  restés  presque  dans  le  silence  à  votre  égard; 
'^'^  cela  tient  à  quelques  préjugés  du  pays,  dont  vous  sapez  si  admi- 
^blement  les  ridicules  prétentions  gallicanes,  et  à  un  mot  d'ordre 
î^'on  a  cru  devoir  religieusement  observer  et  dont  j'ai  donné  pour 
TOUS  l'explication  à  Louis.  Gela  n'a,  du  reste,  arrêté  en  rien  la  rapide 
"^"tîulaiion  de  l'ouvrage;  au  contraire,  il  est  partout,  et  partout  jugé 
^▼ec  toute  l'admiration  et  l'étonnement  qu'il  mérite.  C'est  assez  vous 
^re  que  de  vous  assurer  que  vous  êtes  à  votre  place,  à  la  tête  de  nos 
Pï^miers  écrivains.  Si  un  neveu  avait  le  droit  de  représentation,  je  vous 
donnerais  un  conseil,  d'après  l'opinion  que  j'ai  entendu  exprimer 
^•▼orsellement  :  ce  serait  de  publier  sur-le-champ  votre  grand  ou- 
^"^e  en  portefeuille,  et,  aussitôt  après,  une  édition  complète  de  vos 
^''^es*  Je  ne  doute  nullement  que  cela  ne  mît  le  sceau  à  votre  solide 
^■oire.  En  attendant,  je  suis  chargé,  par  des  hommes  dignes  d'être 

1.  is 
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ses  Méditations  est  consacrée  à  chafltelr  la  naissance 
duc  de  Bordeaux,  Y  Enfant  du  miracle,  comme  il  le  ndmi 
lui-même,  qui  vient  raviver  les  espérances  de  celte  antiq^^LS.! 
race,  et  consoler  les  douleurs  de  la  patrie  inclinée  sur  1^ 
tombe  récemment  ouverte  du  duc  de  Berry  * . 

L'immense  succès  littéraire  des  Méditations  a  ouver^t  à 
M.  de  Lamartine  les  avenues  de  la  carrière  diplomatique  ç  il 
est  attaché  à  la  légation  de  Toscane,  et  va  revoir  ce  beaiioiel 
d'Italie  qu'il  a  déjà  chanté.  La  Restauration  ne  faisait  pas 
attendre  au  talent  la  récompense  qui  lui  est  due.  «  Trois 
jours  après  la  pubhcation  du  premier  volume  des  Médita- 
tions, dit  M.  de  Lamartine',  je  quittais  Paris  pour  aller 

entendus  de  vous^  de  vous  faire  une  requête  respectueuse  en  leur  nom 
et  au  mien.  Voici  ce  dont  il  s'agit  :  le  Conservateur  finit;  un  jouriud 
dans  le  même  sens^  mais  dépouiUé  des  rêveries  constitutionnelles  le 
plus  possible^  lui  succède;  il  se  nomme  le  Défenseur;  il  est  rédigé  pa^ 
M.  de  Donald^  l'abbé  de  la  Mennais^  Saint-Victor,  Genoude^  plusîeiirB 
autres  hommes  distingués  et  quelques  autres  inconnus^  àa  noiniy^ 
desquels  ils  ont  bien  voulu  m'admettre  ;  ces  messieurs,  tous  de  T0tx^ 
école  et  selon  votre  cœur,  osent  vous  prier  de  détacher  de  temps 
temps  de  votre  portefeuille  quelques  pages  de  politique  ou  de 
physique,  dont  ils  honoreront  leur  journal  avec  OU  sans  nom^ 
Yôs  convenances  et  vos  ordres,  t» 

*  Sacré  berceau,  frêle  espérance 
Qu'une  mère  tient  dans  ses  bras; 
Déjà  tu  rassures  la  France  : 
Les  miracles  ne  trompent  pas  ! 
Coiliiànte  dans  son  délire, 
A  ce  berceau  déjà  ina  lyre 
Ouvre  un  avenir  triomphant. 
Et  comme  ces  rois  de  Taurore, 
Un  instinct  que  mon  cœur  ignore 
Me  fait  adorer  iin  enfant. 

*  Préface  des  Méditations,  édition  de  1849. 
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Boui.pePun  poste  à  l'étranger.  Louis  XVIII,  qui  avait  de 
iste  dans  le  caractère  littéraire,  se  fit  lire  par  le  duc 
»uras  mon  petit  volume,  dont  les  salons  retentissaient. 
l   crut  qu'une  nouvelle  Mantoue  promettait  à  son  règne 
in  xxouveau  Virgile.  Il  ordonna  à  M.  Siméon  de  m'envoyer 
Ae  sa  part  l'édition  des  classiques  de  Didot.  Il  signa  le 
leTidemain  ma  nomination  de  secrétaire  d'ambassade,  qui 
lui  fut  présentée  par  M.  Pasquier,  son  ministre  des  af- 
fttii^es  étrangères.  »  Quoique  M.  de  Lamartine  soit  à  Flo- 
rence auprès  de  M.  de  la  Maisonfort,  ministre  plénipo- 
tentiaire de  France,  les  affaires  ne  l'enlèvent  pas  à  la 
poésie,  et  dans  les  voyages  qui  le  rendent  de  temps  à 
^utre  à  la  France,  les  salons  se  disputent  la  joie  d'en- 
tendre quelqu'une  de  ses  nouvelles  Méditations  auxquelles 
3  travaille. 

Xja  Restauration  avait  rajeuni  la  tradition  de  ces  salons 
à  la  fois  aristocratiques  et  lettrés,  rendez- vous  des  illu&- 
frations  du  talent  et  de  celles  de  la  naissance,  profitables 
*iJLx  lettres  comme  au  grand  monde,  et  c'était  un  jour  de 
bc>nheur  pour  les  femmes  jeunes,  spirituelles  et  belles,  qui 
^Wiouraient  à  ces  lectures  comme  à  une  fête,  que  d'en- 
teindre  M.  de  Lamartine  dire  lui-même  ses  vers  et  laisser 
tomber  cette  manne  de  poésie  dans  des  cœurs  ouverts 
P^tir  la  recevoir.  C'était,  dans  ce  beau  temps,  un  événe- 
"^^nt  qu'un  poëme  de  lord  Byron,  qu'un  chant  de  reli- 
^ou,  de  mélancolie  ou  d'amour  de  M.  de  Lamartine,  u»e 
^©  de  M.  Victor  Hugo  ;  et  pour  une  autre  partie  du  public, 
^ne  Messénienne  de  M.  Casimir  Delavigne  ou  une  chanson 
*^  M.  de  Déranger.  Le  goût  des  choses  intellectuelles,  des 
l^uissances  littéraires,  était  partout  ;  à  la  presse  et  à  la 
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tribune  était  échue  la  mission  d'intéresser  la  Franbe. 
écrivain  d'un  esprit  aussi  délicat  que  pénétrant^  pour 
ces  souvenirs  ont  tout  le  charme  des  impressions  de 
jeunesse,  a  peint  ces  scènes  avec  une  vérité  de  dessin^ 
un  éclat  de  couleur  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  * .  c  So. 
vent  M.  de  Lamartine  lui-même,  dit-il,  durant  ses  passage^  '^ 
à  Paris,  lors  de  ses  retours  de  la  légation  de  Florenc^^» 
était  attiré  à  quelque  inauguration  de  sa  gloire  ;  et  rie^^^^ 
n'égalait  le  tressaillement  d'admiration,  la  flatterie  sio-^" 
cère  dont  il  était  environné,  lorsque  le  soir,  dans  un  salo^:^^ 
de  cent  personnes,  au  milieu  des  plus  gracieux  visages 
des  plus  éclatantes  parures,  dans  l'intervalle  des  félici 
tionsou  des* allusions  jetées  à  quelques  députés  présen 
sur  leurs  discours  de  la  veille  ou  du  matin,  lui,  bea 
jeune  et  reconnaissable  entre  tous,  debout,  la  tête  inclin 
avec  grâce,  d'une  voix  mélodieuse,  que  nul  débat  n' 
encore  fatiguée,  il  récitait  ses  chants,  les  premiers-nés 
son  génie,  qu'on  n'avait  nulle  part  entendus  et  que  la 
langue  française  n'oubliera  jamais.  Il  faut  renoncer  St 
peindre  le  ravissement  que  tant  de  beaux  vers,  si  bien 
dits,  excitaient  dans  une  partie  de  l'auditoire,  la  plus  viv^^ 
et  la  moins  distraite  alors.  Le  général  Foy,  que  sa  chaleii>JC^ 
d'âme  intéressait  à  tout,  qui  vivait  dans  la  palpitation 
cœur  continue  de  la  tribune,  du  travail  et  des  entretie 
animés,  serrait  les  mains  du  jeune  poëte,  le  louait  d'ea-  — 
thousiasme  sur  ses  sentiments,  ses  expressions,  son  él 
quence,  et  l'assurait  qu'il  serait  un  jour  l'honneur  de 
tribune,  s'il  venait  y  défendre  les  vrais  principes  de 

*  M.  de  Féletz  et  les  salons  de  son  temps,  étude  publiée  par  M.  Y^^-*^ 
lemain  dans  la  Revue  contemporaine. 
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rnonarchie  constitutionnelle.  Un  autre  publiciste  et  député 
cél^re^  plus  calme  dans  l'éloge,  admirait  aussi,  d'un  air 
gf«ivement  ironique,  et  ne  manquait  pas  de  venir  le  féli- 
sur  cette  source  nouvelle  de  poésie  qui  s'ouvrait  en- 
disaît-il,  pour  la  France,  et  qu'il  comparait  à  la  forme 
mélancolique  et  naïve  de  Schiller  dans  ses  poésies  fugi- 
;  et  les  dames  trouvaient  ce  parallèle  bien  flatteur 
Schiller,  dont  alors  elles  n'avaient  guère  entendu 
1er,  et  qui  leur  paraissait  peu  poétique  dans  la  traduc- 
tion abrégée  et  versifiée  que  M.  Benjamin  Constant  lui- 
ïïiôme  venait  de  donner  de  la  tragédie  de  Wallenstein  ^ 
^  l*appui  d'une  préface  sur  le  théâtre  romantique.  » 

Ces  souvenirs  si  vivants  font  entrer  dans  l'intérieur  de 
1*1^ îstoire  littéraire  de  l'époque;  ils  montrent,  au  lieu  de 
^^oonter;  ils  aident  à  comprendre  ce  que  M.  de  Lamar- 
tine apportait  de  poésie  à  son  siècle,  et  ce  que  la  société 
^^  ce  temps  lui  rendait  d'inspiration  par  ses  sympathies 
^^tdligentes,  son  goût  à  la  fois  enthousiaste  et  délicat  des 
^«oses  de  l'esprit.  On  a  parlé,  dans  la  langue  politique, 
^^  la  pression  de  l'atmosphère  extérieure  sur  les  assem- 
-^l^cs  ;  il  y  a  aussi  une  pression  de  l'atmosphère  sur  les 
ivains  :  leur  siècle  leur  doit  en  partie  ses  qualités  et 
défeuts,  mais  ils  doivent  aussi  en  partie  leurs  défauts 
^  leurs  qualités  à  leur  siècle  ;  c'est  un  flux  et  reflux  qui 
et  vient  du  poëte  au  pubHc  et  du  public  au  poëte. 
Unira  les  deux  volumes  dont  se  composèrent  les  Médi- 
tions, M.  de  Lamartine  publia  un  poëme  à  la  fois  phi- 
^^^ophique,  dramatique  et  élégiaque  :  la  Mort  de  Socrate. 
^*  est  facile  de  reconnaître  dans  ce  poëme  une  inspiration 
^^lose  à  la  chaleur  des  leçons  éloquentes  faites  dans  ce 
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temps  par  un  jeune  professeur  qui  renouait  sa  tradit^n 
philosophique  à  l'école  spiritualiste  de  Platon.  CeÉt  un 
des  caractères  de  cette  époque  que  la  communauté  des  ef- 
forts intellectuels,  et,  si  Ton  peut  se  servir  de  ce  terme, 
la  parenté  littéraire  de  tous  les  esprits  élevés  qui  condui- 
sent  le  chœur  des  intelligences.  M.  deVillèle  aimait  Télo- 
quence  du  général  Foy  tout  en  combattant  ses  doctrines. 
Le  général  Foy  applaudit  avec  enthousiasme  aux  vers  des 
M.  de  Lamartine.  Cuvier,  ce  savant  illustre,  trouver^ 
pour  louer  le  poëte,  à  son  entrée  à  l'Académie,  une  àm_ 
et  une  imagination  de  jeune  homme;  M.  de  Lamartine 
son  tour  s'inspire  des  leçons  de  M.  Victor  Cousin  pour  r^^ 
vêtir  des  belles  formes  de  sa  poésie  les  idées  de  la  phiL< 
Sophie  la  plus  noble  et  la  plus  pure  qu'ait  enfantée  l'espx' 
humain.  «  Si  la  mort  de  Socrate  fut  celle  du  plus  sage^c 
hommes,  avait  dit  Jean-Jacques  Rousseau,  la  mort  gI< 
Jésus-Christ  fut  celle  d'un  Dieu  :  »  il  semble  que  le  p(*ëf< 
se  soit  souvenu  de  ce  rapprochement,  et  qu'il  ait  vottI« 
peindre  la  première  de  ces  deux  morts  comme  l'humble 
préface  de  l'autre.  Ce  morceau  poétique  n'est  cependar»^ 
point  à  la  hauteur  des  Méditations;  on  voit  trop  que  1^ 
poëte  ne  sent  pas  ce  qu'il  exprime.  Dans  cette  étude  d'»* 
près  l'antique,  l'art  est  trop  recherché,  et  l'érudition  na^^ 
à  l'inspiration.  M.  de  Lamartine  ne  chante  pas  la  mort^' 
Socrate,  il  la  récite.  Le  sujet  même  avait  ses  écueils.  Il  y 
t|uelque  chose  de  sublime,  mais  d'un  peu  uniforme  dac^ 
cette  scène  où  l'on  entend  un  homme  qui  va  mourir  parl^ 
à  ses  amis  d'immortahté  pendant  toute  une  journée,  et    - 
sftUation  est  trop  tendue  pour  se  prolonger  autant  ;  L  ^ 
vgradations  manqucait  «îuwnt ,  1«5  transitions  toujour^ 
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QlJLelquefois  aussi  la  langue  poétique  de  M.  de  Lamartine 
d  à  s'obscurcir  sous  les  ténèbres  de  la  métaphysique 
développe  Spcrate  ;  le  vers  semble  fléchir  sous  le  poids 
de  l'idée.  U  y  a  enfin  quelque  chose  d'excessif  et  de  peu 
aa.lurel  dans  cet  enthousiasme  à  la  vue  de  la  mort;  Dieu, 
q.u.i  nous  l'imposa  comme  un  châtiment,  l'a  faite  terrible 
à.  l*liomme  ;  le  philosophe  et  le  poëte  ont  beau  parer  le 
spectre,  la  laideur  indélébile  de  la  mort  paraît  sous  la 
iraîcheur  des  idées  et  sous  le  charme  des  vers. 

Les  Nouvelles  Méditations  poétiques  coptinuèrent  les 

premières;  seulement  le  sentiment  qui  y  règne  est  plus 

passionné  et  souvent  moins  pur  ;  quelquefois  même,  mais 

Wipement,  il  arrive  jusqu'à  l'expression  de  cet  amour 

Çftï€ai  qui  s'exhorte  à  profiter  de  la  vie  parce  qu'elle  ç§t 

^uyte,  et  à  saisir  au  passage  les  plaisirs  qui  fuient.  Le 

poëte,  U  est  vrai,  se  relève  bientôt  de  ses  chutes,  et  le 

^©fttiment  chrétien  reprend  le  dessus  dans  son  âme  et 

^lajos  ses  vers  ;  mais  cependant  on  entrevoit  qu'il  est  arrivé 

^  <^  second  âge  dq  la  jeunesse  où  les  émotions  de  Ykme 

^^ut  plus  ardentes  et  moires  fraîches  ;  les  tons  de  lumière 

^*^acendent  plus  chauds  sur  cette  poésie,  comme  lorsque 

^  Bioleil,  sorti  des  tons  clairs  et  rosés  de  son  lever,  marche 

^^r^  l'édat  vif  et  éblouissant  de  son  midi.  Le  poëte. a 

HS^oxié  plus  tard  *  lui-même  quelques  détails  de  sa  biogra- 

Jn^*  intime  que  lui  seul  avait  le  droit  de  donner  et  qui 

^W^rent  la  physionomie  de  quelques-unes  de  ces  pièces. 

■^^ï^s  1816,  avant  d'arriver  à  sa  manière  définitive,  il 

^  était  essayé  dans  le  genre  de  Tibulle  et  de  Catulle,  et  la 


tens  l'MiUûD  des  Méditations. i^ub^ée  en  i949. 
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vie  de  dissipation  qu'il  menait  au  milieu  d  une  folle 
jeunesse,  livrant  ses  nuits  et  ses  journées  aux  éndotions 
dévorantes  du  jeu  et  des  plaisirs,  lui  inspirèrent  natu- 
rellement des  vers  remplis  d'une  verve  plus  païenne 
que  chrétienne,  dont  quelques-uns  ont  trouvé  place  dans 
les  Nouvelles  Méditations.  Le  chant  de  Sapho  faisant  ses 
adieux  aux  filles  de  Lesbos  avant  de  se  précipiter  d 
rocher  de  Leucade,  date  de  cette  époque,  et  il  est  écri^, 
dans  ce  mouvement  d'idées  et  de  sentiments.  C'est  W 
tableau  du  sensualisme  païen  placé  comme  pendant  e 
face  du  spiritualisme  païen  de  la  mort  de  Socrate.  Ta 
en  tenant  compte  de  ce  mélange  de  compositions  appsL:»^^ 
tenant  à  des  périodes  différentes,  on  peut  dire  que 
souffle  froid  et  amer  du  désenchantement  commence 
lors  à  se  faire  sentir  plus  souvent  au  milieu  des  chaudes 
haleines  des  passions  qui  soufflent  sur  cette  âme  et  sirr 
cette  lyre.  La  forme,  quoique  toujours  belle,  a  déjà 
quelque  chose  de  moins  suave,  et  l'abondance  de  la  ver- 
sification peut  paraître  un  peu  négligée.  C'est  dans  les 
Nouvelles  Méditations  qu'on  rencontre  pourtant  Y  Ode  ^* 
Napoléon,  belle  étude  dans  laquelle  le  poëte  élève  très 
haut  son  vol,  en  méditant  sur  cette  vie  où  les  revers  fureiB-'* 
aussi  grands  que  les  victoires;  à  côté  des  nomsvde 
héroïques  journées  de  guerres,  il  fait  jeter,  par  la  vagui 
au  conquérant  devenu  le  prisonnier  des  mers,  un  no; 
qui  trouble  profondément  son  âme  :  celui  de  Condé. 
pendant,  malgré  cette  impartialité,  le  poëte,  entraîné  p 
le  penchant  de  la  poésie,  idéalise  celui  auquel  ses  v 
s'adressent,  et  lui  attribue  des  proportions  plus  qu  h 
maines  ;  c'est  l'immuable  fatalité,  c'est  l'impassible  destii:::^^^*^' 
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M.   de  Lamartine  entre  ainsi,  sans  s'en  douter,  dans  la 

conspiration  du  bonapartisme  poétique.  Il  a  lui-même 

senti  plus  tard  qu'il  avait  trop  pardonné  à  cette  gloire 

éclatante  en  voulant  faire  amnistier  ses  fautes  et  ses  torts 

au  nom  du  génie,  qui  est  un  devoir  de  plus,  et  non 

une  excuse  pour  ceux  à  qui  Dieu  accorde  ce  sublime  don. 

i  La  dernière  strophe  de  cette  pièce,  dit-il  avec  une  juste 

sévérité,  est  un  sacrifice  immoral  à  ce  qu'on  appelle  la 

gloire  * .  » 

Les  Harmonies  furent  la   dernière  composition  que 

M.  de  Lamartine  publia  sous  la  RestauratiQU.  Le  ton 

général  de  ces  poésies  suffit  pour  indiquer  que  le  poëte 

a  marché  dans  la  vie,  et  qu'au  lieu  de  gravir  le  versant 

pour  arriver  au  faîte,  il  commence  à  rédescendre  la  pente 

des  années.  Il  y  a  plus  d'ombre  et  moins  de  lumière 

<Jins  ses  vers  ;  ils  ont  quelque  chose  de  grave  et  de  triste 

^name  Texpérience  qui  pleure  des  illusions  perdues^ 

^^is  sans  pouvoir  les  retrouver.  Les  Harmonies  ont  sur- 

*^^t  un  caractère  philosophique  et  religieux  :  elles  reflè- 

^^t  ces  luttes  intellectuelles  qui  se  livrent  dans  les  plus 

hautes  sphères  de  l'âme,  entre  les  principes  opposés  ;  elles 

^Qdent  les  grands  mystères  de  notre  nature,  elles  inter- 

^gent  l'infini,  elles  essayent  de  pénétrer  l'homme,  Tuni- 

▼ôrs  et  Dieu.  Presque  toujours  elles  prient,  mais  d'une 

Voici  cette  strophe  : 

Son  cercueil  est  fermé,  Dieu  Ta  jugé  :  sileuce  ! 
Son  crime  et  ses  exploits  pèsent  dans  la  balance; 
Que  des  faibles  mortels  la  main  n*y  touche  plus. 
Qui  peut  sonder,  Seigneur,  ta  clémence  infinie? 
Et  TOUS,  fléaux  de  Dieu,  qui  sait  si  le  génie 
N*e8t  pas  une  de  yos  vertus  ! 


prière  tourmentée  qui  a  souvent  quelque  chose  de  fébiûie 
et  de  maladif.  Le  deiîte,  sans  cesse  repoussé,  revient  «sm^ 
cesse  puisqu'il  faut  le  combattre  saA$  fin.  Dans  les  an- 
goisses de  Tesprit  du  poëte,  on  epitend  comme  ua  retenir 
tissement  lointain  des  angoisses  de  Tintelligence  humaine 
au  sein  d'une  époque  sur  laquelle  la  nuit  du  doute  redâir 
cend.  C'est  l'âge  philosophique  du  génie  poétique  de 
M.  de  Lamartine.  Sa  pensée  a  bien  des  retours  vers  h^ 
premiers  sentiments  de  sa  vie,  et  alors  ses  vers  acquièueftt 
une  grâce  de  mélancolie  vraiment  charmante,  et  un  parfom 
de  souvenir  suave  et  doux,  comme  ces  senteurs  d'un  n-^ 
vage  aimé  qu'une  brise  apporte  au  navire  qui  vient  de  fe 
quitter.  C'est  ainsi  que  Pensée  des  marts^  Milly  om  la  5pprr<c 
natale,  le  Tombeau  d'une  nière.  Souvenirs  S  enfance,  le 
Premier  regret^  rappellent  l'inspiration,  le  ton,  la  couleur* 
des  premières  Méditations ^  avec  un  contour  un  peu  moiii^ 
pur  et  un  peu  plus  accusé  :  c'est  un  visage  d'enfant  qu'(K^^ 
revoit  avec  le  haie  des  années  et  l'empreinte  de  la  mai  :0 
du  temps,  qui  a  repassé  sur  les  lignes  en  appuyant  su.:^ 
le  burin .  Mais  ces  compositions  rétrospectives  sont  Tex:  ^ 
ception  dans  les  Harmonies;  la  plupart  du  temps,  le  poet^ 
s'élève  dans  ces  sphères  transcendantes  de  la  métaphf -^ 
sique  religieuse  où  les  intelligences  rêveuses,  celles  q*^ 
ont  éprouvé  ou  qui  éprouvent  les  mêmes  tortures  intfiL  ^ 
lectuelles,  peuvent  seules  le  suivre.  11  discute  contre  1 
objections  du  siècle,  et,  on  l'entrevoit,  contre  ses  prop 
objections,  les  grandes  questions  qui  ont  toujours  occu 
et  qui  occuperont  toujours  les  âmes  méditatives,  l'énigtf^^ 
de  la  destinée  de  l'homme  sur  la  terre,  son  but,  son  oK^ 
gine,  le  grand  mystère  de  la  mort,  et  cet  autre  gra-^^^ 
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*e,  la  douleur.  À  k  fin  de  la  plupart  de  ces  pièces, 
qi^u^lquefois  au  commencement,  il  précipite  Tâme  dons  la 
porièrè,  comme  peur  la  sauver  du  doute;  Jéhovah  ou 
i^iWdée  deDieu^  YHymne  à  la  douleur^  YHymne  à  la  mortj 
'quoi  mon  âme  est-elle  triste  ?  Novissima  verba^  sont 
pression  la  plus  complète  et  la  plus  élevée  de  cet  ordre 
3)msées  et  de  sentiments  qu  on  retrouve,  à  des  degrés 
^crs,  au  fond  de  presque  toutes  les  Harmonies,  parce 
c'est  l'état  même  de  l'âme  du  poëte  qui  se  fait  jour. 
A  l3ien  prendre,  ces  pièces  sont  de  belles  et  éloquentes 
'^'s^riations  modulées  avec  une  richesse  d'harmonie,  une 
P^^issaince. d'imagination  et  une  abondance  d'images  qui 
stiï*prennent,  sur  le  thème  que  les  premières  Méditations 
^■^"t;  une  fois  déjà  fait  entendre,  dans  le  dialogue  entre  le 
<J^sespoir  qui  accuse  la  Providence  et  la  Providence  qui 
I^S-igne  se  justifier.  Un  dialogue  plus  sublime  encore, 
c^Xuî  de  Job ,  est  le  type  éternel  de  ces  lamentations  de 
''^^xne  :  il  semble  qu'aucune  douleur  humaine  ne  puisse 
s^  faire  entendre  sans  emprunter  quelqu'un  de  ses  accents 
^    <3ette  douleur  si  navrante  et  si  vraie. 

Ici  doit  trouver  place  une  réflexion .  Quand  Job  poussait 
T^Ts  le  ciel  ce  gémissement  éloquent,  il  était  dans  cette  four- 
ï^aise  ardente  de  l'adversité  où  Dieu  fait  descendre  l'homme 
pour  l'éprouver  et  le  purifier.  Frappé  dans  ses  enfants, 
da.ns  ses  biens,  dans  son  corps  couvert  de  plaies,  raillé 
P^r  sa  femme,  abandonné  et  insulté  par  ses  amis,  c'était 
*^  fumier  où  il  était  étendu  que  son  cri  de  désespoir, 
^'^trccoupé  de  prières,  montait  vers  Dieu  ;  et,  pour  nous 
^'ever  au-dessus  de  Job,  quand  le  Christ  prononça  cette 
P^'^ole  pleine  de  douleur  :  «  Mon  âme  est  triste  jusqu'à 
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la  mort  !  »  le  calice  plein  des  outrages  et  des  souffirance^i^ 
de  la  passion  touchait  ses  lèvres.  On  comprendrait  moi 
le  gémissement  de  Job  encore  au  sein  des  prospérités  h 
maines,  et  le  Christ  n'a  pas  voulu  prononcer  la  doulo 
reuse  parole  qui  ouvrit  sa  passion,  alors  que,  dans  %^ 
joies  innocentes  des  noces  de  Gana,  il  semblait  vouloir 
nous  enseigner,  par  son  exemple,  qu'il  faut  savoir  goûter, 
dans  les  haltes  de  la  vie,  ces  courtes  joies  que  Dieu  nous 
accorde  sur  la  terre.  C'est  là  ce  qui  donne  un  caractère 
excessif  à  ce  continuel  gémissement  qu'exhalent  les  Har^ 
montes  de  M.  de  Lamartine  :  il  sort  du  sein  des.prospé— 
rites.  Si  les  heureux  du  monde  *  se  lamentent  ainsi,  qae 
feront  donc  les  malheureux  et  les  déshérités?  Si  lesea.— 


^  *  Le  poëte  dit  lui-même  dans  VEarmonie  adressée  à  M.  Saint 
BeuYe: 

D'autres  n*ont  que  Tabsintlie;  et  moi,  grâce  au  Seigneur, 

J'ai  ce  que  leur  misère  appelle  le  bonheur  : 

Un  toit  large  et  brillant  sur  un  champ  plein  de  gerbes, 

Des  prés  où  l'aquilon  fait  ondoyer  mes  herbes. 

Des  bois  dont  le  murmure  et  l'ombre  sont  à  moi, 

Des  troupeaux  mugissants  qui  paissent  sous  ma  loi , 

Une  femme,  un  enfant,  trésors  dont  je  m'enivre. 

L'une  par  qui  l'on  yit,  l'autre  qui  fait  revivre  ; 

Un  foyer  où  jamais  l'indigent  éconduit 

N'entre  sans  déposer  son  bâton  pour  la  nuit; 

Où  l'hospitalité,  la  main  ouverte  et  pleine, 

Peut  donner  sans  peser  le  pain  de  la  semaine , 

Ou  verser  à  l'ami  qui  visite  mon  toit 

Un  vin  qui  réjouit  la  lèvre  qui  le  boit. 

Que  dirai- je  de  plus?  la  douce  solitude, 

Le  jour  semblable  au  jour  lié  par  Thabitude, 

Une  harpe,  humble  écho  d'espérance  et  de  foi. 

Et  qui  chante  au  dehors  quand  mon  cœur  chante  en  moi. 


LAMARTINE.  285 

de  la  Providence,  à  qui  elle  n*a  rien  refusé,  ni 
;es  de  la  naissance,  ni  les  dons  de  la  fortune, 
irations  du  génie,  ni  les  joies  de  la  famille,  ni 
Qt  de  la  gloire,  ne  peuvent  supporter  le  poids 
irnée,  comment  ceux  qui  n'ont  que  Tabsinthe 
coupe  auraient-ils  jusqu'au  bout  le  courage  et 
ion  de  la  vider?  On  se  souvient  involontaire- 
Élisant  ce  rapprochement,  des  paroles  que  le 
re  Aubry  adresse,  dans  le  Génie  du  Christia-- 
lené,  le  type  primitif  de  ces  douleurs  vagues, 
tesses  indéfinies  que  nous  retrouvons  dans  les 
{  de  M.  de  Lamartine,  comme  dans  les  poésies 
^on  :  «  Rien  ne  mérite  dans  cette  histoire  la 
n  vous  montre  ici  ;  je  vois  un  jeune  homme 
îhimères,  à  qui  tout  déplaît,  et  qui  s'est  sous- 
îharges  de  la  société  pour  se  livrer  à  d'inutiles 
)n  n'est  point  un  homme  supérieur  parce  qu'on 
3  monde  sous  un  jour  odieux.  » 
mte  la  vie  a  ses  tristesses  même  pour  les  heu- 
nonde ,  et  l'instabilité,  comme  la  courte  durée 
qu'on  y  goûte,  leur  ôte  en  partie  leur  prix.  Mais 
adant,  qui  est  la  sagesse  même  et  qui  a  voulu 
me  pût  vivre,  a  entremêlé  les  biens  et  les  maux 
e,  de  manière  à  nous  la  rendre  chère,  malgré 
us  y  manque  et  ce  que  nous  y  souffirons.  Sans 
e  soif  de  l'infini,  qui  est  à  la  fois  notre  tourment 
randeur,  ne  trouve  point  sa  satisfaction  ici-bas  ; 
rit  y  est  assiégé  de  doutes,  et  les  grands  pro- 
li  ont  agité  l'esprit  humain  dans  tous  les  âges 
tourmenter  notre  intelligence  à  son  tour.  Mais 
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après  les  avoir  regardés  en  face,  comme  il  conyient  k  d 
hcHnmes,  et  avoir  pris  son  parti,  comme  il  convient  àde^^ 
chrétiens  qui  possèdent,  dans  les  mystères,  la  8olutio%«^ 
obscure  [pendant  cette  vie,  mais  in&illible  de  taiss  o^^ 
problèmes,  et  dans  les  divins  secours  de  l'Église  un  a^^. 
ment  et  un  confort,  il  ne  figiut  pas  recommeneer  wtms 
cesse  contre  ces  difficultés  une  gymnastique  stérile  tjui 
finirait  par  énerver  l'âme  créée  pour  l'action,  et  rendrait 
l'homme  impropre  à  cette  vie  de  devoirs  à  laquelle  Dieu 
l'a  destine. 

C'est  là  la  principale  critique  qu'on  peut  élever  contre 
les  Harmonies  au  point  de  vue  moral.  Elles  ont  qudqne 
diose  de  morbide  qui  se  communique  à  l'âme.  'SM 
recommencent  sans  cesse,  contre  le  doute,  une  bataille 
gagnée,  mal  gagnée,  puisqu'il  &ut  la  livrer  à  la  d^- 
nière  page  comme  à  la  première.  Or,  l'homme  a  be- 
soin d'affirmer  pour  agir  ;  si  tout  le  travail  de  sa  vie  fl& 

ê 

consume  à  scruter  perpétuellement  les  bases  de  ses  affir- 
mations, s'il  les  discute  encore  le  lendemain  du  jour  où. 
il  les  a  acceptées,  les  hésitations  de  son  esprit  se  tradui- 
ront inévitablement  dans  les  hésitations  de  sa  condoitei 
et  cette  rêverie  sans  fin  absorbera  son  activité.  Il  fei^* 
a^ter  que,  dans  cette  contemplation  incessante  des  r^ 
doutables  problèmes  dans  lesquels  l'œil  du  poëte  et  i^^ 
philosophe  cherche  à  plonger,  comme  autrefois  Emj>^"" 
dode  dans  les  profondeurs  enflammées  de  l'Etna,  le  v^^' 
tige  finit  par  gagner  l'intelligence.  C'est  ainsi  qu'on  trot»-"^ 
dans  les  Harmonies  quelques  idées  qui,  sous  la  former 
gieuse,  tendent  à  sortir  du  cercle  sacré  dans  lequel  la  r 
gion  enchaîne  la  foi  du  chrétien.  Le  Cantique  à  VEsp 
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Saifit  est  du  nombre  :  le  panthéisme  apparaît  confusé- 
inlefnt  dans  les  incarnations  successives:  où  le  poëte  sahie 
'esprit  de  ÎMeu,  et  dans  celle  où  il  le  supplie  de  se  ma- 
nifester de  nouveau.  Dans  une  autre  pièce,  Y  Hymne  de 
l'Ange  de  la  terre  après  la  destruction  du  globe,  on  craint  dé  ' 
iécouvrir  comme  le  pressentiment  de  l'anéantissement  de 
lout  ce  qui  a  peuplé  la  terre,  esprits  et  corps.  Cette  piè^^ 
qui  offre  d'ailleurs  des  beautés  poétiques  de  premier  ordre, 
projette  sur  les  âmes  je  ne  sais  quelle  ombre  glacée, 
comme  l'air  qui  sort  des  souterrains  ftmèbres.  On  y  res- 
pire comme  une  odeur  de  mort  et  de  néant,  et  l'on  y 
entend  sonner  le  glas  de  la  terre,  sans  y  entendre  ces 
trompettes  des  archanges  qui.  Sur  la  terre  morte,  réveil- 
leront l'humanité  immortelle. 

Ce  tife  sont  là,  il  est  vrai,  si  l'on  Veut,  que  dés  excep- 
lioBS,  des  fantaisies  rêveuses  et  désespérées,  au  milieu  de 
pièces  bien  plus  nombreuses  qui  croient,  espèrent  et 
prient  ;  mais  ces  exceptions  indiquent  qtlè  le  trouble  peut 
s'introduii*e  dans  cette  intelligence  et  que  la  rectitude  des 
fénsées  du  poëte  incline  à  fléchir.  La  langue  poétique  des 
Bàtmonies  est  riche,  abondante,  facile  ;  souvent  abondante 
josqu'à  la  prodigalité  et  facile  jusqu'à  la  négligence  et  à 
ïmcorrection.  Le  poëte  s'en  est  lui-l!néme  aperçu,  car  il 
ddt  dans  l'avertissement  :  «  Je  demande  grâce  pour  les 
nûperfections  de  style,  dont  les  esprits  délicats  seront 
peut-être  blessés.  Ce  que  l'on  sent  fortement,  s'écrit  vite.  ^ 
Le  temps  ne  fait  rien  à  l'afikire  :  en  excusant  l'imperfec- 
tion, on  n'y  remédie  pas  ;  le  style  est  si  étroitement  lié  à 
idée  que  les  défauts  de  l'un  rejaillissent  sur  l'autre. 
3uiiad  on  coule  ses  pensées  dans  le  plâtre,  elles  vivent 
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ce  que  vit  le  plâtre  ;  quand  on  les  taille  dans  le  marbri 
elles  participent  à  sa  durée.  Sauf  certains  morceaux  prr 
légiés,  il  y  a  dans  les  Harmonies  trop  de  paroles  pour 
même  idée,  trop  d'images  pour  le  même  sentiment.  Cel 
poésie  ressemble  à  ces  prairies  à  la  verdure  luxuriani 
où  l'on  est  comme  perdu,  et  l'on  éprouve  parfois, 
lisant  ces  vers,  un  sentiment  analogue  à  celui  que  faut 
éprouver  les  Harmonies  de  la  nature  de  Bernardin  cle 
Saint-Pierre,  que  M.  de  Lamartine  aimait,  qu'il  a  beaucoup 
lu,  et  avec  lequel  il  a  quelques  traits  de  ressemblance - 
Malgré  ces  observations  critiques,  les  Harmonies  sont 
remplies  de  beautés  littéraires  dignes  de  l'auteur  des  Mé- 
ditations; mais  ces  beautés  ont  un  autre  caractère.  En 
même  temps  que  les  idées  du  poëte  prennent  une  teinte 
plus  sévère,  on  aperçoit  que  l'époque  devient  plus  som- 
bre, que  les  espérances  des  premiers  temps  de  la  Res- . 
tauration  s'effacent  et  que  les  esprits  sont  frappés  de 
sinistres  pressentiments.  Quelques-unes  de  ces  pièces  poi>" 
tent  l'empreinte  des  questions  qui  passionnèrent  l'époque- 
Le  second  volume  des  Méditations  se  terminait  par  1^ 
Dernier  chant  de  Child-Harold  ^  poème  dédié  à  la  fois  ^ 
la  Grèce,  qui  essayait  de  ressusciter  à  sa  vie  nationale,  ^* 
à  la  mémoire  de  lord  Byron,  qui  venait  de  mourir  en  1^^ 
portant  secours.  Dans  le  Dernier  chant  de  Child-Harol^ 
se  trouvaient  des  vers  éloquents  sur  la  décadence  de  l'ItB-^ 
lie  S  qui  parurent  à  un  oflBcier  napolitain,  le  colon^* 
Pépé,  une  offense  contre  la  dignité  nationale  de  son  pay^* 

*  Voici  les  derniers  vers  de  ce  morceau  : 

Je  vais  chercher  ailleurs^  pardonne,  ombre  romaine. 
Des  hommes,  et  non  pas  de  )a  poussière  humaine. 
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It  provoqoa  le  poëte,  qui  sortit  grièvement  blessé  de  ce 
loel  reflouTelé  du  çfioyen  âge,  et  qui,  à  peine  hors  de 
fetBger,  intercéda  auprès  du  grand-duc  de  Toscane  en  fa-- 
*'^r  de  son  adversaire  :  celui-ci  avait  oublié  qu'un  coup 
i'épée  donné  par  un  homme  ne  relève  pas  la  grandeur 
d'une  nation,  et  que  le  jugement  du  glaive  n'est  pas  le  ju- 
geinerit  de  Dieu.  Ce  ne  fut  pas  seulem«at  dans  le  Dernier 
chant  de  Child-Harold  que  M.  de  Lamartine  paya  son  tri- 
but à  la  Grèce;  les  Harmonies  contiennent  une  ode  com- 
ptée au  souffle  de  la  même  inspiration  :  c'^t  un  souvenir 
fe  ces  psaumes,  si  communs  dans  TÉcriture,  où  le  peuple 
oraélite,  transportant  les  sentiments  humains  dans  la 
'"ière,  semble  provoquer  Dieu  à  le  secourir,  en  lui  re- 
<>ntrant  que  les  nations  infidèles  douteront  de  sa  puis- 
*ice  et  méconnaîtront  sa  gloire,  s'il  ne  protège  poiat  un 
'*rple  dévoué  à  son  culte.  Du  reste,  cette  ode  n'a  rien  de 
■^arquâble,  ni  pour  le  fond  des  idées,  ni  pour  la  fac-, 
■^B,  et  M.  de  Lamartine  réussit  tout  autrement  dans  h 
•^sîe  personnelle,  qui  est  son  véritidble  genre.  Ici,  il  e^ 
^s  la  poésie  de  convention  ;  il  écrk  jsous  la  pressioa 
^u  mouvement  d'opinion  en  faveur  de  la  Grèce,  dont 
^s  retrouverons  également  la  trace  chez  M.  Casimir 
•l^vigne,  qui,  dans  une  de  ses  Messéniennes^  s'empara 
xiiên[je  ordre  d'idées,  comme  dans  les  odes  de  M.  Vic- 
*  Hugo  et  les  chansons  de  M.  4e  Déranger.  Le  sacre  de 
^^rles  X  inspira  un  chant  à  M.  de  Lamartine,  et  on  re- 
^Vive,  dans  la  belle  ode  Aux  chrétiens  dans  les  temps 
!?>rewt;c,  qui  est  placée  sous  la  date  d'août  1 826,  un  re- 
^ tissement  des  sentiments  qui  agitèrent  les  âmes  quand 
•^oi  du  sacrilège  souleva  la  redoutable  question  de  la  pu- 
I.  1» 
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nition  parla  loi  humaine  des  offenses  dirigées directem^x 
contre  Dieu,  punitipn  qui,  dans  certaines  circonstanciée 
allait  jusqu'à  leffusion  du  sang.  M.  de  Lamartine  se  px^o- 
nonce,  dans  ces  vers,  contre  l'opinion  de  ceux  qui  veulent 
charger  la  loi  humaine  de  la  vengeance  divine  ' . 

Un  mois  avant  la  publication  des  Harmonies,  c'est-à- 
dire  le  1*"^  avril  1830,  M.  de  Lamartine,  élu  par  V Acadé- 
mie française,  à  la  place  laissée  vacante  par  la  mort  de 
M.  le  comte  Daru,  prenait  séance  et  prononçait  son  dis- 
cours de  réception.  L'Académie  avait  chargé  M.  Cuvierd^ 
lui  répondre.  Le  poète  venait  d'éprouver  une  de  c^B 
grandes  douleurs  qui  laissent  dans  l'âme  un  vide  profend  ï 
il  avait  perdu  sa  mère,  cette  mère  chrétienne  qui,  aprhd 
lui  avoir  donné  la  vie  du  corps,  avait  allumé  dans  soxk 
cœur  cette  lumière  du  christianisme  qui  est  la  vied.^ 
l'âme.  Sa  douleur  filiale  déborda  au  début  de  son  cte- 
cours,  dans  ces  paroles  :  «  Aucun  des  jours  d'une  loi^^ 
vie  ne  peut  rendre  à  l'homme  ce  que  lui  enlève  ce  joor 
&tal,  où,  dans  les  yeux  de  ses  amis,  il  lit  ce  qu'aucoi^^ 
bouche  n'oserait  lui  prononcer  :  Tu  n'as  plus  de  mèff©  ' 

^  Mais  du  Dieu  trois  fois  saint  notre  injure  est  l'iDJarç. 
Faut-il  Tabandonner  au  mé(>ris  du  parjure, 
Aux  langues  du  sceptique  et  du  blasphémateur? 
Faut-il,  lâches  enfants  d*un  père  qu'on  offense. 
Tout  souffrir  sans  véponse  et  tout  voir  sans  yengeance? 
Et  que  fait  le  Seigneur? 

Sa  terre  les  nourrit,  son  soleil  les  éclaire. 
Sa  grâce  les  attend,  sa  bonté  les  tolère; 
Ils  ont  part  à  ses  dons,  qu'il  nous  daigne  épancher. 
Pour  eux,  le  ciel  répand  sa  lumière  et  son  ombré. 
Et  de  leurs  jours  mortels  il  leur  compté  le  noinbre, 
Sans  en  rien  retrancher. 


LAMARTINE.  294 

tes  les  délicieuses  mémoires  du  passé,  toutes  les  ten- 

éspérances  de  l'avenir  s'évanouissept  k'  ce  mot  ;  il 

nd  sur  sa  vie  une  ombre  de  mort,  un  voile  de  deuil  que 

loire  elle-même  ne  pourrait  plus  soulever  !  Ces  joies, 

succès,  ces  couronnes,  qu'en  fera-t-il?  Il  ne  peut  plus 

^  rapporter  qu'à  un  tombeau .  »  ^ 

C'était  la  première  épreuve  qui  vînt  frapper  M.  de  La* 

i^surtine.  Dans  le  monde  littéraire,  tout  lui  souriait;  ses 

concurrents  même  étaient  ses  amis.  M.  Hugo  échangeait 

cv^ec  lui  des  épitres  pleines  de  mélodieuses  sympathies,  et 

mseï  s^Qoblables  à  ces  chants  aériens  qui  font  relever  la 

tè^e  au  promeneur  quand,  vers  l'époque  de  la  moisson  et  au 

commencement  d^une  belle  soirée,  il  chemine  le  long  d'un 

champ  d'épis  mûrs.  M.  Casimir  Delavigne,  quoique  dans 

un  autre  camp  et  dans  une  autre  école,  ne  lui  témoignait 

JÛ  moins  de  sympathie,  ni  moins  d'admiration,  quand  les 

^loux  poètes  venaient  à  engager  en  beaux  vers  une  de  ces 

polémiques  courtoises,  où  l'un  défendait  la  liberté,  l'autre 

^  religion,  muses  habituelles  de  leurs  chants.  Dans  la 

"^lomalie,  ses  succès  poétiques  lui  avaient  aplani  le  che- 

^^^^  car  la  Restauration  n'avait  point  la  faiblesse  d'esprit 

""^  croire  que  les  intelligences  ouvertes  par  Tétude  des 

lettres  sont  fermées  aux  affaires.  Secrétaire  de  légation  à 

''Orence,  puis  chargé  d'affaires  dans  la  même  ville,  après 

*^oîr  été  un  moment  secrétaire  d'ambassade  h  Londres, 

^  allait  partir  comme  chargé  d'affaires  pour  la  Grèce  ^ 

^^s  les  derniers  jours  de  la  Restauration,  et  aucun  nom 

^®  pouvait  être  mieux  choisi  pour  représenter  la  France 

*^prè8  de  cette  vieille  patrie  de  la  civilisation,  des  lettres 

^'  de  la  poésie.  Quelques  passages  de  la  réponse  de  M.  Cu* 
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YÎef  au  discours  de  réception  de  M.  de  Lamartine  don- 
neraient même  à  penser  que  le  poëte  qui  a^ait  écrh 
vers  : 

Aimer,  prier,  chanter,  voilà  toute  ma  vie, 


SM)ngeait  à  prendre  une  part  plus  grande  à  la  politique 
tive,  car  M.  Cuvier  lui  disait  :  «  Ce  que  des  éditeurs  em- 
pressés de  satisfaire  Tavidité  du  public  nous  ont  dit  svr- 
les  lacunes  de  vos  derniers  écrits,  àurait-il  quelque  fon- 
dement, et  seraijt-ce  pour  des  occupations  d'un  intérêt  jAis 
immédiat  que  vous  négligeriez  ces  nobles  productions  (te 
l'esprit?  J'espère  pour  l'honneur  des  lettres  qu'il  tfen 
isera  rien .  Chacun  de  nous  a  sans  doute  à  remplir  des  dfe- 
Voirs  respectables  envers  son  prince  et  envers  son  paJH  ; 
mais  ceux  à  qui  le  ciel  a  accordé  l'heureux  don  du  géfufe, 
le  talent  de  dévoiler  la  nature  et  de  parler  au  cœur  dtit 
des  devoirs  qui,  sans  contrarier  les  premiers,  sôlfit,  j' 
ie  dire,  d'un  ordre  autrement  relevé.  C'est  à  l'hiimail^ 
tout  entière  et  aux  siècles  à  venir  qu'ils  en  doivent 
<îompte.  » 

III 

VICTOR  HCGO.  —  PREMIÈRE  PÉRIODE  *.  ODES,  BALLADES. 

Pendant  que  M.  de  Lamartine  élevait  si  haut  le  g< 
ç[u  il  avait  créé,  et  que  nous  avons  nommé  la  poésie 
sonnelle,  un  enfant  que,  dès  les  premières  années  de 
Restauration,  M.  de  Chateaubriand  appelait  «  l'enfant 
blime^  »  croissait  pour  la  poésie.  11  était  né  dans  la 
conde  année  du  dix-neuvième  siècle  * ,  il  avait  donc 

^  Ce  siècle  avait  deux  ans,  Rome  reaiplaçait  Sparte  ; 
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ans  seulement  en  1 81 5^ /Mais  k  poésie  semblait  avoir, 
die^l^ig  sa  naissance,  présidé  à  sa  de&tinée  ;  dans  sa  nais*- 
sskrWiMee  même  îl  y  avait  quelque  chose  de  poétique.  Victor 
If  mjL^o  était  fils  d*une  Vendéenne  qui  avait  conservé  prê- 
cî^MAsement,  dans  le  sanctuaire  de  son  cœur,  les  convie- 
ticMQs  et  les  affections  de  sa  province  et  de  sa  famille,  et 
d*ijtn  général  de  l'Empire.  Son  père  était  un  des  volon-* 
ta,i  j»es  de  la  République,  rallié  à  l'Empire  ;  sa  mère,  fille 
4*n.n  armateur  de*  Nantes,  avait  été  une  brigande  à  la 
-^Minière  de  M"®  de  Larochejaquelein.  Les  deux  origines 
<îontradictoires  de  la  société  nouvelle  se  retrouvaient  donc 
<i^ïi«  son  berceau.  Sa  mère  suivant  son  père  dans  ses 
^mpagneSi  il  avait  déjà  mené  à  cinq  ans  une  vie  voya- 
geuse, de  Besançon  à  l'île  d'Elbe,  de  l'île  d'Elbe  à  Paris, 
^e  I^aris  à  Rome,  de  Rome  à  Naples;  puis  il  avait  un 
Moment  séjourné  dans  la  province  d'Avellino,  dont  son 
P^**»  avait  été  nommé  gouverneur.  C'était  dans  ce  tempa 
^^^  les  bandes  de  la  Calabre,  mi-politiques,  mi-poétiques^ 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte. 


Alors  dans  Besançon,  yieille  ville  espagnole, 
Jeté  comme  une  graine  au  gré  de  Tair  qui  vole, 
Naquit,  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois. 
Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix  : 
Cet  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre. 
Et  qui  n'avait  pas  même  un  lendemain  à  vivre, 
C'est  moi. 

(Victor  HoGO,  Feuilles  d*aufomne,) 

Le  père  de  Victor  Hugo  était  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo  qui, 
iSpoque  où  lui  naquit  cet  enfant,  c'est-à-dire  le  2  février  1802,  com- 
^dait  le  régiment  en  garnison  dans  la  ville  de  Besançon.  Sa  mère 
^^onmait  Sophie  Trébuchet. 
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donnaient  tant  de  souci  aux  troupes  impériales  qui  avaienl 
plus  de  peine  à  atteindre  ces  ennemis  insaisissables  qu'i 
les  vaincre.  A  sept  ans,  c'est-à-dire  en  1809,  Vw 
Hugo,  qui,  commençant  bien  jeune  son  odyssée,  avaii^ 
déjà  vu  tant  de  scènes  diverses,  tant  de  pays  différent 
revint  en  France  avec  sa  mère  et  ses  deux  frères ,  et 
éducation  commença.  Dans  le  vieux  couvent  des  Feu5j_ 
lantines,  situé  à  Paris,  au  fond  du  faubourg  Saint-Ja.e — 
ques,  et  où  il  habita  avec  sa  famille,  il  'retrouva  la  poési. 
personnifiée  dans  deux  figures,  l'une  riante  comme  Vi 
pérance,  l'autre  sombre  comme  le  malheur.  Quand  ii 
avait  parcouru  les  vertes  allées  du  jardin,  avec  une  bell^^ 
et  gracieuse  petite  fille  sous  les  traits  de  laquelle 
meilleur  avenir  lui  était  apparu,  car  elle  devait  être  ui 
jour  sa  femme,  il  allait  prendre  ses  leçons  dans  un  pa- 
villon habité  par  un  hôte  mystérieux  qui  ne  sortait  jamai. 
du  couvent,  dont  sa  mère  ne  lui  parlait  qu'un  doigt 
les  lèvres,  et  dont  le  front  soucieux  révélait  un  proscrit 
c'était  le  général  Lahorie,  qui,  compromis  dans  le 
du  général  Moreau,  et  traqué  par  la  police  impériale 
avait  demandé  à  M™^  Hugo  ce  qu'une  Vendéenne  ne  ri 
fusa  jamais,  un  asile.  Pendant  deux  ans  elle  cacha  sc3^^^ 
hôte  à  tous  les  yeux;  mais  enfin,  en  i 81  i ,  la  retraite  €3Ê.r2 
général  Lahorie  fut  dénoncée,  on  l'arrêta,  on  le  jeta  dai.rï^ 
une  prison,  où  il  rencontra  le  général  Mallet,  avec  lequ^^ 
il  conspira  le  renversement  de  l'Empire  et  dont  il  partag*^^ 
le  sort  dans  la  plaine  de  Grenelle.  L'arrestation  violente 
du  général  Lahorie,  son  vieil  ami,  son  exécution  dans  I^ 
plaine  de  Grenelle,  restèrent  comme  deux  dates  de  colèi^ 
et  de  deuil  dans  le  cœur  du  jeune  enfant  ;  et  plus  tard,  se& 
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indignés  payèrent  la  dette  de  ressentiment  qu'il  avait 
contractée,  ce  jour-là,  envers  TEmpire.  Ce  fut  vraisembla- 
blement l'arrestation  du  général  Lahorie  sous  son  propre 
toit  qui  détermina  le  général  Hugo,  alors  majordome  du 
|>a.lais,  à  Madrid,  à  appeler  sa  femme  et  ses  enfants  en 
Espagne. 

Jusqu'à  la  fin  de  i  81 2,  Victor  Hugo  habita  cette  poé- 
tique contrée  qui  devait  souvent  plus  tard  se  mirer  dans 
ses  vers.  11  avait  dix  ans,  et  déjà  il  était  sensible  à  cette 
influence  de  la  nature,  du  climat,  des  mœurs,  des  mon.u- 
naents,  à  ce  rayonnement  de  toute  chose  sur  l'âme  du 
poëte.  Quand  la  première  Restauration  s'accomplit,  Victor 
Hugo,  rentré  en  France  vers  1 81 3,  partagea  la  joie  et  l'en- 
thousiasme vendéen  de  sa  mère  ;  mais  ce  rétablissement 
de  la  paix  dans  le  monde  devait  profondément  troubler  la 
P^x  de  sa  famille.  Les  dissentiments  déjà  anciens,  qui 
existaient  entre  son  père  et  sa  mère,  s'aigrirent  ;  l'incom- 
ï^tibilité  des  opinions  amena  entre  eux  une  rupture  qui 
devînt  une  séparation  juridique.  Pendant  les  Cent-Jours, 
*^  général  Hugo  enleva  ses  enfants  à  leur  mère,'  et  plaça 
*^  deux  plus  jeunes,  Eugène  et  Victor,  dans  une  institu- 
*iorà  préparatoire  à  l'École  polytechnique.  Victor  Hugo, 
®^    étudiant  à  regret  les  mathématiques ,  se  livrait  avec 
^^tliousiasme  à  la  poésie  qui  lui  était  apparue  sous  le 
^^^n  ciel  de  l'Espagne,  et  que,  depuis  ce  temps,  il  n'avait 
^^^^8é  de  cultiver  en  secret.  En  1816,  c'est-à-dire  à  qua- 
^^l'ze  ans,  il  avait  composé  une  tragédie  d'allusion  poui 
^lébrer  l'heureux  retour  de  Louis  XVIII  :  c'était  Arta- 
^^^^^hie^  dont  le  rigide  abbé  le  Batteux,  si  malmené  par 
-M.  Villemain  dans  son  cours,  aurait  approuvé  l'ordon- 
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nwce  gouvernée  par  les  règles  d'Âristote,  et  loué  Torth 
dmie  ckissique.  Artamène  ne  fut  ni  jouée  ni  publi 
mais  deux  morceaux  dignes  d'être  remarqués,  mèn^tre 
parmi  les  poésies  postérieures  de  Victor  Hugo,  en  ont  éC:^ 
dêtadiés  :  ce  sont  la  Parabole  du  riche  et  du  pauvre  ^^ 
Télégie  de  la  Canadienne. 

En  1 81 7,  Victor  Hugo  concourut  pour  le  prix  propos-^ 
par  TAcadémie  :  les  concurrents  avaient  à  célébrer  1 
Avantages  de  V élude.  Si  Ton  en  croyait  un  biographe 
M.  Hugo  S  celui-ci  aurait  dû  se  contenter  de  Taccessit, 
cause  de  deux  vers  dans  lesquels  il  s'accusait  de  n  avoMC* 
que  quinze  ans.  L*Âcadémie,  frappée  de  la  gravité  et 
la  beauté  de  la  pièce,  ne  put,  dit-on,  prendre  cette  iadi 
cation  que  comme  une  plaisanterie  irrespectueuse  ^  & 
descendre  le  poète  au  second  rang  :  ce  fut  en  vain  qui^ 
Victor  Hugo  courut,  son  acte  de  naissance  à  la  main,  ch^z 
M.  Raynouard,  alors  secrétaire  perpétuel  de  l'Acadéflic 
française  :  le  siège  de  celui-ci  était  fait,  et  il  ne  voulut  pus 
recommencer  le  travail.  L'anecdote  est  d'uqe  exactitude 
d'autant  plus  controversable,  qu'il  n'y  a  guère  de  concours 
qui  ne  fasse  naître  quelque  historiette  de  ce  genre  pour  lA 
consolation  des  vaincus,  et  que,  cette  année-là  mêiue, 
Casimir  Delavigne,  dont  la  forme  littéraire  était  à  cette 
époque  plus  parfaite  que  celle  de  M.  Hugo^  et  en  oetre 
bien  plus  sympathique  à  l'Académie,  avait  pris  part  *^ 
concours. 

*  M.  Saiote-Beuve.  Voici  les  deux  vers  qui  auraient  blessé  TAc*' 
demie. 

Moi  qui,  fuyant  toujours  les  cités  et  les  cours. 
De  trois  lustres  à  peine  ai  tu  finir  le  cours. 
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Gs  B0  fut  que  deux  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  en  1 81 9^ 
qœ  Victor  Hugo  acheva  ses  études.  Son  père^  sqprës  une 
[<>iigue  résistance,  lui  permit  enfin  de  suivre  sa  vocation, 
[i&i  ] entraînait  vers  la  poésie;  c*est  donc  à  partir  de  ce 
aoment  que  commence  la  carrière  littéraire  de  M.  Victor 
lugo  :  il  avait  dix-sept  ans.  De  1 81 9  à  1822<,  sa  vie  fat 
uoe  lutte  à  ipins  d*un  point  de  vue.  Il  avait  perdu  sa  mère^ 
i^  pn^ondément  séparé  de  son  père  par  ses  opinions,  et 
dtis  encore  par  le  souvenir  de  sa  mère  presque  aussitôt 
'emplacée  dans  la  maison  paternelle  par  une  nouvelle 
^mne,  sa  fierté  de  jeune  homme  et  sa  susceptibilité 
ïKale  répugnaient  à  s'appuyer  sur  lui  ;  il  avait  donc,  en 
^ème  temps,  sa  position  sociale  à  créer,  la  gloire  à  pour- 
*ttivjpe,  et  un  plus  doux  et  un  plus  cher  fantôme,  le  bon- 
ïeiur,  à  atteindre,  car  la  gracieuse  enfant  du  couvent  des 
'^îUantines  était  devenue  une  jeune  fille  accomplie,  et 
'•  A^ictor  Hugo,  remplaçant  ses  amitiés  enfantines  par 
^  amour  profond,  aspirait  à  obtenir  sa  main,  et  voyait 
^  ^lle  la  joie  de  sa  jeunesse  et  la  poésie  de  son  foyer.  Lt 
Joîx^,  qui,  pour  tant  de  poètes,  n'est  que  le  vain  reten- 
*^^inent  de  leur  nom,  multiplié  par  les  échos  du  monde, 
*^t  donc,  pour  M.  Victor  Hugo,  un  moyen  de  bonheur, 
*  îes  voies  larges  et  fréquentées  de  la  célébrité  devaient 
^  ^^nduire  à  cette  douce  retraite  du  foyer  domestique, 
^  «e  trouvent  les  félicités  les  plus  obscures  et  les  plus 
"^es. 

l«.  première  forme  sous  laquelle  lui  apparut  la  poésie, 
^  ftit  celle  du  souvenir  et  du  regret.  Les  malheurs  de 
ptte  royauté  qu'avait  tendrement  aimée  sa  mère  et  qu'il 
^^ait,  les  oi^imes  de  cette  Révolution  qui  avait  porté  ses 
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mains  sanglantes  sur  la  majesté,  la  vertu,  la  beauté 
rinnocence,  se  levèrent  devant  lui  :  la  pitié  et  Findign: 
tion  dictèrent  ses  premiers  vers.  L*ode  religieuse,  morale 
et  politique,  voilà  quelle  fut  la  première  manifestation 
du  talent  de  M.  Victor  Hugo  ;  il  avait  rencontré  dès  lors^ 
dans  une  nouvelle  application  de  la  poésie  lyrique,  la 
forme  la  plus  appropriée  à  son  génie.  Dans  ces  premiers 
vers,  composés  par  un  poëte  si  jeune,  il  y  a  beaucoup 
d'inexpérience  encore  ;  le  vol  de  la  pensée  n'est  pas  toa^ 
jours  soutenu  comme  dans  la  poésie  de  M.  de  Lamartine  ? 
la  versification  n'est  pas  toujours  aussi  correcte,  aus^^ 
châtiée,  aussi  savamment  harmonieuse  que  dans  les  coio^-^ 
positions  de  M.  Delavigne;  mais  il  y  a  de  l'élan,  del^ 
sève,  de  l'énergie,  de  l'éclat.  On  devine,  même  à  traver"* 
les  imperfections  de  sa  versification,  une  riche  nature;!^ 
sentiment  poétique  s'y  trouve  à  un  très-haut  d^é,  et    ^ 
côté  de  négligences  assez  fréquentes,  on  admire  une  fl4é- 
vation  de  pensée  et  des  beautés  de  rhythme  qui  révèlecmt 
le  véritable  poëte.  La  poésie  personnelle,  qui  est  presqct^ 
exclusivement  la  forme  du  talent  de  M.  de  Lamartine, 
tient  peu  de  place,  au  début,  dans  le  talent  de  M.  Victor 
Hugo;  son  genre,  c'est  la  poésie  politique,  la  poésie  mo- 
marchique.  Sa  voix  est  l'écho  de  ces  sentiments  ineffables 
de  pitié  et  d'indignation  qui,  dans  les  premières  années 
de  la  Restauration ,  se  remuaient  au  fond  des  cœurs  att 
souvenir  des  victimes  de  la  Révolution  et  de  leurs  bour— 
reaux.  Il  semblait  en  effet  qu'en  raison  du  régime  qi^^ 
avait  suivi  l'époque  révolutionnaire,  les  malheurs  des  vi(5-^ 
times  n'avaient  point  été  assez  déplorés,  les  crimes  de 
bourreaux  assez  maudits,  et  cette  même  dette  que  l 
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Yrance  payait  aux  froides  reliques  de  Louis  XVI  et  de 
HLarie-Ântoinette,  en  les  conduisant  solennellement  dans 
le  sépulcre  de  leurs  aïeux,  M.  Victor  Hugo  venait  l'ac- 
quitter au  nom  de  la  poésie.  Les  jeunes  filles  de  Verdun, 
la  pâle  et  mélancolique  figure  du  jeune  Louis  XVII  * ,  les 
martyrs  de  Quiberon,  tous  les  spectres  de  ces  morts  dont 
les  restes  avaient  été  ensevelis  avec  trop  peu  de  larmes  ^, 
assiégeaient  le  chevet  du  poëte,  dont  les  émotions  gémis- 
saient comme  de  plaintives  élégies,  ou  tonnaient  comme 
des  odes  indignées.  Son  talent  fut  ainsi  l'expression  sym- 
pathique d'un  sentiment  général.  Ce  que  M.  Casimir 
Delavigne  était  -pour  les  âmes  plus  vivement  frappées 
de  nos  récents  désastres  que  de  nos  anciens  malheurs, 
M.  Victor  Hugo,  à  son  début,  l'était  pour  celles  qui  s'é- 
Daouvaient  surtout  au  souvenir  de  tant  de  douleurs  na- 
^^rantes,  de  tant  de  crimes  inouïs  que  les  années  néfastes 
delà  Révolution  française  avaient  fait  naître.  Ses  premiers 
chants   furent  les  Messéniennes  de  l'opinion  royaliste. 
Quand  on  vantait  trop  haut,  devant  la  portion  de  la 
génération  nouvelle  qui  se  rattachait  à  celte  opinion,  les 
chansons  pleines  d'un  sel  cuisant  que  publiait  à  la  même 
époque  Béranger  ou  les  hymnes  resplendissant  d'une 
*^uté  classique  que  Casimir  Delavigne  consacrait  à  la  li- 
"^î'té,  les  deux  noms  et  les  vers  qui  venaient  naturellement 
^^  coeur  et  aux  lèvres  de  la  jeunesse  royaliste,  comme  des 

*  Uo  écrivain  de  nos  jours^  M.  de  Beauchesne^  a  élevé  un  beau  et 
I^^Ux  monument  à  ce  jeune  prince  ^  roi  déshérité  de  sa  couronne, 
^■"t  déshérité  de  son  tombeau,  et  à  qui  tant  d'aventuriers  o;it  voulu 
^ober  jusqu'à  son  nom,  en  spéculant  sur  le  sentiment  de  tendre  et  ' 
^Pectueuse  pitié  qui  s'attache  à  cette  lamentable  destinée. 

^  Paucioribus  lacrymis. 
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vgffrésaines,  étaient  eeai  de  Lamarfioe  et  ée  VMor  Hof^ — 

Bien,  daos  la  premik^  manière  du  poSfe,  ne 
rînoovation  systématique.  La  jeunesse  dfait  dan&  YUusfi^ 
ration,  k  nouveauté  dans  le  mouTement  de  la  poésie^  èài 
Ift  vivacité  de  l'expression  qui  répondait  à  la  Tnracité  d*ui 
asntiment  vrai,  et  non  dans  des  changements  apportés 
1^  prosodie,  dans  une  réforme  du  mécanisme  du  vers, 
talent  de  M.  Victor  Hugo  avait  sans  doute  moins  d'halirin^^ 
qu'il  ne  devait  en  avoir  plus  tard,  mais  on  rencontrât"*^ 
dans  ses  odes  des  stances  entières  d  une  ft^tcheur  dte  seiif— 
timent,  d  une  beauté  naïve  de  rhythme  qu'il  n'a  pas  sur—, 
passées  et  qu'il  a  rarement  égalées  depuis.  Ainsi,  dans  h»- 
pièce  où  il  peint  l'arrivée  de  l'âme  de  Louis  XVn«au  ciéà\ 
quoi  de  plus  touchant  et  de  plus  poétique  que  Tespèce 
d'hymne  dialogué  que  chantent,  avec  la  jeune  âme  qui 
vient  d'être  délivrée  de  ses  deux  prisons,  les  chœurs  des 
anges  qui  lui  souhaitent  la  bienvenue  du  ciel  en  saluant 
le  jeune  trépassé  du  nom  de  roi  : 

Où  donc  ai-je  régné?  demandait  la  jeune  oiDl>r«.. 
Je  suis  un  prisonnier,  je  ne  suis  pas  un  roi. 
Hier,  je  m'endormis  au  fond  d'une  tour  sombre. 
Où  donc  ai-je  régné?  Seigneur,  dites-le-moi. 
Hélas  !  mon  père  est  mort  d'une  mort  bien  amère; 
Ses  bourreaux,  ô  mon  Dieu  1  m'ont  abreuvé  de  fiel. 
Je  suis  un  orptielin  ;  je  viens  chercher  ma  mère 
Qu'en  mes  rêves  j'ai  vue  au  ciel. 

Quoi!  de  ma  longue  vie  ai-je  achevé  le  reste? 
Disait-il.  Tous  mes  maux  les  ai-je  donc  soufferts? 
Est-ce  vrai  qu'un  geôlier  de  ce  rêve  céleste 
Ne  viendra  pas  demain  m'éveiller  dans  mes  fera? 
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^••^•« •• .*• 

Ai-je  eu  le  bonheur  de  courir? 

Càt  vous  Ae  savez  point  quelle  était  ma  misère  ! 
tKa^  jlAlf  dans  ma  vie  amenait  des  malheurs, 
Et  lotasque  je  pleurais,  je  B'avaia  point  de  mère 
Pour  chanter  à  mes  cris,  pour  sourire  à  mes  pleurs. 

Alors,  du  haut  du  trône  d'où  descendent  les  justices 
et  les  miséricordes,  la  voix  de  celui  qui  console,  après^ 
avoir  éprouvé,  fait  entendre  ces  paroles  qui  expliquent  le 
mystère  des  douleurs  humaines  et  qui  introduisent  la 
jeune  àme  dans  le  séjour  où  il  n  y  a  plus  ni  douleurs  ni 
Ttames: 

Vicinsi  .ton  Seigneur  lui-même  eut  ses  douleurs  divines  ; 
St  mon  fils,  oomme  toi,  roi«oufoiAë  d'épines. 
Porta  Je  sceptre  de  roseau. 

Cette  pièce,  qui  fiit  composée  en  1822,  est  Texpressiofi 

^  plus  élevée  du  talent  de  M.  Victor  Hugo  pendant  cette 

>hase  poétique  de  trois  ans,  qui  commença  en  1819.  On 

^  peut  guère  trouver  de  comparable  pour  le  mouvement 

58  idées,  la  beauté  du  rhythme  et  la  vérité  du  sentiment, 

^ns  les  compositions  du  poète  qui  datent  de  la  même 

ase,  qu une  strophe  de  Iode  sur  la  mort  du  duc  de 

nry,  et  deux  ou  trois  strophes  de  Tode  sur  la  naissance 

duc  de  Bordeaux.  Il  y  avait,  en  effet,  une  alliance 

lie  entre  la  vieille  dynastie  et  le  jeune  poète.  A  Tocca- 

de  tous  les  événements  malheureux  ou  prospères,  on 

idait  s'élever  une  voix  pleine  de  tristesse  ou  de  joie, 

leurait  les  malheurs  ou  célébrait  les  espérances  de  la 
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monarchie.   Ainsi  en  1820,  tandis  que  Ghateaubrî^^^^ 
prenait  la  parole  pour  déplorer,  au  nom  de  Tanciei^^jj^ 
France,  la  mort  du  duc  de  Berry,  M.  Victor  Hugo  répsÉ./?- 
dait  en  beaux  vers  les  larmes  de  la  génération  nouvelle  sur 
la  victime  du  couteau  révolutionnaire  de  Louvel. 


Mais  toi,  que  diras-tu,  chère  et  noble  Vendée? 

Tes  regrets  seront  superflus. 
Et  tu  seras  semblable  à  la  mère  aecablée. 
Qui  s'assied  sur  sa  couche  et  pleure  inconsolée 

Parce  que  son  enfant  n'est  plus. 

Quand  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  presque  aa* 
noncée  par  Chateaubriand  dans  les  Mémoires  sur  la  m  et  i^ 
mort  de  M.  le  duc  de  Berry,  venait,  le  29  septembre  1820  -t 
combler  les  espérances  nationales,  la  voix  de  Victor  Hug^ 
s'élevait,  en  même  temps  que  celle  de  Lamartine,  po»^ 
célébrer  cet  événement,  et  l'on  peut  dire  que  la  joie  pii--* 
blique  débordait  dans  ces  strophes  pleines  de  mouvemei:^* 
et  de  vie  : 

Savei-vous,  voyageur,  pourquoi,  dissipant  Tombre, 
D'innombrables  clartés  brillent  dans  la  nuit  sombre? 
Quelle  immense  Tapeur  rougit  les  cieux  couverts? 
Et  pourquoi  mille  cris,  frappant  la  nue  ardente. 

Dans  la  Tille  au  loin  rayonnante , 
Comme  un  concert  confus  s'élèvent  dans  tes  lirtf 


0  Joie  !  6  triomphe!  ô  mystère! 
Il  est  né  Tenfant  glorieux , 
L'ange  que  promit  à  la  terre 
Un  martyr  partant  pour  les  cieux. 
L'avenir  voilé  se  révèle  ; 
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Salut  à  la  flamme  nouvelle 
Qui  ranime  l'ancien  flambeau  ! 
Honneur  à  ta  première  aurore , 
0  jeune  lis  qui  yiens  d'éclore, 
Tendre  fleur  qui  sors  d'un  tombeau  ! 

C'est  Pieu  qui  Ta  donné,  le  Dieu  de  la  prière. 
La  cloehe  balancée  aux  tours  du  sanctuaire, 
Comme  au  jour  du  repos,  y  rappelle  nos  pas; 
C'est  Dieu  qui  l'a  donné,  le  Dieu  de  la  victoire  ; 

Chez  les  vieux  martyrs  de  la  gloire 
Les  canons  ont  grondé  comme  aux  jours  de  combats. 

Honneur  au  rejeton  qui  deviendra  la  tige  ! 
Henri,  nouveau  Joas,  sauvé  par  un  prodige , 
A  Vombre  de  l'autel  croîtra,  vainqueur  du  sort. 
Un  jour  de  ses  vertus  notre  France  embellie, 

Â  ses  sœurs,  comme  Cornélie, 
Dira  :  Voilà  mon  fils,  c'est  mon  plus  beau  trésor, 

Nous  ne  craignons  plus  les  tempêtes  ! 

Bravons  l'horison  menaçant  ! 

Les  forfaits  qui  chargeaient  nos  tètes 

Sont  rachetés  par  l'innocent; 

Quand  les  nochers,  dans  la  tourmente, 

Jadis  voyaient  l'onde  écumante 

Entr'ouvrir  leur  frêle  vaisseau, 

Sûrs  de  la  clémence  éternelle, 

Pour  sauver  la  nef  criminelle. 

Ils  y  suspendaient  un  berceau. 

^rtes,  ce  n*était  point  une  époque  ordinaire,  au  point 
Vue  littéraire,  que  celle  où  un  événement  national, 
^me  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  inspirait  de 
©ils  vers,  et  trouvait  pour  Tannoncer  ou  le  célébrer 
^rivains  comme  Chateaubriand,  Lamartine  et  Victor 


KM  POÉSIE. 

Hugo;  tandis  que  la  mort  de  Napoléon  devenait  le  texte ^ 
d'une  Messénienne  de  Casimir  Delavigne,  d*une  des  bellei^^ 
Méditations  de  Lamartine  et  d  une  des  plus  remarquable*,^ 
chansons  de  Béranger. 

Ces  diverses  pièces  de  vers  avaient  fait  grandir      3 
réputation  de  M.  Hugo.  A  peine  au  sortir  de  Fadolescenc^^ 
à  vingt  ans,  il  arrivait  à  la  renommée  par  une  route  qici  *f 
trouvait  encore  trop  longue,  quelque  rapide  qu  elle  fût, 
car  ce  n'était  qu'au  prix  de  succès  littéraires  éclatants 
qu'il  pouvait,  on  s'en  souvient,  obtenir  la  main  de  la 
femme  qu'il  aimait ,  et  qu'on  éloignait  de  ses  regards 
parce  que  son  amour  était  partagé.  Ce  fut  dans  ces  an- 
goisses de  la  lutte  qu'il  écrivit  deux  romans  étranges, 
Bug-Jargal  et  Han  d'Islande ,  qui  révélaient  dans  son 
talent  une  tendance  vers  l'atroce  et  l'horrible  que  ses 
vers  n'auraient  point  laissé  soupçonner.  Un  biographe 
qui  était,  à  cette  époque,  trop  avant  dans  l'amitié  du  poët€ 
pour  ne  pas  connaître  le  fond  de  sa  pensée,  M.  Sainte- 
Beuve,  assure  que  Han  d'Islande  était  un  roman  allégo- 
rique, destiné  à  n'être  compris  que  par  une  personne  1 
celle-là  précisément  que  le  poëte  ne  pouvait  plus  voii*- 
D'après  cette  explication,  Éthel  emprisonnée  dans  uo^ 
tour,  c'était  la  femme  aimée;  Ordener,  M.  Victor  Hugo 
lui-même,  avec  la  chaste  ardeur  d'un  premier  amour  ;  1^ 
hideux  Han  d'Islande,  c'était  l'obstacle.  M.  Victor  Huge, 
qui  n'a  jamais  aimé  l'obstacle,  le  peignait  dès  lor^eB 
laid  * .  Quoi  qu'il  en  soit^  ces  deux  rooians  officient  "«^ 

mélange  du  beau  et  du  laid,  du  gracieux  et  de  fatrop^^»' 

•  •      .  '  •■  •  ' 

^  Han  d'Islande  ÎVLX^pubUenikàO. 


VICTOR  HUGO.  30^ 

^^  annonce-  que ,  dès  lors,  s'agitaient  dans  l'esprit  de 
If-  Hugo  le»^  idées  qui  devaient  plus  tard  se  coordonner 
d  une  manière  plus  systématique  et  devenir  sa  poétique. 
flfan  d'Islande,  cet  ogre  qui  habite  le  creux  d'un  rocher 
avec  un  ours  moins  féroce  que  lui,  et  se  nourrit  avec  lui  de 
chair  palpitante ,  comme  il  se  désaltère  dans  le  sang  hu- 
main, sert  à  feire  ressortir  deux  figures  aux  lignes  pures  et 
sua-ves,  Éthel  et  Ordener,  comme  on  voit,  dans  les  sculp- 
tures des  cathédrales  du  moyen  âge,  de  hideuses  figures  de 
damnés  se  tordre  non  loin  des  formes  aériennes  des  esprits 
angéliques.  La  recherche  des  contrastes  commence  donc  à 
paraître  dans  le  talent  de  M.  Victor  Hugo  avec  Han  d'Is- 
lande, l'ogre  hideux,  et  le  nègre  Bug-Jargal  ;  mais  ce  goût 
des  contrastes  ne  va  pas  jusqu'à  la  glorification  de  l'horrible. 
C'est  dans  cette  année  1 822  que  Han  d'Islande,  c'est- 
à-dire  l'obstacle,  fut  vaincu  ;  M.  Victor  Hugo,  dont  la 
fortune  était  meilleure,  put  épouser  celle  qu'il  aimait.  Le 
parti  royaliste  avait  adopté  le  jeune  poëte,  M.  de  Chateau- 
briand l'avait  encouragé,  et  en  face  du  Conservateur  poli- 
tique, M.  Hugo  avait  fondé  le  Conservateur  littéraire. 
Enfin,  le  roi  Louis  XVIII,  toujours  prompt  à  se  souvenir 
qu'il  était  l'héritier  de  François  P"",  le  père  des  lettres, 
lui  avait  accordé  une  pension  dans  les  circonstances  les 
plus  honorables  pour  le  roi  et  pour  le  poëte.  Le  jeune 
I^lon,  ami  d'enfance*  de  M.  Victor  Hugo,  avait  été  con- 
^mné  à  mort  comme  complice  de  la  conspiration  de 
Sttumur;  M.  Victor  Hugo  écrivit  à  la  mère  du  jeune 
'^Odine,  afin  de  lui  offrir  pour  son  fils  un  asile  :  «  Je  suis 
trop  royaliste,  lui  disait-il  dans  sa  lettre,  pour  qu'on 
s^vise  de  venir  le  chercher  dans  ma  chambre.  »  La  lettre, 
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ouverte  à  la  poste,  fut  mise  sous  les  yeux  du  roi.  Que  fit-i  ^S.X'J 
Il  donna  à  M.  Victor  Hugo  la  première  pension  vacante  '^^^. 

Une  fois  marié,  M.  Victor  Hugo  exerça  une  plus  gran 
influence  sur  la  littérature.  Plusieurs  écrivains  de  not" 
temps  se  souviennent  encore  de  leurs  pèlerinages  à 
petite  maison  qu'il  habitait  au  fond  de  la  rue  de  Vau 
rard,  tout  près  de  la  fontaine  encadrée  entre  deux 
pliers.  Cette  maison  devint  le  centre  de  réunion  d'un 
grand  nombre  déjeunes  hommes  que  leur  amour  committ? 
pour  les  lettres  rapprochait  dans  les  mêmes  études,  et  gui 
cédaient  à  l'attrait  naturel  d'une  femme  jeune  et  belle  qui, 
associée  à  tous  les  goûts  de  son  mari,  faisait  avec  grftc^ 
les  honneurs  de  la  petite  maison  de  la  rue  de  Vaugirard  à 
cette  société  toute  littéraire.  Là  venaient  plus  ou  moins 
assidûment  MM.  Soumet,  Sainte-Beuve,  de  Vigny,  Émileet 
Antony  Deschamps,  Rességuier,  Guiraud,  de  Beauchesrx^ 
et  toute  une  jeunesse  qui  éprouvait  un  goût  passionné  pou-ï 
les  choses  de  l'esprit.  Quand  Brizeux,  qui  murmurait  déjô. 
dans  son  cœur  les  premières  mélodies  de  son  doux  poëmed^ 
Marie,  toutes  parfumées  d'une  fraîche  senteur  de  ses  land^ 
de  Bretagne,  parut  un  moment  à  Paris  vers  1 824,  il  visite- 
ce  salon  lettré,  et  là  commença  son  amitié  avec  l'autel^ 
d'É/oa.  Dès  cette  époque,  on  commençait  à  s'entretenîi*» 
dans  ces  soirées,  de  la  nécessité  de  donner  une  directioïx  à 
la  littérature.  On  ne  produisait  pas  sur  l'esprit  public  to^* 
l'efiet  qu'on  aurait  voulu  produire,  et  il  est  facile  d*apercô" 
voir,  en  1 823,  dans  les  vers  de  M.  Victor  Hugo,  des  trao^^ 
de  découragement  ;  il  intitule  une  des  pièces  de  vers  q^^  ^ 
publie  à  cette  époque.  Le  dernier  chant^  comme  s'il 
adieu  à  la  poésie,  cette  compagne  de  ses  bons  et  de 
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TfiaavsLÎs  jours,  et  il  se  plaint  de  l'inutilité  de  ses  efforts  * . 
î*ii  février  1824,  M.  Victor  Hugo  commençait,  dans 
s«s  préfaces,  à  exposer  quelques  idées  nouvelles  sur  la 
littérature,  à  l'occasion  des  discussions  qui,  depuis  le  livre 
De  V Allemagne^  de  M*"®  de  Staël,  s'étaient  déjà  élevées 
sur  le  genre  classique  et  sur  le  genre  romantique.  Cette 
première  exposition  de  principes  est  calme,  modeste  et 
raisonnée.  Tout  en  parlant  de  la  nécessité  de  donner  à 
l*époque  une  littérature  qui  soit  son  expression,  M.  Victor 
Hugo  insiste  sur  la  nécessité  de  respecter  les  règles  éter- 
nelles du  goût,  le  génie  et  les  lois  de  la  langue.  En  même 
temps,  il  se  montre  fidèle  aux  convictions  religieuses  et 
politiques  qui  ont,  jusque-là,  inspiré  son  talent  ;  il  a 
même  l'intuition  des  dangers  que  l'esprit  de  l'antiquité 
peut  apporter  dans  une  société  chrétienne,  quand  il  do- 
naine  la  littérature,  à  l'exclusion  de  l'esprit  chrétien. 
Voici  les  principaux  passages  de  ce  premier  manifeste, 
î^i  indique  la  situation  de  l'esprit  de  M.  Victor  Hugo 
®n  1824,  et  le  point  où  en  étaient  les  idées  littéraires  de 
'école  naissante  qui  marchait  avec  lui  : 

«  L'auteur  ignore  profondément  ce  que  c'est  que  le 
genre  classique  et  le  genre  romantique.  En  littérature 
^inme  en  toutes  choses,  il  n'y  a  que  le  bon  et  le  mauvais, 
'®  Vrai  et  le  faux,  le  beau  et  le  difforme.  Il  y  a  autant  de 
uttératures  diverses  que  de  sociétés  différentes.  David, 

*  Eu  vain  j'ai  fait  gronder  la  vengeance  éternelle, 

Du  haut  des  cieux,  tonnant,  mon  austère  pensée, 
Sur  cette  terre  ingrate  où  germent  les  malheurs, 
Tombant,  pluie  orageuse  ou  propice  rosée. 
N'a  point  flétri  l'ivraie  ou  fécondé  les  fleurs. 
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Homère,  Virgile,  le  Tasse,  Milton  et  Corneille,  ces  homm 
dont  chacun  représente  une  poésie  et  une  nation,  n'ont  C^^' 
commun  entre  eux  que  le  génie  ;  chacun  d'eux  a  expriir^^ 
et  a  fécondé  la  pensée  j)ublique  dans  son  pays  et  dac^^ 
son  temps.  Il  faut  en  convenir,  un  mouvement  vaste 
profond  travaille  intérieurement  la  littérature  de  ce  sied 
Si,  après  une  révolution  politique  qui  n'a  rien  laissé  da» 
le  cœur' de  l'homme  qu'elle  n'ait  remué,  rien  dans  l'ordr-- 
des  choses  qu'elle  n'ait  déplacé,  nul  changement  n'appa-  — 
raissait  dans  l'esprit  et  le  caractère  d'un  peuple,  n'est 
pas  alors  qu'il  faudrait  s'étonner?  Ici  se  présente  une  ol 
jection  spécieuse  développée  par  des  hommes  de  talent 
d'autorité  :  c'est  précisément,  disent-ils,  parce  que  cett 
révolution  littéraire  est  le  résultat  de  notre  révolutio 
politique,  que  nous  en  condamnons  les  œuvres.  Cett^ 
conséquence  ne  paraît  pas  juste.  La  littérature  actuelle 
peut  être  en  partie  le  résultat  de  notre  première  Révolix-^ 
tion,  sans  en  être  l'expression.  La  société,  telle  que  l'ava^i* 
faite  la  Révolution,  a  eu  sa  littérature  hideuse  et  inep 
comme  elle.  Cette  littérature  et  cette  société  sont  mort 
ensemble  et  ne  revivront  plus.  L'ordre  renaît  de  tout 
parts  dans  les  institutions  ;  il  renaît  également  dans  \ 
lettres.  La  religion  consacre  la  liberté  ;  nous  avons  d 
citoyens.  La  foi  épure  l'imagination;  nous  avons  d 
poètes.  Les  plus  grands  poètes  du  monde  sont  ven 
après  les  grandes  calamités  publiques.  Après  la  Révol 
tion  française.  Chateaubriand  s'élève.  La  littérature  pr 
sente,  telle  que  l'ont  créée  les  Chateaubriand,  les  Staè- 
les  Lamennais^  n'appartient  donc  en  rien  à  la  Révolutior^  ' 
La  littérature  actuelle,  que  Ion  attaque  avec  tant  d'instinc^^^ 
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d*un  côté,  si  peu  de  sagacité  de  l'autre,  est  l'expression 
aaticipée  de  la  société  religieuse  et  monarchique  qui  sor- 
tira sans  doute  du  milieu  de  tant  d'anciens  débris,  de 
tant  de  ruines  récentes.  Ce  n'est  pas  un  besoin  de  nou- 
veauté qui  tourmente  les  esprits,  c'est  un  besoin  de  vérité, 
et  il  est  immense.  Ce  besoin  de  vérité,  la  plupart  des  écri- 
vains supérieurs  de  l'époque  tendent  à  le  satisfaire.  Le 
goût,  qui  n'est  autre  chose  que  l'autorité  en  littérature, 
leur  a  enseigné  que  leurs  ouvrages,  vrais  pour  le  fond, 
devaient  l'être  aussi  pour  la  forme  ;  sous  ce  rapport,  ils 
ont  fait  faire  un  pas  à  la  poésie.  Si  Caldéron  a  pu  pécher 
P^  excès  d'ignorance,  Boileau  a  pu  faillir  aussi  par  excès 
^e  science,  et,  si  lorsqu'on  étudie  les  écrits  de  ce  dernier, 
on  doit  suivre  religieusement  les  règles  imposées  au  lan- 
S^e  par  le  critique,  il  faut  en  même  temps  se  garder 
^rupuleusement  d'adopter  les  fausses  couleurs  employées 
■î^clquefois  par  le  poëte.  Insistons  sur  ce  point,  afin  d'ôter 
^ut  prétexte  aux  mal  voyants.  S'il  est  utile,  nécessaire 
Parfois,  de  rajeunir  quelque  tournure  usée,  de  renouveler 
^elque  vieille  expression,  et  peut-être  d'essayer  d'em- 
^Uir  encore  notre  versification  par  la  plénitude  du  mètre 
^t  la  pureté  de  la  rime,  on  ne  saurait  trop  répéter  que  là 
^oit  s'arrêter  l'esprit  de  perfectionnement.  Toute  innova- 
*iou  contraire  à  la  nature  de  notre  prosodie  et  au  génie 
^^  ixotre  langue  doit  être  signalée  comme  un  attentat  aux 
P^ôiniers  principes  du  goût.  Remarquons  en  passant  que, 
*^  la  littérature  du  grand  siècle  de  Louis  le  Grand  eût 
^^Voqué  le  christianisme  au  lieu  d'adorer  des  dieux  païens, 
*^  Ses  poètes  eussent  été  ce  qu'étaient  ceux  des  temps  pri- 
mitifs, des  prêtres  ^chantant  les  grandes  choses  de  leur 
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religion  et  de  leur  patrie,  le  triomphe  des  doctrines  s 
phistiques  du  dernier  siècle  eût  été  beaucoup  plus  diffici 
peut-être  même  impossible.  La  France  n'eut  pas  ce  borr 
heur  ;  ses  poëtes  nationaux  étaient  presque  tous  des  poë 
païens,  et  notre  littérature  était  plutôt  l'expression  d' 
société  idolâtre  et  démocratique  que  d'une  société  mon 
chique  et  chrétienne.  Aussi  les  philosophes  parvinrent- 
en  moins  d'un  siècle,  à  chasser  des  cœurs  une  religion  q^jv 
n'était  plus  dans  les  esprits.  C'est  surtout  à  réparer  le  mal ^i^ 
par  les  sophistes  que  doit  s'attacher  aujourd'hui  le  poëte.   » 
M.  Hugo,  on  le  voit,  se  présentait  dans  ce  manifesta 
comme  un  conciliateur.  11  repoussait  toutes  les  consé^ 
quences  exagérées  qu'on  pouvait  tirer  de  son  système  ;  i^ 
maintenait  les  règles  inviolables  de  la  langue,  les  droite 
éternels  du  goût  ;  il  demandait  seulement  qu'on  permit   ^ 
une  société  profondément  modifiée  d'avoir  une  littératuC'^ 
à  elle,  et  c'était  dans  le  sens  de  la  religion  et  de  la  mo  ^ 
narchie  qu'il  voulait  réformer  la  littérature,  en  la  retx*" 
dant  à  la  fois  plus  monarchique  et  plus  chrétienne.  Cefc"t^ 
seconde , phase  de  son  talent  dura  jusqu'en  1826,  et  quatx^ 
Louis  XYIII  mourut,  il  exprimait  encore  dans  une  b^U^ 
ode  consacrée  à  sa  mémoire  ces  hautes  idées,  ces  nobles 
sentiments  qui  l'avaient  inspiré  pendant  la  première  phase 
de  sa  vie  littéraire.  Nous  retrouverons  plus  tard  son  talent 
dans  d'autres  voies,  où  il  rencontra  une  nouvelle  veine 
d'inspiration  et  de  nouveaux  succès,  quand  nous  aurons 
à  retracer  la  tentative  faite  pour  changer  complètement  1^ 
littérature.  La  réforme  littéraire  avait  essayé  son  1789  ; 
la  révolution  littéraire  devait  marcher  d'étape  en  état>^ 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  son  1793.       V 
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IV 


CASIMIR  DELAVIGNE  :  —  LES  MESSENIENiNES. 

Dans  la  situation  telle  qu'elle  se  dessina  à  l'époque  de 
la  Restauration,  il  y  avait,  on  l'a  vu,  des  sources  d'inspira- 
tions très-diverses,  et  les  esprits,  suivant  leur  pente,  de- 
vaient se  laisser  entraîner  par  des  courants  opposés.  Ceux- 
ci  pouvaient  être  surtout  frappés  du  retour  de  la  paix 
après  tant  de  guerres  qui  avaient  épuisé  la  population  et 
courbé  l'Europe  entière  sous  une  lassitude  universelle,  et  de 
Tsififranchissement  des  intelligences  rendues  à  elles-mêmes, 
après  avoir  été  contraintes  de  traîner  la  lourde  chaîne 
de  la  discipline  impériale.  Le  rétablissement  de  l'antique 
monarchie,  qui  avait  vécu  avec  la  France  les  bons  et 
lûauvais  jours  de  son  histoire  pendant  dix  siècles,  était 
pour  ceux-là  le  point  de  vue  principal.  D'autres  saluaient 
1  événement  de  la  liberté  politique,  promise  par  la  Révo- 
lution sans  avoir  jamais  été  donnée  et  dont  l'Empire  avait 
effacé  jusqu'à  la  trace  dans  des  institutions  où  la  tribune 
était  muette,  et  où  la  police  persécutait  M.  Frayssinous, 
^ïifisquait  le  Journal  des  Débats^  censurait  les  livres  de 
^^teaubriand  et  supprimait  ceux  de  madame  de  Staël. 
^^is,  à  côté  de  ces  résultats  heureux,  venaient  se  placer  la 
défaite  de  nos  armées,  l'invasion  de  notre  territoire  et 
'  Europe  nous  rendant  à  Paris  la  visite  victorieuse  que 
ï^ous  lui  avions  faite  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Moscou.  La  se- 
^^de  invasion  surtout  avait  laissé  de  pénibles  et  doulou- 
^^^  souvenirs  au  cœur  des  populations,  non-seulement  à 
^^^  des  maux  et  des  violences  inséparables  de  la  guerre, 
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mais  à  cause  de  ce  grand  désastre  de  Waterloo  qui  avai^^ 
couché  toute  une  armée  française  dans  ce  lit  fiinèbre, 
donné,  dans  notre  histoire,  un  sinistre  écho  aux  noms 
Poitiers,  Crécy  et  Azincourt.  Ajoutez  à  cela  la  dureté  ii 
politique  que  l'Europe  avait  montrée  envers  la  Frac::^^! 
dans  les  traités  de  Vienne,  sans  comprendre,  jna]^él*a.- 
vertissement  aussi  sensé  que  patriotique  donné  par  M.  4ie 
Bonald  * ,  que  les  sociétés  européennes,  intéressées,  pour 
leur  préservation  intérieure,  à  ^e  que  la  Restauration 
vécût,  ne  devait  point  faire  peser  sur  elle  rinipopu'arit^ 
même  imméritée  qui  devait  naître  de  la  situation  faite  à 
la  France;  car  les  peuples,  injustes  dans  leurs  resseatî- 
ments,  oublient  les  gouvernements  qui  ne  sont  plus,  ^ 


^  <(  Noii)  ce  n'est  pas  à  la  France  qu'il  importe  d'aller  jusqu'au 
Rhin;  les  habitants  de  l'ancienne  France  n'en  seront  ni  plus  ni  moins 
heureux;  son  gouvernement  n'en  sera  ni  plus  ni  moins  stable  et  fort; 
c'est  pour  l'Europe  que  cette  mesure  politique  est  nécessaire^  parce 
qu'alors,  et  seulement  alors,  la  France  sera  utile  à  tous  les  États,  el 
ne  sera  dangereuse  pour  aucun.  La  France  serait  au  repos  comiueiMe 
arme  détendue,  et  toute  l'Europe  y  serait  avec  elle  et  par  elle;  et  ce 
ressort,  qu'on  voudrait  en  vain  comprimer,  aurait  perdu  en  s'é- 
tendant  son  élasticité...  C'est  alors  que  la  France  pourrait  donner 
l'exemple  unique  au  monde  d'une  société  qui,  parvenue  à  «es  der- 
niers développements,  n'ayant  rien  à  craindre,  rien  à  désirer,  rian  à 
acquérir  et  rien  à  perdre,  en  paix  avec  tous  ses  voisins,  tranquille  sur 
toutes  ses  frontières,  peut  agir  sur  elle-même  et  employer  ses  talents 
naturels  et  ses  connaissances  acquises  à  perfectionner  ses  lois,  ses 
mœurs,  son  administration,  sa  constitution;  à  tout  réparer^  à  tout 
maintenir  dans  Tordre,  à  fermer  les  plaies  faites  à  la  religion^  à  la 
justice,  à  la  morale,  à  la  propriété,  ces  bases  fondamentales  de  l'ordre 
social...  Et  la  France,  peut-être,  peut  seule  conserver  cette  Europe 
que  seule  elle  a  pu  bouleverser.  »  (Réflexions  sur  VirOérêt  génértiH  de 
V Europe f  par  M.  le  vicomte  de  Bonald,  1815.) 
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à  celui  du  moment  k  situation  qu*il  subit 
^«aiMGnme  ua  fiioesie  et  inévitable  legs.  Il  y  avait  dans  œs 
-  aentiments,  dans  ces  iiu^e&,  dans  ce  ^and  contraste  de 
k  fortune  présente  de  la  France  avec  sa  fortune  passée, 
dans  le  souvenir  du  désastre  militaire  de  Waterloo,  dans 
kprésence  des  drapeaux  étrangers  sur  notre  territoire,  de 
4|iioi  inspirer  un  poëte  dont  les  vers  répondraient  aux 
émotions  nationales.  Ce  poëte  fut  M.  Casimir  Delavigne  : 
aé  ^n  1793,  il  avait  alors  vingt-deux  ans. 

Les  premières  Messéniennes  ne  furent  point  l'œuvre  de 
I  esprit  de  parti  ;  c'était  le  gémissement  de  la  France  qui  se 
prolongeait  dans  les  vers  d'un  de  ses  plus  jeunes  enfants. 
If.  Delavigne  était  alors  dans  un  âge  où  les  émotions  sont 
fives  et  les  impressions  profondes  ;  il  peignait  ce  qu'il 
voyait,  il  éprouvait  ce  "qu'il  exprimait.  C'est  là  le  grand 
secret  de  l'inspiration.  Elle  trouve  surtout  son  aliment 
dans  les  sentiments  naturels,  elle  périt  au  contact  des 
sentiments  factices.  Quoi  de  plus  naturel  que  le  regret, 
la  colère  à  l'aspect  de  la  patrie  envahie,  que  l'humilia- 
tion sympathique  qu'on  ressent  à  la  vue  de  ses  humi- 
liations, que  la  disposition  à  relever  ses  anciens  trophées 
dans  les  souvenirs,  pour  la  consoler  du  présent  par  le 
apectacle  du  passé  ;  que  le  tribut  de  larmes  enfin  payé  aux 
soldats  morts  en  combattant  ?  Ce  sont  là  les  sentiments 
qui  dominent  dans  les  premières  Messéniennes.  Il  y  a  de 
l'élévation  dans  les  idées,  une  émotion  contenue  dans  l'ex- 
pression, une  grande  vérité  d'accent.  La  langue  poétique 
de  M.  Delavigne  n'a  pas  atteint  encore  le  degré  de  perfec- 
tion qu'elle  atteindra  plus  tard;  mais  elle  est  déjà  belle, 
harmonieuse  et  pure,  et  il  y  a  du  mouvement  et  de  la  vie 
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dans  sa  poésie.  Elle  pleure,  elle  s'indigne,  elle  exhort^Kl 
elle  prie.  On  y  retrouve  l'expression  des  sentiments d'unBi^r 
grande  partie  des  nouvelles  générations  de  cette  épc^ 
que  :  une  disposition  naturelle  à  porter  le  deuil  de  no^ 
désastres,  à  saluer  la  liberté  qui  arrive,  à  accepter 
monarchie  qui  la  ramène  ' ,  et  la  conviction  de  la  nécessi^^ 
de  l'union  devant  l'étranger.  On  est  encore  trop  près  (^n^j 
malheurs  que  le  funeste  retour  de  l'île  d'Elbe  a  apportfef^^ 
la  France^,  le  sentiment  public  est  trop  prononcé  cotksWrg 
l'auteur  de  ces  maux,  pour  que  le  bonapartisme  poéti^//^? 
se  glisse  dans  les  vers  du  jeune  poëte,  harmonieux  écAo 
des  impressions  publiques  ;  le  seul  mot  qui  fasse  allusion 
à  l'empereur  dans  le  chant  funèbre  consacré  à  Waterloo, 
est  un  reproche  :  «  Varus,  rends-nous  nos  légions  !  »  Les 
trois  premières  Messéniennes^  destinées  à  déplorer  la  ba- 
taille de  Waterloo,  la  dévastation  du  Musée  et  des  monu- 
ments, et  à  proclamer  le  besoin  de  s'unir  après  le  départ 
des  étrangers,  sont  animées  du  même  esprit,  quoiqu'il  y 
ait  une  différence  à  faire  entre  ces  trois  morceaux  pour  le 
mérite  littéraire.  La  quatrième  et  la  cinquième  Messe- 
nienne^  dont  la  vie  et  la  mort  de  Jeanne  d'Arc  ont  fourni 
le  sujet,  sont  comme  un  heureux  prolongement  de  la 
même  inspiration  poétique  qui  va  chercher  dans  l'histoire 
line  occasion  de  plus  de  maudire  l'Angleterre,  en  rele- 

*  Étouffons  le  flambeau  des  guerres  intestines. 
Soldats,  le  Ciel  prononce  :  il  relève  les  lis; 
Adoptez  les  couleurs  du  héros  de  Bouvines, 
En  donnant  une  larme  aux  drapeaux  d'Àusterlitz. 

*  La  première  Messénienne,  intitulé  la  Bataille  de  Waterloo^  fut 
composée  au  mois  de  juillet  1815. 
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"vant  le  bûcher  de  Jeanne  d'Arc  devant  la  France  indignée. 
Ces  élégies  nationales,  on  peut  les  appeler  ainsi,  sont  pleines 
de  sentiments  honnêtes  et  patriotiques  ;  elles  ont  quelque 
chose  de  vrai,  parce  que  l'émotion  du  poëte  répond  àl'é- 
motion  publique,  et  le  succès  qu'elles  ont.obtenu  restera  du- 
rable et  général,  parce  qu'elles  expriment  un  sentiment  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  celui  du  patriotisme. 
Sans  doute,  on  peut  dire  que  le  poëte  a  fait  abus,  dans 
les  Messéniennes ^  de  ces  phrases  tant  répétées  depuis  sur 
la  gloire  de  la  France  ;  trop  souvent  il  la  couronne  de  lau- 
riers et  la  proclame  la  reine  des  nations.  S'il  s'agissait 
d'une  histoire  de  la  bataille  de  Waterloo,  et  non  d'une 
élégie  sur  celte  bataille,  on  pourrait  aussi  critiquer  les 
vers  où  il  montre  les  Anglais  regardant,  pour  la  première 
fois,  sans  peur,  nos  soldats  étendus  morts  sur  ces  champs 
ensanglantés.  Mais  ces  exagérations  poétiques  qui  au- 
raient offert,  dans  d'autres  circonstances,  une  nuance  de 
ridicule,  avaient  dans  celle-ci  quelque  chose  de  touchant. 
N*y  avait-il  pas  une  sorte  de  piété  filiale  à  venir  lui  par- 
ler de  sa  gloire  passée,  à  notre  pauvre  France  dont  la  for- 
tune venait  de  déserter  les  drapeaux,  et  ne  fallait-il  pas 
la  consoler  au  milieu  de  son  désastre,  en  évoquant  devant 
elle  ses  anciens  jours  de  triomphe?  Quant  à  cet  hommage 
rendu  à  des  soldats  si  longtemps  vainqueurs  et  maintenant 
étendus  morts  sur  les  plaines  funèbres  de  Waterloo,  sans 
même  avoir  eu  le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de 
victoire,  comnie  le  disait  éloquemment  le  poëte*,  il  plaît 
par  cela  même  qu'il  est  un  peu  excessif  dans  la  forme, 

^  Ils  avaient  tout  dompté...  Le  destin  des  combats 
Leur  devait,  après  tant  de  gloire, 
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comme  une  pieuse  flatterie  adressée  au  malheur  et  èi 
mort,  les.  seules  et  mornes  majestés  dont  le  poète 
être  avec  dignité  le  courtisan,  parce  que  leurs  mains  o^  -^^^ 
vertes  pour  recevoir  sont  vides  pour  donner.  Mais,  da^^^suùj 
la  seconde  Messénienne,  celle  où  le  poëte  déplore  la  d^  JE^ié. 
vastation  du  Musée,  on  commence  à  apercevoir  un  (WJbil^ 
défauts  de  Casimir  Delavigne.  Il  n'a  pas  su  exprimer  n^ciKi^a. 
turellement  le  sentiment  national,  moins  ému,  il  fiiut     ^  y^ 
dire,  à  l'honneur  de  la  noblesse  intellectuelle  de  Tespr  •^j^f 
français,  des  immenses  sacrifices  d'argent  imposés  à  nof^:a^y^ 
détresse,  que  de  la  perte  des  chefs-d'œuvre,  ces  troph^^^ 
de  nos  anciennes  victoires,  qu'il  s'était  habitué  à  admky*^ 
comme  les  hôtes  de  notre  civilisation.  Les  émotions  fsc- 
tices  du  littérateur  plein  des  souvenirs  de  l'antiquité  ont 
dominé,  dans  l'esprit  du  poëte,  les  émotions  naturelles  dt 
Français,  et  il  a  laborieusement  comlDiné  de  jolies  anti- 
thèses mythologiques,  au  sujet  de   la   dévastation  du 
Musée  \ 
Ce  défaut  n'est  point  accidentel  chez  Casimir  Delavigne  ; 

Ce  qu'aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas  : 
Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de  yictoire. 

^  En  parlant  de  la  mutilation  de  la  Vénus  de  Médicis^  le  poëte  s'ex- 
prime ainsi  : 

Le  deuil  est  aux  bosquets  de  Guide  : 
Muet,  pâle  et  le  front  baissé, 
L* Amour,  que  la  guerre  intimide. 
Éteint  sou  flambeau  renversé. 
Des  Grâces  la  troupe  légère 
L'interroge  sur  ses  douleurs  ; 
Il  leur  dit  en  versant  des  pleurs  : 
«  J'ai  vu  Mars  outrager  ma  mère  !  » 
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il  tient  à  la  nature  même  de  son  talent  pur^  correct,  har- 
^cnonîeux,  mais  un  peu  froid,  et  assez  enclin  à  reipplacer 
Tes  beautés  naturelles  par  ces  splendeurs  de  reflet  que  les 
esprits  cultivés  et  familiarisés  avec  l'étude  de  l'antiquité 
trouvent  facilement  dans  leurs  souvenirs.  Moins  apparent 
dans  les  premières  Messéniennes^  où  le  vol  du  poëte  était 
soutenu  par  le  souffle  du  sentiment  public  et  par  l'émo- 
tion qu'excitait  dans  son  âme  le  douloureux  spectacle  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  ce  défaut  devait  devenir  plus  marqué 
lorsqu'il  serait  obligé  de  se  placer  par  l'imagination  dans 
un  sujet  éloigné  ou  fictif,  et  de  deviner  la  vérité^  au  lieu 

de  se  trouver  en  contact  avec  elle. 

i 

Le  succès  des  premières  Messéniennes  fut  aussi  grand» 
dans  son  genre,  que  le  succès  des  premières  Méditations. 
Comme  M.  de  Lamartine,  M.  Delavigne,  inconnu  la  veille» 
se  trouva  avoir  atteint,  d'un  seul  pas,  la  célébrité.  Lui 
aussi  s'était  rendu  l'interprète  d'un  sentiment  général  qu'il 
avait  d'autant  mieux  exprimé,  qu'il  le  trouvait  au  fond  de 
son  propre  cœur.  Sa  voix  était  devenue  la  voix  de  l'orgueil 
national  blessé ,  et  la  modération  de  ses  idées,  l'esprit 
conciliant  dont  ses  premiers  vers  étaient  animés,  avaient 
augmenté  le  nombre  de  ses  admirateurs.  Parmi  eux,  il 
faut  compter  le  roi  Louis  XVUI,  qui  applaudit  à  ces  vers 
patriotiques  * .  L'auteur  dut  à  ses  heureux  débuts  l'emploi 
dk  bibliothécaire  de  la  chancellerie.  Dès  lors  s'ouvrit  pour 
lui  une  carrière  non  interrompue  de  succès,  tantôt  rem- 
portés par  ses  poëmes  lyriques  qui  se  succédèrent  sous  le 
nom  de  Messéniennes,  tantôt  obtenus  sur  la  scèile  par  ses 

^  Voir  la  notice  publiée  par  M.  le  comte  de  Salvandy^  à  l'occasion 
de  rinauguration  de  ia  statue  de  Casimir  Delavigne  au  Havre. 
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comédies  et  ses  tragédies  ;  car  on  rencontre  le  nom  et 
talent  de  M.  Casimir  Delavigne  sur  plusieurs  routes  à 
fois  dans  la  littérature.  Les  Messéniennes  sont  restées 
pendant  son  titre  principal;  c'est  là  qu'il  a  montré  lepL-^ 
de  cet  esprit  d'invention  qui  assure  surtout  aux  œuvres  lii 
téraires  la  durée.  C'était  aux  Voyages  du  Jeune  Anachars^^ 
par  Barthélémy,  que  Casimir  Delavigne ,  comme  il  ^ 
avertit  lui-même  ses  lecteurs,  avait  emprunté  ce  titre  <î 
Messéniennes  :  «  Tout  le  monde,  disait-il  en  tète  de 
premières  œuvres,  a  lu  dans  le  Voyage  d'Anacharsis 
élégies  sur  les  malheurs  de  la  Messénie;  j'ai  cru  pouvoi 
emprunter  à  Barthélémy  le  titre  de  Messéniennes^  poiX 
qualifier  un  genre  de  poésies  nationales  qu'on  n'a  pa 
encore  essayé  d'introduire  dans  notre  littérature.  »  Somi 
ce  titre  flexible  et  qui  s'étendait  à  tous  les  sujets,  le  poê* 
traita  successivement  les  questions  qui  passionnèrent  1' 
prit  public,  et  cette  habileté  à  se  préparer  des  symp 
thies  contribue  à  expliquer  l'éclat  et  le  nombre  de 
succès.  11  avait  certainement  plusieurs  des  qualités  ç 
conduisent  à  la  gloire  vraie  et  durable  ;  mais  il  ne  néglig 
pas  les  moyens  de  s'assurer  la  vogue,  et  presque  tous  s 
vers  eurent  un  à-propos  qui  leur  ménagea  des  lecteu 
bienveillants.  H  servit  la  circonstance,  qui,  à  son  tour, 
servit. 

Les  malheivs  et  les  revers  de  la  France  avaient  inspi 
ses  premières  Messéniennes^  elles  avaient  répondu  à  un  mou^ 
vement  général  d'opinion  ;  les  secondes  répondirent  à  \l^ 
mouvement  d'opinion  moins  général,  moins  profond  sur*^ 
tout,  mais  cependant  très-ardent  et  très-vif;  nous  vôulo 
parler  de  celui  qui  se  manifesta  en  faveur  de  la  Grèce. 
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"j  ^^ait  dans  ce  mouvement  quelque  chose  de  généreux, 
puisqu'il  s^agissait  de  secourir  un  peuple  malheureux  et 
chrétien  ;  mais,  comme  il  arrive  toutes  les  fois  que  les 
passions  du  moment  se  mêlent  à  une  question,  et  qu'elle 
obtient  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  vogue,  les  mo- 
biles qui  agissaient  sur  les  esprits  étaient  très-complexes, 
6t,  chez  plusieurs,  la  fièvre  de  l'hellénisme  avait  quelque 
chose  d'excessif  et  qui  allait  au  delà  du  naturel.  Si  la  sym- 
pathie et  la  pitié  pour  la  Grèce  existaient  dans  de  nobles 
^tties  sans  aucun  mélange  de  calcul,  plus  d'un  calcul  s'y 
Diêlait  chez  d'autres  esprits  qui  en  faisaient  un  thème  d'op- 
position contre  les  rois,  et  un  moyen  de  remuer  ce  senti- 
raient vague,  et  par  conséquent  dangereux,  d'un  libéra- 
lisme indéterminé  que  les  noms  républicains  de  Sparte  et 
d'Athènes  réveillent  dans  le  cœur  de  ceux  qui  ont  oublié 
ou  n'ont  point  appris  dans  Plutarque  combien,  non-seule- 
Jïieiit  l'ordre,  la  sécurité,  le  bonheur,  mais  la  vertu,  la 
justice,  la  liberté  et  la  dignité  humaine  eurent  à  souffrir 
de  ces  gouvernements  démocratiques  de  la  Grèce,  que  le 
"^^^Igaire  admire  à  distance,  à  la  lumière  de  quelques  écla- 
tants souvenirs.  Les  poètes  français  qui  chantèrent  la  Grèce 
^t  excitèrent  l'esprit  public  en  sa  faveur,  la  connaissaient 
peu.  Leur  enthousiasme  n'est  guère  qu'un  enthousiasme 
classique,  leur  inspiration  une  inspiration  de  reflet;  si 
'eurs  chants,  tout  remplis  des  souvenirs  de  l'antiquité 
^^vante,  eussent  été  traduits  et  lus  aux  rudes  compagnons 
^^  Canaris,  ceux-ci  ne  les  auraient  probablement  pas  com- . 
P^^s,  tant  ils  étaient  hors  du  mouvement  de  leurs  senti- 
^^*its,  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  idées. 

Ceci  donne  à  presque  toutes  les  poésies  qu'inspira  la 
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comédies  et  ses  tragédies  ;  car  on  rencontre  le  nom  et- 
talent  de  M.  Casimir  Delavigne  sur  plusieurs  routes  à 
fois  dans  la  littérature.  Les  Messéniennes  sont  restées 
pendant  son  titre  principal  ;  c'est  là  qu'il  a  montré  le  p 
de  cet  esprit  d'invention  qui  assure  surtout  aux  œuvres  1 
téraires  la  durée.  C'était  aux  Voyages  du  Jeune  Anachars 
'•  par  Barthélémy,  que  Casimir  Delavigne,  comme  il 
avertit  lui-même  ses  lecteurs,  avait  emprunté  ce  titre 
Messéniennes  :  «  Tout  le  monde,  disait-il  en  tête  de 
premières  œuvres,  a  lu  dans  le  Voyage  d'Anacharsis  Igs 
élégies  sur  les  malheurs  de  la  Messénie;  j'ai  cru  pouvo/J 
emprunter  à  Barthélémy  le  titre  de  Messéniennes ^  F^^"^ 
qualifier  un  genre  de  poésies  nationales  qu'on  n'a  pau^ 
encore  essayé  d'introduire  dans  notre  littérature.  »  Soi^^ 
ce  titre  flexible  et  qui  s'étendait  à  tous  les  sujets,  le  poët 
traita  successivement  les  questions  qui  passionnèrent  l'es- 
prit  public,  et  cette  habileté  à  se  préparer  des  sympa, 
thies  contribue  à  expliquer  l'éclat  et  le  nombre  de 
succès.  11  avait  certainement  plusieurs  des  qualités 
conduisent  à  la  gloire  vraie  et  durable  ;  mais  il  ne  néglig 
pas  les  moyens  de  s'assurer  la  vogue,  et  presque  tous  s 
vers  eurent  un  à-propos  qui  leur  ménagea  des  lecteu 
bienveillants.  11  servit  la  circonstance,  qui,  à  son  tour, 
servit. 

Les  malheurs  et  les  revers  de  la  France  avaient  inspL 
ses  premières  Messéniennes^  elles  avaient  répondu  à  un  mc^ 
vement  général  d'opinion  ;  les  secondes  répondirent  à 
mouvement  d'opinion  moins  général,  moins  profond  s 
tout,  mais  cependant  très-ardent  et  très- vif;  nous  vôulo:»^^ 
parler  de  celui  qui  se  manifesta  en  faveur  de  la  Grècô  •    ^ 
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des  récits  qui  lui  viennent  de  l'autre  côté  des  mers,  cher- 

«îiè  un  sujet  de  beaux  vers  dans  les  calamités  qu'il  déplore. 

ïians  les  Messéniennes  sur  la  Grèce,  on  est  donc  frappé  de 

deux  symptômes  :  le  perfectionnement  de  la  forme,  le 

refroidissement  du  foyer  poétique. 

C'est  à  cette  date  aussi  qu'il  faut  placer  le  mouvement 
qui  se  fit  dans  l'esprit  de  Casimir  Delavigne  vers  les 
idées  d'opposition  au  gouvernepient.  Indécis  au  début, 
Tauteur  devient  peu  à  peu  le  poëte  de  l'école  libérale,  non 
pas  dans  sa  nuance  la  plus  avancée,  mais  dans  sa  nuance 
intermédiaire.  Il  perd  sa  place  de  bibliothécaire  de  la 
chancellerie,  mais  il  est  aussitôt  nommé  par  M.  le  duc 
d'Orléans  bibliothécaire  du  Palais-Royal.  Dans  plus  d'un 
endroit  de  ses  ouvrages,  il  se  loue  d'avoir  gardé  son  indé- 
pendance envers  le  ^pouvoir  ;  il  la  garda  soigneusement  en 
effet.  Quand,  à  l'époque  de  la  nomination  de  M.  Casimir 
ûelavigne  à  l'Académie,  Louis  XVIII  voulut  lui  donner 
nne  pension,  il  répondit  par  un  refus  délicatement  tourné 
en  compliment  :  «  La  plus  grande  faveur  qu'il  pût  obtenir 
du  roi,  écrivait-il,  c'était  d'avoir  vu  sa  nomination  approu- 
vée par  lui,  et  il  priait  Sa  Majesté  de  permettre  qu'il  con- 
servât son  indépendance,  afin  de  pouvoir  la  louer  avec 
désintéressement.  »  Mais  cette  indépendance,  la  garda- t-il 
^ussi  entière  vis-à-vis  une  puissance  qui  avait,  dans  ce 
^^aaps-là,  des  sourires  plus  séduisants,  des  faveurs  plus 
enviées,  et  des  exigences  souvent  plus  injustes?  L'esprit 
humain  est  habile  à  se  tromper  lui-même,  et  tout  orgueil- 
leux de  montrer  les  chaînes  qu'il  met  sous  ses  pieds,  il 
^^lie  celles  que  portent  ses  mains.  Les  courtisans  de  la 
popularité  se  louent  de  ne  pas  être  les  courtisans  des  rois, 

I.  21 
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Grèce,  à  cette  époque,  quelque  chose  de  feictice  et  de  firoici, 
et  les  Messéniennes  de  Casimir  Delavigne  sur  ce  sujet; 
comme  la  fait  observer  un  critique  d'un  esprit  fin  et  ing^ 
nieux^  furent  loin  d'être  à  l'abri  de  ce  reproche,  m2lgs?é 
leur  riche  et  brillante  versification .  Ce  sont  d'harmonie»^ 
souvenirs  de  l'antiquité  classique  qui  font  vibrer  la  ly; 
d'un  écrivain  lettré ,  habitué  à  frayer  avec  les  poètes 
les  historiens  de  l'ancienne  Grèce,  et  non  les  accents  nata — 
rels,  originaux,  hardis,  d'un  interprète  de  la  Grèce  non  — 
velle.  Sauf  la  sixième  Messénienne,  dédiée  à  la  Grèce  chré- 
tienne, et  dans  laquelle  l'auteur  a  développé  en  beaux  ver^ 
un  récit  touchant  emprunté  au  Voyage  de  M.  Pouqueville^ -, 
et  si  l'on  excepte  encore  la  dernière  partie  de  la  neuvièm.  ^ 
Messénienne^  où  le  poëte,  après  avoir  mis  en  scène  Tyrt^^ 
d'une  manière  plus  solennelle  et  plus  apprêtée  qu'inspirée  -» 
retrouve  de  l'inspiration  en  exprimant  des  sentiments  qu'il 
éprouve  réellement  devant  un  brillant  fait  d'armes  4^ 
Canaris,  les  Messéniennes  sur  la  Grèce  n'ofirent  guère  qa^ 
des  beautés  de  formes  et  plaisent  surtout  par  la  versifie»-' 
tion.  Lorsqu'on  rapproche  cette  poésie  régulièrement,  m 
froidement  belle,  cet  enthousiasme  méthodique,  ces  soil 
venirs  classiques  habilement  groupés,  des  inspiration 
impétueuses  et  de  la  poésie  vivante  de  lord  Byron,  on  sen 
la  différence  qui  existe  entre  l'homme  de  génie  se  dévouan 
aux  malheurs  qu'il  chante,  et  ayant  l'œil,  la  main,  le  cœu 
en  contact  avec  cette  Grèce,  objet  de  son  culte  et  de  se^ 
chants,  et  le  versificateur  habile  qui,  s'inspirant  à  distance 
des  souvenirs  qui  lui  viennent  de  l'autre  côté  du  temps,  et 

^  M.  de  Rémusat^  dans  le  journal  le  Globe  :  «  De  l'état  de  la  poésie 
française  (1825).  » 
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des  r^^cits  qui  lui  viennent  de  l'autre  côté  des  mers,  cher- 
die  xxn  sujet  de  beaux  vers  dans  les  calamités  qu'il  déplore. 
Dans  les  Messéniennes  sur  la  Grèce,  on  est  donc  frappé  de 
deux,  symptômes  :  le  perfectionnement  de  la  forme,  le 
refroidissement  du  foyer  poétique. 

G*est  à  cette  date  aussi  qu'il  faut  placer  le  mouvement 
c[iii  se  fit  dans  l'esprit  de  Casimir  Delavigne  vers  les 
idées  d'opposition  au  gouvernepient.  Indécis  au  début, 
l'auteur  devient  peu  à  peu  le  poëte  de  l'école  libérale,  non 

pas  dans  sa  nuance  la  plus  avancée,  mais  dans  sa  nuance 

• 

inter^médiaire.  Il  perd  sa  place  de  bibliothécaire  de  la 
chancellerie,  mais  il  est  aussitôt  nommé  par  M.  le  duc 
^'Orléans  bibliothécaire  du  Palais-Royal.  Dans  plus  d'un 
endroit  de  ses  ouvrages,  il  se  loue  d'avoir  gardé  son  indé- 
P^ï^dance  envers  le  ^pouvoir  ;  il  la  garda  soigneusement  en 
^^fet .  Quand,  à  l'époque  de  la  nomination  de  M.  Casimir 
^la.vigne  à  l'Académie,  Louis  XVIII  voulut  lui  donner 
^*^^  pension,  il  répondit  par  un  refus  délicatement  tourné 
®^  oompliment  :  «  La  plus  grande  faveur  qu'il  pût  obtenir 
*^  i*oi,  écrivait-il,  c'était  d'avoir  vu  sa  nomination  approu- 
^^  par  lui,  et  il  priait  Sa  Majesté  de  permettre  qu'il  con- 
^^>^àt  son  indépendance,  afin  de  pouvoir  la  louer  avec 
^^intéressement.  »  Mais  cette  indépendance,  la  garda- t-il 
^^s^i  entière  vis-à-vis  une  puissance  qui  avait,  dans  ce 
^^ps-là,  des  sourires  plus  séduisants,  des  faveurs  plus 
^^Viées.  et  des  exigences  souvent  plus  injustes?  L'esprit 
^^ain  est  habile  à  se  tromper  lui-même,  et  tout  orgueil- 
^^:x  de  montrer  les  chaînes  qu'il  met  sous  ses  pieds,  il 
^^lilie  celles  que  portent  ses  mains.  Les  courtisans  de  la 
ï^ Jpularité  se  louent  de  ne  pas  être  les  courtisans  des  rois, 
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sans  songer  qu'il  y  a  plus  d'un  genre  de  servitude.  Ce  fi 
un  peu  le  cas  de  M.  Casimir  Delavigne.  Son  esprit  céda^x 
comme  une  voile  docile,  tendue  du  côté  d'où  vient  la  bri^^  ^ 
à  tous  les  souffles  de  Topinion  ;  ses  idées  sont  les  préjug*^^ 
de  son  époque  ;  ses  sentiments,  les  passions  du  morne/»-  "^ 
pendant  lequel  il  écrit  ;  ses  livres,  de  mélodieux  échos  d 
conversations  qui  courent  les  rues.  Dans  ses  Messénienn^^' 
sur  la  Grèce,  on  retrouve  l'enthousiasme  un  peu  prête 
tieux  du  temps,  l'érudition  littéraire  des  salons,  ces  entr 
tiens  parfumés  des  souvenirs  de  classe,  et  tout  Tentrato 
ment  d'opinion  qui  précéda  le  moment  où  les  cabinei 
apportant  un  secours  plus  efficace  à  la  Grèce,  livrèrent 
bataille  de  Navarin,  qu'on  appela  à  cette  époque  une  me- 
sénienne  à  coups  de  canon. 

Rien  de  mieux,  quand  l'opinion  publique  entrait 
une  voie  au  bout  de  laquelle  on  trouvait  l'affranchissement 
d'un  peuple  chrétien  du  joug  musulman  par  les  armejs 
de  la  France,  qui  acheva  seule  cette  croisade,  en  chassaa.* 
l'armée  égyptienne  de  la  Morée.  Mais  Casimir  Delavign 
ne  choisissait  pas  toujours  entre  les  impulsions  de  l'espri 
du  moment  ;  il  les  suivait  d'aussi  près  que  le  lui  permet- 
taient la  modération  naturelle  de  son  esprit  et  la  pruden 
de  son  caractère,  qui  repoussait  toutes  les  extrémités, 
saluait  dans  ses  vers  la  révolution  de  Naples  *  et  celle 
pagne,  comme  il  avait  salué  la  déhvrance  de  la  Grèc^^  ' 
l'école  politique  dont  il  était  le  poëte  marchait  dans  ^^^ 
sens  :  cela  lui  suffisait.  Chacune  des  pièces  qu'il  publi^»-'^^* 
était  donc  le  calque  des  idées  de  l'époque,  et  il  y  avait    ^^ 

*  Parthénope  et  V Étrangère, 
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un.  puissant  élément  de  succès  ;  le  vulgaire  des  esprits  lisait, 
un  enthousiasme  mêlé  d  une  sorte  de  reconnaissance, 
ouvrages  où  il  se  réfléchissait  comme  dans  un  miroir, 
dans  un  miroir  qui  embellissait  par  la  magie  du  style 
toixtes  les  images  que  reproduisait  sa  surface  brillante  et 
polie. 

Ainsi,  quand  la  mort  de  l'empereur  livra  sa  mémoire  à 
la  poésie,  Casimir  Delavigne,  comme  la  plupart  des  poëtes 
dix  temps,  aborda  ce  grand  sujet,  et  on  trouve  dans  sa 
Mcssénienne  l'objet  d'une  curieuse  étude  littéraire  et  en 
même  temps  une  indication  précieuse  de  l'esprit  du  temps. 
La  forme  est  empruntée  à  Shakspeare,  cette  mer  aux 
grandes  eaux  dans  lesquelles  M.  Delavigne  devait  encore 
puiser  avec  cet  art  et  cette  habileté  de  l'homme  de  goût 
empruntant  à  l'homme  de  génie  ;  c'est  le  songe  de  la  der- 
ûière  quit  de  Richard  IIÏ,  transporté  sous  la  tente  de  Napo- 
léon; seulement,  les  victimes  qui  apparurent  au  premier 
sont  remplacées  par  des  victoires,  Arcole,  les  Pyramides, 
Waterloo,  qui  se  lèvent  devant  le  second .  Le  poëte  tire  de 
*>éaux  effets  littéraires  du  contraste  de  la  fortune  passée 
^u  conquérant  avec  sa  fortune  actuelle,  et  il  entre  dans  le 
Mouvement  général  des  idées  de  son  temps  en  ajoutant  à 
^  grandeur  naturelle  de  Napoléon  cette  grandeur  vague 
®t  Surhumaine  qui  tient  de  l'épopée  plus  que  de  l'histoire, 
^^is  le  cachet  particulier  de  cette  Messénienne^  c'est  l'em- 
P**^inte  du  libéralisme  de  l'époque,  le  culte  de  la  loi,  la 
'^ligion  de  la  charte,  sentiments  légitimes  en  1 825,  quoi- 
^I^«  exagérés  par  l'esprit  de  parti,  mais  transportés,  par 
^^  anachronisme  poétique,  à  un  temps  où  ces  idées  n'é- 
^^ient  point  applicables.  Que  viennent  dire  les  trois  ba- 
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tailles  sœurs  k  Napoléon  endormi  sous  sa  tente?  Tout 
trois  viennent  lui  reprocher  d'avoir  violé  la  loi,  d\ 
détrôné  la  liberté*.  Or,  ceux  qui  se  rappellent  Thisto: 
de  ce  temps  savent  que  c'était  une  singulière  légalité 
celle  du  Directoire,  élu,  épuré,  renouvelé  par  la  violeac^^ 
l'intrigue  ou  l'arbitraire,  qui  conspirait  contre  lui-ménE^" 
et  contre  la  majorité  de  l'Assemblée  législative,  se  mutihf  ^ 
et  se  recomplétait  en  ne  consultant  d'autre  loi  que  laforc^  - 
Depuis  le  coup  d'État  du  1 8  fructidor,  la  vérité  et  la  sia  -^ 
cérité  avaient  entièrement  disparu  des  élections,  et  IV 
gouvernait  par  des  coups  de  dictature.  Quant  à  la  libért 
dont  Napoléon  était  fils,  s'il  n'avait  jamais  détrôné  qu" 
celle-là,  aucun  reproche  ne  pèserait  sur  sa  mémoire  ;  ca^ 
cette  prétendue  liberté,  hypocritement  oppressive  sous  1* 
Directoire,  après  avoir  été  brutalement  sanglante  sous 
Convention,  commença  à  déporter  lorsqu'elle  cessa  d'^ 
ver  des  échafauds.  La  loi  que  Napoléon  renversa,  c'étc^  ^^ 
une  illégalité  antérieure  ;  la  liberté  qu'il  détrôna,  c*étJ^»-  ^t 
déjà  l'arbitraire.  Au  fond,  il  remplaça  un  despotisoM  ^^ 
énervé,  infécond,  et  qui  pourrissait  la  conscience  et 
mœurs  du  pays,  par  un  despotisme  plus  sain,  plus 
plus  habile  et  plus  glorieux,  celui  du  Consulat.  B  est  (3  :^/- 
ficile  d'avoir  étudié  l'histoire  sans  avoir  la  conscienoBf  ^^ 
cette  vérité  et  sans  comprendre  qu'il  n'y  a  de  libertés 

*  Tu  régnerais  encor  si  tu  l'avais  voulu. 
Fils  de  la  liberté,  tu  détrônas  ta  mère; 
Armé  contre  ses  droits,  d*un  pouvoir  éphémère 
Tu  croyais  Taccabler,  tu  l'avais  résolu  ; 
Mais  le  tombeau  creusé  pour  elle 
Dévore,  tôt  ou  tard,  le  monarque  absolu. 
Un  tyran  tombe  ou  meurt;  seule  elle  est  immortelle* 


CASIMIR  DELAYIGNE.  3U 

stoles  que  sous  un  gouvernement  légitime,  qui  respecte  par- 
tout le  droit  qu'on  respecte  en  lui  ;  mais,  dans  le  temps  où 
écrivait  M.  Delavigne,  le  mot  d'ordre  des  chefs  de  l'opposi- 
tien  était  de  persuader  à  l'opinion  que  la  Révolution  avait 
ficelé,  après  k  chute  de  Robespierre,  un  état  de  choses 
'^talier,  légal  et  libre,  qui  ne  demandait  qu'un  peu  de 
^^of^ps  pour  se  consolider  ;  de  sorte  que,  pour  le  bon  exem- 
lA^^    Bonaparte,  au  lieu  d'avoir  succombé,  parce  qu'il 
^t^t  arrivé  à  la  fin  de  la  phase  de  despotisme  militaire 
V^  avait  sa  place  logiquement  marquée  dans  la  marche 
g^érale  de  la  Révolution,  devait  mourir  à  Sainte-Hélène 
P^Ur  avoir  violé  la  légalité  et  la  liberté  que  représentait  si 
^gnement  Barras,  le  héros  du  1 8  fructidor.  C'est  ainsi  que 
*  ^Qe  à  Napoléon  devenait,  à  un  certain  point  de  vue,  une 
rétroactive  à  la  charte. 
I^resque  toutes  les  poésies  de  M.  Casimir  Delavigne  sont 
'quées  du  même  caractère.  Dans  le  Voyageur ^  Messe- 
me  où  la  pointe  de  l'épigramme  se  montre  à  côté  des 
*^J^naes  de  l'élégie,  il  fait  le  tour  de  l'Europe  sans  trouver 
^^lle  part  la  liberté.  Dans  les  Messéniennes  composées 
I^O.dant  le  voyage  qu'il  fit  à  Rome  pour  sa  santé,  il  évoque 
I^ï*tout  le  vieil  esprit  républicain  de  l'antiquité,  lieu  com- 
^'^Xn  de  poésie,  innocent  par  l'intention,  dangereux  par  le 
^Stiltat,  car  on  ne  transforme  pas  les  souvenirs  en  réa- 
^^^^8,  et  on  contribue  par  ces  anachronismes  littéraires  à 
^^^iibler  les  idées  et  à  rendre  les  peuples  révolutionnaires, 
^^^st-à-dire  plus  agités  et  plus  malheureux,  sans  être  plus 
^^t^Tes.  Quand  le  général  Foy  meurt,  Casimir  Delavigne  lui 
^^usacre  une  Messénienne  toule  remplie  des  émotions  et 
^^s  passions  du  moment,  et  dans  laquelle  il  adresse  à  la 
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jeunesse  «  ardente  et  pure  *  »  les  flatteries  qu'il  s'est  félicité 
de  n'avoir  jamais  offertes  aux  rois,  breuvage  fermenté,  en- 
core plus  dangereux  cependant  pour  la  jeunesse  que  pour 
les  rois,  car  il  la  jette  dans  une  ivresse  intellectuelle  qui  lui 
fait  mépriser  le  bien  imparfait,  mais  réel  et  possible,  pour 
le  bien  absolu  et  chimérique.  On  peut  suivre  le  progrès 
de  l'agitation  des  idées  publiques  dans  les  vers  de  Casimir 
Delavigne,  qui  en  reçoivent  une  impulsion  nouvelle,  et 
viennent  à  leur  tour,  comme  un  flot  de  plus,  augmenter 
la  violence  du  coui^nt.  Les  Mêsséniennes  publiées  en  1 827, 
et  notamment  celle  dédiée  au  général  Foy,  ont  un  carac 
tère  plus  amer  et  plus  agressif  que  leurs  aînées,  déjà  moin 
modérées  que  les  premières^  On  sent  monter  dans 


poésies  la  tonique  de  l'opposition.  L'exagération,  peuhabL 
tuelle  à  l'esprit  naturellement  modéré  de  M.  Delavigne 
s'y  glisse  ;  les  hommes  et  les  objets  cessent  d'y  avoir  leur"!:3rs 
véritables  proportions  ;  le  général  Foy  y  marche  l'égal  d( 


*  Et  toi  qu'on  veut  flétrir,  jeunesse  ardente  et  pure, 
De  guerriers,  d'orateurs,  toi,  généreux  essaim, 

Qui  sens  fermenter  dans  son  sein 
Les  germes  dévorants  de  ta  gloire  future; 
Penché  sur  le  cercueil  que  tes  bras  ont  porté. 
De  ta  reconnaissance  offre  Texemple  au  monde. 
Honorer  la  vertu,  c'est  la  rendre  féconde, 

Et  la  vertu  produit  la  liberté. 
Prépare  son  triomphe  en  lui  restant  fidèle. 
Des  préjugés  vieillis  les  autels  sont  brisés  ; 
Il  faut  un  nouveau  culte  à  cette  ardeur  nouvelle 

Dont  les  esprits  sont  embrasés. 
Vainement  contre  lui  l'ignorance  conspire. 
Que  cette  liberté  qui  règne  par  les  lois 
Soit  la  religion  des  peuples  et  des  rois. 
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les  plus  illustres  de  l'ancienne  Rome  ;  ses  funérailles, 
maLxiœuvre  d'opposition  destinée  à  attaquer  les  ministres 
vivants  bien  plus  encore  qu'à  honorer  l'orateur  mort,  sont 
comparées  aux  plus  sublimes  spectacles  de  l'histoire. 
Enfin,  dans  l'épilogue,  le  poëte  arrive  presque  à  pousser 
1^  ori  de  guerre,  et  d*ns  les  dernières  strophes,  il  semble 
qu*on  entende  retentir  le  prélude  lointain  de  la  Pari- 

Le  caractère  des  poésies  lyriques  de  M.  Delavigne,  au 
Point  de  vue  de  leur  influence  sur  l'esprit  du  temps,  c'est 
^onc  ce  perpétuel  usage  de  mots  séduisants  par  eux- 
^êmes,  mais  indéfinis,  qui  fut  une  des  plaies  de  la  Res- 
^uration,  parce  que  chacun  mesurait  l'idée  qu'ils  conte- 
naient aux  chimères  de  son  imagination.  Comme  lord 
^yron  qui  fut  en  cela  son  modèle,  il  entretenait  les  jeunes 
^prits  dans  ce  culte  vague  et  indécis  jde  la  liberté,  qu'on 
appela  le  libéralisme,  maladie  morale  dont  les  cœurs  les 
plus  élevés  de  ce  temps  ressentirent  l'atteinte.  Sans  doute, 
îl  est  du  devoir  d'un  honnête  homme  d'aimer  les  libertés 
de  son  pays,  et  de  les  vouloir  aussi  grandes  que  les  ver- 
tus, les  lumières,  les  intérêts,  les  traditions  nationales  de 
la  société  dont  il  est  membre,  le  comportent;  mais  c'est 
lin  mal  que  d'aimer  une  liberté  abstraite,  indéfinie,  sépa- 

*  Avant  que  des  oppresseurs 
Étouffent  sous  des  lois  la  vérité  muette, 
Vous  leur  pouvez  du  moins  prédire  leur  défaite. 
Eh  bien  !  ils  tomberont,  ces  amants  de  la  nuit. 
La  force  comprimée  est  celle  qui  détruit; 
C'est  quand  il  est  captif  dans  un  nuage  sombre 

Que  le  tonnerre  éclate  et  luit  ; 
Et  la  chute  est  facile  à  qui  marche  dans  Tombre. 
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rée  de  Tidée  du  pouvoir  traité  en  suqpect  et  en 
car  cette  liberté,  inapplicable  au  temps  dont  on  est,  an 
où  l'on  vit ,  et  en  dehors  des  vertus ,  des  mœurs ,  des 
mières  nationales,  c'est  la  Révolution  qui  ouvre  toujou^^^B 
les  voies  au  despotisme.  Par  ce  côté.  M,  Casimir  Delavign^^^ 
qui  était  parti  d'un  terrain  si  solide,^  si  large,  si  nationa/, 
finit  par  se  laisser  entraîner  dans  les  sentiers  de  Tespn^ 
de  parti,  et  par  toucher  du  pied  la  lave  révolutionnaire. 
La  modération  de  son  esprit  et  la  douceur  native  de 
son  caractère  le  retinrent  toujours  dans  de  certaines 
limites  ;  mais  il  subit  l'action  de  la  brûlante  atmosphère  au 
sein  de  laquelle  il  vivait,  et  ses  vers,  éclos  à  la  cha- 
leur des  passions  publiques,  servirent  à  les  échauffer 
encore. 

Il  avait  un  autre  point  de  contact  avec  la  Révolution  : 

par  ses  opinions  philosophiques,  il  se  rapprochait  de  l'é 

cole  du  dix-huitième  siècle.  Sans  doute,  il  n'avait  pas  beau 


coup  approfondi  ces  opinions;  elles  existaient  chez  lu 
plutôt  à  l'état  de  sentiment  qu'à  l'état  d'idées.  11  se  laissai— «."t 
aller  au  courant  des  préventions  de  son  temps  contre 
qu'on  appelait  le  retour  du  fanatisme,  et  il  avait  toutes  U 
faiblesses  des  esprits  forts.  Ainsi,  il  insistait  plus  parti 
culièremçnt  sur  les  souvenirs  et  les  faits  que  l'école 
dix-huitième  siècle  a  coutume  d'exploiter  contre  la  rel 
gion,  en  défigurant  les  uns,  en  méconnaissant  la  eau 
véritable  des  autres  :  Galilée  en  prison,  la  journée  dépli 
rable  de  la  Saint-Barthélémy.  Les  noms  de  papes  qui  rer^ 
naient  le  plus  habituellement  sous  sa  plume,  étaient  choiî 
parmi  le  bien  petit  nombre  de  ceux  qui,  sur  cette  l'ong^ 
liste  de  saints,  de  grands  hommes  et  de  martyrs,  ont  pay* 
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àins    leur  conduite,  un  fâcheux  tribut  à  la  fragilité  hu- 

Mtiae;  il  avait  été  cruellement  déçu,  dans  son  voyage 

dltalie,  en  trouvant  le  pape  au  Vatican ,  au  lieu  de  ren- 

cwtttrer  Fabricius,  Paul-Émile  et  Caton  sur  le  Capitole; 

^11  il  aiguisait  en  vers  soigneusement  polis  et  aux  rimes 

^es  et  sonores  la  peur  dont  tout  bon  libéral  devait  être 

^int  dans  ce  temps-là,  dès  que  l'ombre  d'un  jésuite 

venait  à  se  dessiner  sur  le  mur  ;  ce  qui  n'empêchait  pas 

^  assez  grand  nombre  d'hommes  de  ce  parti  de  confier 

'éducation  de  leurs  enfants  à  la  compagnie  de  Jésus.  On 

P^ut  dire  que  cette  intelligence  nourrie  par  l'Université 

impériale,  qui  faisait  à  la  religion  une  part  si  petite, 

*^^it  été  envahie  par  le  paganisme  littéraire.  Les  rares 

ypîtpes  de  Casimir  Delavigne  semblent  un  reflet  élégant, 

Spirituel ,  mais  un  peu  décoloré  de  celles  de  Voltaire. 

*^s  poésies  légères  sont  complètement  païennes;  on  y 

'^^i^ouve  les  idées,  les  sentiments  des  anciens,  avec  la 

^'^^l'ale  de  Calulle,   d'Horace  et  d'Ovide,  traduite  en 

^^HçaisT 


Alors  que  ma  froide  paupière 
Pressera  mes  yeux  à  jamais , 
0  Naïs,  pour  faveur  dernière 
Couronne-moi  de  myrtes  frais. 


lie  &usse,  car  on  ne  voit  nulle  part  ces  agonies  cou- 
•^laées  de  myrtes  qui,  la  coupe  à  la  main,  abandonnent 
^e  dans  un  banquet;  poésie  antichrélîenne ,  car  tout 


•t)ines  que  porta  le  Christ  au  Calvaire,  et  les  embrasse- 


T^^^tien  doit  accepter,  à  cette  heure  suprême,  la  couronne 

^C5 
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ments  dans  lesquels  il  expire,  ce  sont  ceux  de  la  croix 
Telles  furent  Finfluence  de  i*époque  de  la  Restauratiti 
sur  Casimir  Delavigne  et  celle  de  Casimir  Delavigne  si^ 
l'époque.  Cette  influence  fut  grande,  parce  qu'il  exprimai 
des  idées  et  des  sentiments  sympathiques  à  son  temp^ 
dans  cette  langue  élevée,  harmonieuse  et  durable  que  pr 
lent  les  grands  écrivains  ;  c'est  là  le  côté  vraiment  supé- 
rieur de  son  talent,  comme  poëte  lyrique.  11  est  maître  di 
son  instrument  poétique.  Ordinairement  son  vers  est  plein 
les  mots  sont  à  leur  place,  les  images  sont  brillantes,  1» 
tour  gracieux  ou  énergique,  le  rhythme  harmonieux.  Le 
stances  tombent  avec  grâce  ou  se  soutiennent  avec  vigueui 
Ses  odes  ont  du  mouvement  et  marchent  ordinairemei 
d'un  pas  vif  au  dénoûment.  Le  côté  faible,  c'est  la  pensfe 
A  l'époque  même  où  M.  Delavigne  brillait  dans  tout  s.^ 
éclat,  la  critique  la  plus  bienveillante,  pourvu  qu'elle  ^ 
élevée  et  juste,  était  frappée  de  cette  faiblesse  de  lapeafi 
que  ne  pouvait  dérober  la  beauté  de  la  forme '^.  Elle  àisa 
avec  raison,  que  le  penseur  manquait  au  poëtè,  cela,  c 


>  De  Ion  souffle  viens  m* embraser. 
Ah  !  que  sur  tes  lèvres  de  flamme 
Je  puisse  déposer  mon  âme; 
Que  j'expire  dans  un  baiser. 

<  M.  de  Rémusat  disait  à  ce  sujet  dans  le  Globe,  en  1825^  dans  m. 
article  sur  la  poésie  française  :  «  On  accuse  M.  Delavigne  de  n'avC^ 
pas  élevé  ses  pensées  au  niveau  de  son  talent.  Trop  souvent  en  e^ 
il  s'est  borné  à  mettre  en  vers  des  idées  communes^  de  ces  idées  pr' 
vues  du  lecteur,  qui  ne  caractérisent  ni  Tauteur  ni  le  sujet.  C'est  sC 
esprit  et  sa  raison  qu'il  doit  chercher  à  agrandir;  il  n'a  plus  beso  ■ 
de  songer  à  son  talent.  Chez  lui,  c'est  le  philosophe  qui  manque  0 
poëte.  )) 
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Nvai  ;  chez  Casimir  Delà  vigne  l'originalité  est  dans  le  style 
et  non  dans  les  idées.  Le  lieu  commun,  qui  a  toujours  été 
une  puissance,  exprimé  avec  la  supériorité  du  talent  qui 
double  cette  puissance  par  le  concours  qu'il  lui  prête,  voilà, 
en  général,  le  caractère  de  ses  productions,  et,  en  partie, 
l'explication  de  ses  succès.  Ces  succès  furent  d'autant  plus 
grands  et  d'autant  plus  incontestés,  que  le  poëte  mit  beau- 
coup de  mesure,  de  sagesse  et  de  tact  dans  sa  conduite.  11 
alla  s'asseoir  à  l'Académie,  où  sa  place  était  si  bien  mar- 
quée, et  il  refusa  un  siège  à  la  Chambre  des  députés,  où 
il  aurait  été  au-dessous  de  sa  renommée  et  de  Faltentc 
générale,  car,  pour  avoir  chanté  la  charte,  la  liberté  et 
la.  légalité,  on  ne  devient  ni  orateur  éloquent,  ni  grand 
homme  d'État.  Il  resta  ainsi  l'ami  de  ceux  qui  l'auraient 
regardé  comme  un  compétiteur,  et  le  poëte  de  toute  l'op- 
position, au  lieu  d'être  l'interprète  politique  d'une  de  ses 
nuances.  En  même  temps,  il  sut  obtenir  tous  les  bénéfices 
de  l'opposition,  sans  éprouver  les  inconvénients  qu'elle 
entraîne,  car  sa  poésie,  quoique  agressive  sur  la  fin,  se 
^^ntînt  dans  les  limites  de  la  légalité  ;  la  forme,  dans 
^^uelle  il  excellait,  sauva  le  fond ,  et  c'est  un  service  à 
ajouter  à  tous  les  services  qu'elle  lui  avait  rendus.  Au  de- 
°^^upant,  s'il  fallait  classer  Casimir  Delavigne  dans  la  litté- 
^^Ure  de  la  Restauration,  nous  dirions  qu'il  appartenait  à 
^  ^cole  intermédiaire,  en  se  rapprochant  cependant  beau- 
^^p  plus  de  Béranger  que  de  MM.  de  Lamartine  et  Victor 
^^go,  et  en  étant,  vers  1830,  beaucoup  plus  près  de 
^  école  littéraire ,  politique  et  religieuse  du  dix-huitième 
siècle,  que  ne  l'étaient  la  plupart  des  écrivains  de  l'école 
dans  laquelle  nous  le  rangeons. 
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Dans  un  de  ces  jours  de  tyrannie  où,  le  joug  de  la 
tauration,  comme  on  disait  alors,  s'appesantissant  sur  C^  ^ 
France,  la  captivité  chantait  ses  tortures  au  cliquetis  d 
verres ,  entre  un  flacon  de  vin  de  Romanée  et  un  flacoi 
de  vin  de  Chambertin,  à  moins  qu'elle  n'occupât  ses  dou 
loureuses  insomnies  à  répondre  aux  joyeux  chasseurs  d'illi 
€t- Vilaine  qui  venaient  de  lui  envoyer  une  bourriche  lar 
gement  garnie  de  cailles,  de  perdreaux  et  de  faisans' 
M.  Dujpin,  défendant  M.  de  Béranger  assis  sur  le  bancd 
prévenus,  disait  aux  juges  :  «  Ah!  messieurs,  si  l'on  eu 
déféré  une  pareille  cause  au  jugement  de  nos  bons  aïeux^ 
ils  auraient  secoué  la  tête  en  murmurant  en  leurs  dents 
Chansons  que  tout  cela!  Et  ils  eussent  ainsi  fait  preu 
d'esprit  autant  que  de  justice*!  »  . 

Cette  observation  était  d'une  grande  naïveté,  à  moi 
qu'elle  ne  fût  pas  d'une  grande  franchise.  Une  corn 


*  Paul-Louis  Courier,  autre  victime  de  ces  jours  de  tyrannie,  a  lai 
dans  une  lettre  intime  à  sa  femme  la  description  suivante  de  sa  prison 
((  Sois  tranquille  sur  mon  compte,  je  suis  aussi  bien  qu'on  peut 
en  prison,  bien  logé,  bien  nourri,  du  monde  quand  j'en  veux,  et 
gens  fort  aimables,  logement  sain,  air  excellent.  »  {Œuvres  de  d 
rier,  publiées  avec  une  introduction  d'Armand  Carrel.) 

'  M.  Dupin  devait,  bien  des  années  plus  tard,  en  1857^  dans 
lettre  adressée  à  un  rédacteur  du  journal  la  Presse,  reconnaître 
même  à  ses  yeux,  Béranger  n'avait  pas  toujours  été  innocent.  Voî 
cette  lettre  qui  prouve  en  outre  qu'avant  de  publier  ses  chansons. 
Béranger  interrogeait  les  casuistes  de  la  jurisprudence  pour  savoi 
jusqu'où  il  pouvait  aller  sans  se  compromettre,  à  peu  près  coi 


Il 

8< 

a 
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peut  être  aussi  gaie  qu'une  chanson  ;  or,  qui  ne  sait  que 
les  ly^tiées  d'Aristophane  préparèrent  la  Ciguë  de  Socrate? 
Pour  se  convaincre  de  tout  ce  qu'il  y  eut  de  grave  dans  la 
guerre  que  fit  Béranger  à  la  Restauration,  il  suflTira  de 
passer  en  revue  les  différentes  bases  sur  lesquelles  la  mo- 
narcliie  s'appuyait,  les  différentes  classes  d'ennemis  qui 
tra.vaillaient  à  sa  chute.  On  verra  que  pas  une  de  ces  bases 

^*  gens  brouillés  avec  la  justice  qui  ne  transgressent  les  règles  de  la 
'**<>rale  et  de  Téquité  qu'un  code  à  la  main. 

«  Raffigny,  ce  3  août  1857. 
^  monsieur  et  cher  confrère,  j'ai  défendu  Béranger  deux  fois  sous  le 

c  de  Louis  XVllî  : 
«  4»  Pour  ses  chansons; 

<*  2»  Pour  le  reproche  qu'on  lui  faisait  d'avoir  réimprimé  l'arrêt  où 
trouvaient  transcrits  les  couplets  incriminés.  —  Berville^a  plaidé 
I^Ur  l'imprimeur. 

^  11  y  a  eu  un  troisième  procès  sous  Charles  X. 

^  Cette  fois,  Baudouin,  son  imprimeur,  qui  était  aussi  le  mien,  m'a 

^PlH)rté  les  épreuves  des  nouvelles  chansons  de  Béranger,  dont  il 

I^^^ parait  une  édition.  Je  lui  en  ai  signalé  trois  comme  tombant  sous 

'^    Ooup  de  la  loi,  et  devant  inévitablement  entraîner  une  condamna- 

^^»  si  elles  étaient  poursuivies, 

^  L'éditeur  et  l'auteur  n'ont  pas  voulu  se  conformer  à  ma  consulta- 
^-^^  et  retrancher  ces  trois  pièces  de  leur  publication.  Il  y  a  eu  pour- 
*^i-le.  Alors  ils  sont  revenus  à  moi,  et  je  leur  répondis  qu'ils  n'avaient 
'^^  ce  que  je  leur  avais  prédit,  et  que  je  ne  plaiderais  pas  contre  ma 
^^^sultation,  qui  n'était  de  même  qile  ma  conviction. 
^  Voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  plaidé  une  troisième  fois  pour  Béranger. 
n  a  eu  d'abord  un  peu  d'humeur;  mais  notre  intimité  n'en  a  pas 
^Jffert;  et,  après  sa  condamnation,  il  a  convenu  de  bonne  foi  qu'il 
Mt  mieux  fait  de  suivre  mon  conseil. 
«  Voilà,  monsieur  et  cher  confrère,  tous  les  renseignements  que  je 

vous  donner  à  ce  siyet. 
«  Recevez,  je  vous  prie,  mes  civilités  affectueuses. 

«  DUPIN.  » 
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ne  resta  à  Tabri  des  attaques  du  client  de  M.  Dupin,  c;^ 
pas  une  de  ces  classes  d'ennemis  ne  fut  oubliée  daim  n 
ouvrages.  Sa  haine  parla  à  toutes  les  passions,  et  il  don: 
Tassant  à  la  monarchie  avec  toutes  les  forces  de  ses  adra 
saires  et  par  tous  les  points  à  la  fois.  Gela  est  si  vrai,  qc 
l'on  pourrait  trouver  dans  ses  chansons  si  inofiFensivei 
au  dire  de  l'avocat,  la  classification  complète  des  part: 
qui  agitèrent  cette  époque  de  notre  histoire,  et  l'ensembj 
des  moyens  employés,  soit  à  la  tribune,  soit  dans  la  presse 
soit  en  dehors  de  ces  deux  voies,  pour  renverser  la  sociél 
rehgieuse  et  monarchique. 

La  Restauration,  à  son  retour,  satisfaisait  à  une  néce: 
site  impérieusement  ressentie  par  la  France  comme  p-: 
l'Europe  entière  :  la  paix,  qui  devait  fermer  tant  - 
blessures  et  rendre  du  sang  et  de  la  vie  à  cette  soci^ 
épuisée  par  la  guerre,  la  paix  était  le  besoin  de  l'époqui 
les  hommes  d'État  avaient  l'intelligence  de  cette  véri' 
les  peuples  en  avaient  l'instinct.  Béranger  lui-même  pa 
tageait  sur  ce  point  lavis  de  tout  le  monde  ;  son  Roi  cT 
vetot^  composé  vers  la  fin  de  Bonaparte ,  est  une  sati 
peu  équivoque  des  rois  beUiqueux  et  des  règnes  conçue 
rants.  Ce  roi  dormant  fort  bien  sans  gloire,  ce  roi  fortp^ 
connu  dans  l'histoire,  ce  roi  pacifique  et  débonnaire 
chanté  en  face  de  Napoléon,  disait  assez  que  Béranger  bL 
mait  l'Empire,  condamnait  la  guerre,  désirait  la  pai:3 
Quand  la  Restauration  vient  répondre  au  vœu  du  poëte  * 
donner  la  paix  à  la  France,  que  fait  Béranger?  Oh!  alo: 
il  ne  chante  plus  le  Bot  d'Yvetot.  Son  génie,  plein  decot 
tradictions,  devient  tout  à  coup  belliqueux;  la  chansc 
guerrière  naît  sous  sa  plume  ;  il  tire  l'épée  au  moment  c 
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chacun  la  remet  dans  le  fourreau,  et  la  gloire,  dans  ses 
dmes,  heurte  sans  cesse  la  victoire.  Tantôt  il  relève  dans 
ses  vers  le  drapeau  tricolore,  et  secoue  la  poussière  qui 
ternit  ses  nobles  couleurs;  tantôt,  de  cette  même  voix  qui 
célébra  les  tranquilles  vertus  du  plus  débonnaire  des 
princes,  il  exalte  Napoléon.  Il  fait  un  crime  à  la  Restau- 
ration du  pins  grand  de  ses  bienfaits,  de  c«tte  paix  que 
lui-même  il  désirait  naguère.  Ses  chants  parlent  au  mé- 
contentement d'un  nombreux  parti  qui  troubla  les  pre- 
miers jours  de  la  Restauration,  le  parti  militaire,  formé 
des  débris  de  tant  d'armées  que  la  fin  de  la  lutte  euro- 
péenne avait  fait  rentrer  dans  leurs  foyers.  Il  nourrit  leurs 
souvenirs,  il  échauffe  leurs  regrets  ;  les  aigles,  le  drapeau 
tricolore,  le  grand  empereur,  voilà  les  images  qui  re- 
viennent à  chaque  instant  sous  sa  plume.  La  chanson 
guerrière  répond  au  parti  militaire. 

A  son  retour,  la  monarchie  s'appuya  naturellement 

encore  sur  le  principe  religieux.  Le  roi  très-chrétien,  le 

fils  aîné  de  l'Église,  ne  pouvait  manquer  de  reconnaître 

pour  base  morale  de  la  société  la  religion.  En  outre,  la 

^inîlle  royale  revenait  de  la  terre  étrangère  avec  les  ver- 

'us  de  l'exil  ;  ses  longs  malheurs  avaient  été  consolés  par 

^  christianisme  ;  elle  lui  demandait  la  force  de  soutenir 

les  grandeurs  qui  lui  étaient  rendues.  M.  de  Réranger  di- 

^g^a  contre  le  catholicisme  ses  attaques  les  plus  ardentes 

^*  les  plus  assidues.  Il  attaqua  à  la  fois  la  religion  par  le 

^éisme  et  par  l'athéisme,  par  l'enthousiasme  philosophi- 

^^  et  par  le  scepticisme.  Il  tourna  ses  croyances  en  ridi- 

^le,  et  accusa  ses  vertus  d'hypocrisie.  Il  caressa  par  des 

^^^^ies  erotiques  le  sensualisme,  ce  vieil  ennemi  du  spi- 
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ritualisme  chrétien,  et  appela  les  instincts  du  corps  fit 
révolte  contre  la  loi  des  âmes.  Au  Dieu  de  la  royauté 
saint  Louis,  il  opposa  le  Dieu  des  bonnes  gens  ;  aux 
tus  chrétiennes,  chastes  et  sévères  comme  la  source  d\ 
elles  découlent,  il  substitua  des  vertus  trempées  de  ri^ 
de  Champagne,  des  vertus  de  mauvaises  mœurs,  qui 
rivaient  au  paradis  portées  sur  les  ailes  mythologiqa 
dés  Amours.  Avant  que  la  littérature  eût  entrepris  la 
habilitation  sérieuse  du  vice,  et  qu'elle  eût  montré,  sur  ^ 
théâtre  ou  dans  les  romans,  la  débauche  honnête,  la  pro- 
stitution chaste  et  le  vice  vertueux.  Déranger  avait  traî"!^ 
le  même  type  d  une  manière  bouffonne,  et  réhabilité   la 
courtisane  dans  la  grande  famille  des  Camille,  des  Li- 
sette et  des  Frélillon.  Par  là,  il  atteignait  deux  résultate 
également  fâcheux  pour  la  société  monarchique  et  relî- 
gieuse  :  il  ébranlait  les  croyances  qui  sont  le  rempart  dès 
empires,  et  il  frappait  d'impopularité,  dans  les  personnes 
royales  et  dans  le  clergé,  des  vertus  qui  auraient  dû  êtr^ 
un  titre  à  la  vénération  et  au  respect. 

Il  y  avait  un  nombreux  parti  en  France  aux  idées  dix- 
quel  M.  Déranger  parlait  par  cette  spécialité  poétique    » 
cette  portion  de  la  génération  révolutionnaire  qui  avaî^ 
vu  les  conséquences  de  ses  principes  sans  les  abjurer  ;  C5* 
qui  restait  des  scandales  du  Directoire,  les  sectateurs  (J^ 
l'école  sceptique,  les  décombres  du  monde  voltairien, 
un  mot,  l'avouaient  pour  poëte.  Il  nourrissait  ainsi  1 
haines  et  entretenait  les  préjugés  contre  une  royauté  do:^* 
on  avait  vu,  dans  ce  parti,  le  retour  avec  regret,  et  do:*^^ 
on  regardait  presque  l'existence  comme  un  malheii^^' 
comme  un  reproche  peut-être. 
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Cette  royauté  trouvait  encore  sa  force  dans  un  principe 
politique  presque  aussi  ancien  que  la  société,  l'hérédité  ; 
dans  les  doctrines  monarchiques,  dans  les  mœurs  monar- 
chiques existant  en  France.  Béranger  dirigea  ses  attaques 
suur  ce  point  encore.  L'admirateur  de  l'autorité  absolue  de 
Fempereur  ressentira,   puisqu'il  le  faut,  l'enthousiasme 
démocratique.  Il  excitera  les  Gaulois  à  briser  leurs  fers  ; 
il  chantera  Spartacus  après  avoir  chanté  César.  M.  de  la 
Fayette  deviendra  son  héros  après  l'empereur,  et  il  aimera 
le  despotisme  et  la  république  indivis.  Canaris,  qui  com- 
battit pour  affranchir  son  pays,  ne  lui  sera  pas  moins  cher 
que  le  souvenir  de  l'Empire.  Que  d'hymnes  dédiés  à  la 
liberté  des  deux  mondes  !  Que  de  flatteries  adressées  aux 
passions  populaires!  Avec  quelle  verve  Béranger  saura 
exciter  cette  soif  d'indépendance  qui  brûle  le  cœur  de  la 
jeunesse!  Avec  quel  enthousiasme  lyrique  il  parlera  aux 
passions  envieuses  qui  se  remuent  dans  les  rangs  infé- 
rieurs de  la  société  !  Béranger  est  le  Tyrtée  des  prolétaires. 
Celui  dont  la  morale  facile  célébrait  tout  à  l'heure  les 
plaisirs  libertins,  le  poëte  du  sensualisme,  le  chantre  éro- 
*^?W  des  mœurs  relâchées,  change  tout  à  coup  de  ton  e 
^  langage.  Son  vers  aviné  qui,  plein  de  chambertin, 
^ncelait  il  y  a  un  moment  sur  les  débris  des  flacons 
™^sés,  ou  bien  courtisait  Lisette,  Rose  et  Frétillon,  et 
célébrait  dans  cette  belle  compagnie  les  douceurs  de  Fa- 
™^P  banal,  devient  austère  et  farouche.  Il  tonne  comme 
^  écho  lointain  des  satires  de  Ju vénal,  contre  les  vices 
^  grands  et  les  adultères  sous  la  pourpre,  lui  qui  les 
^^tait  sous  la  mansarde  comme  de  joyeux  passe-temps. 
^  dirait  à  Tentendre  que  tous  les  crimes  portent  sceptre 

I.  22 
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et  couronne,  que  les  palais  sont  toujours  souillés-  et  q 
la  place  publique  est  toujours  pure.  Il  semble  tremp 
son  indignation  dans  les  pages  de  Tacite  pour  flétrir     j^ 
luxe  et  la  mollesse  des  cours.  Il  est  à  jeun,  il  est  sobre^    £] 
ne  fait  plus  faire  la  cabriole  à  Minerve  dans  ses  chansoitep, 
il  est  grave,  il  est  sérieux,  presque  vertueux  ;  il  a  cha/ïg^^ 
de  muse  !  Manon  Lescaut  a  disparu  pour  faire  place  à  1  ^ 
chaste  Lucrèce,  Épicure  est  devenu  puritain. 

Dans  cette  partie  de  ses  œuvres.  Déranger  répond  à!B-^ 
démocratie,  aux  révolutionnaires  de  bonne  foi,  aux  rép 
blicains  dogmatiques.  Il  parle  à  la  jeunesse  et  au  peupl 
et  dans  le  peuple  comme  dans  la  jeunesse,  il  recrute  d^s 
adversaires  contre  la  royauté. 

On  voit  que,  sans  même  parler  des  chansons  consa- 
crées à  la  politique  proprement  dite,  Déranger  a  attaqix^  , 
la  Restauration  par  trois  points  à  la  fois;  qu'il  a  parlé  à 
trois  partis  qui  lui  étaient  opposés.  Avec  la  chanson  guer- 
rière, il  a  fait  un  crime  à  la  monarchie  de  cette  paix  (jui 
était  le  plus  grand  de  ses  bienfaits  ;  il  a  excité  contre  elle 
le  parti  bonapartiste,  et  tourmenté  dans  le  fourreau  les 
épées  irritées  d'être  oisives.  Avec  la  chanson  sceptique, 
il  a  attaqué  le  côté  religieux  de  la  Restauration,  les 
principes  chrétiens  de  son  gouvernement  et  les  vertus 
chrétiennes  de  ses  princes,  et  il  a  excité  contre  elle  1^ 
parti  voltairien,  ce  reste  puissant  et  vivace  encore  de 
Révolution.  Avec  la  chanson  démocratique,  il  a  attaqué 
principe  monarchique  de  la  Restauration,  et  il  a  exci 
contre  elle  le  fanatisme  républicain  d'une  partie  des  cla 
populaires  et  les  opinions  enthousiastes  d'une  jeune 
ardente.  Ainsi  il  a  rassemblé  les  nuances  incohérentes 


BÉRÀNGER.  339 

rment  ce  corps  monstrueux  qu'on  appelle  la  Révolution^ 
despotisme  du  camp,  l'anarchie  de  la  rue,  la  corruption 
îs  mœurs,  le  stoïcisme  des  idées,  et  avec  cette  coalition 
éléments  contraires  qui  ne  s'entendent  que  pour  détruire, 
a  livré  bataille  à  la  monarchie. 
Ceci  indique  le  véritable  caractère  des  poésies  de  Bé- 
tnger,  et  explique  les  contradictions,  sans  cela  inexpli- 
ibles,  qu'on  y  trouve,  et  le  succès  immense  qu'il  obtint, 
^  que  son  talent,  quelque  réel  qu'il  soit,  ne  suffirait  point 
51x1  à  justifier.  Les  chansons  de  Béranger  sont  l'écho  de 
t  Révolution  avec  la  pluralité  de  ses  passions,  la  contra- 
iction  de  ses  idées,  l'incohérence  de  ses  sentiments,  coa- 
isés  dans  f  unité  de  la  haine  de  la  règle,  soit  religieuse, 
soit  morale,  soit  sociale,  soit  politique.  Béranger  est, 
îcvant  tout,  un  poëte  révolutionnaire  ;  il  ne  se  pique  pas 
d'être  conséquent,  il  veut  renverser  le  gouvernement  et 
la  société,  et,  comme  quelques-uns  des  adversaires  les 
plus  ardents  de  la  Restauration,  il  proclama  fièrement, 
^près  la  victoire,  cette  vérité  prudemment  niée  par  son 
avocat  au  début  de  la  bataille  * .  Dès  lors,  il  n'y  a  pas  lieu 

^  Dans  mon  vieux  carquois  où  font  brèche 
Les  coups  de  vos  juges  maudits, 
11  me  reste  encore  une  flèche  : 
J'écris  dessus  :  pour  Charles  Dix. 

{Mes  jours  gras  en  1829.) 

Plus  tard,  en  parlant  de  lui-même,  le  chansonnier  disait  : 

Tes  traits  aigus  lancés  au  trône  même 
En  retombant  aussitôt  ramassés, 
De  près,  de  loin,  par  le  peuple  qui  t*aime, 
Volaient  en  chœur  vers  le  but  relancés. 
Puis  quand  le  trône  ose  brandir  son  foudre, 
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de  s'étonner  s'il  s'adresse  aux  ordres  d'idées  les  plus 
férents,  en  mêlant  le  sensualisme  au  stoïcisme,  l'admirci. 
tion   du  despotisme   militaire  à  l'enthousiasme  de    J^ 
liberté,  et  en  passant  du  déisme  de  Jean- Jacques  à  l'a- 
théisme de  Diderot,  de  la  morale  à  l'immoralité.  11  fait  Ist 
grande  guerre  à  la  Restauration,  et  toute  idée  lui  con- 
vient, pourvu  qu'elle  soit   une  arme  contre  rennemî. 
Certes,  ce  serait  oublier  toutes  les  règles  des  proportions 
littéraires,  que  de  comparer  Déranger  à  Voltaire  au  point 
de  vue  du  talent,  et  un  ingénieux  critique  a  fait  remar- 
quer avec  beaucoup  de  sens  qu'au  point  de  vue  moral,  la 
conduite  de  Voltaire,  sans  être  excusable,  est  plus  expli- 
cable que  celle  de  Béranger  ' .  Mais  ce  qu'il  a  de  commun 

De  vieux  fusils  l'abattent  en  trois  jours; 
Pour  tous  les  coups  tirés  dans  son  velours. 
Combien  ta  muse  a  fabriqué  dé  poudre  ! 

>  «  Voltaire  débute  sous  la  régence^  dans  un  instant  de  vertige,  au 
sortir  d'un  règne  magnifique^  mais  dont  les  dernières  années  solenneUes^ 
et  chagrines  avaient  préparé  toute  une  réaction  de  licence  et  de  folie» 
De  quelque  côté  qu'il  tourne  ses  regards,  des  abus  frappent  son  iatcl* 
ligence  vive  et  prompte;  pour  qu'il  les  ressente  plus  profondément,  ^ 
reçoit,  dès  son  premier  pas  dans  la  vie,  un  de  ces  affronts  qui  enfièvrent 
rhomme  de  cœur,  et  le  haut  rang  de  celui  qui  Ka  outragé  lui  interdit 
tout  moyen  de  réparation.  C'est  ainsi  qu'il  apparaît  au  seuil  de  ^^ 
siècle  qui  va  devenir  le  sien,  entre  le  succès  d'OEdipe  et  le  soufflet  à^ 
chevalier  de  Rohan,  armé  de  toutes  pièces,  doué  par  le  ciel  ou  P^ 
l'enfer  d'un  esprit  comme  il  n'en  exista  jamais,  placé  en  face  d'^ 
monde  où  tout  est  désordre,  où  rien  ne.  tient,  où  tout  s'en  va,  se  ^^^ 
sont;  un  roi  dominé  par  des  favorites,  un  règne  avili,  une  courd^É?*' 
nérée,  un  clergé  détourné  de  sa  mission  sainte,  des  réformes  urçe^* 
partout,  telle  était  la  société  quand  Voltaire  commença  son  impi^    ^ 
destructive  croisade.  Pour  Béranger,  quelle  différence!  »  Lettredetf* 
Pontmartin  sur  les  Chansons  de  Béranger,  insérée  dans  VOpiniof»^  t^^ 
6/jgMc,  19  novembre  1831.) 
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Voltaire,  c'est  sa  lactique,  c'est  sa  passion.  A  travers 
ncohérences,  on  aperçoit  une  idée  tenace,  perma- 
e,  immuable,  qui  peut  se  traduire  par  cette  phrase 
)re  :  Écrasons  l'infâme!  L'infâme,  c'était  la  royauté 
;aise  qui  venait  de  rapporter  la  paix  à  la  France 
sée ,  la  parole  à  la  tribune  muette ,  la  liberté  à  la 
ée  captive,  le  respect  de  la  vie  et  de  la  dignité  hu- 
le,  l'abolition  de  la  confiscation,  de  sauvegarder  l'in- 
bilité  du  territoire  national  occupé  par  un  million 
angers  que  l'Empire  y  avait  amenés,  et  qui  rétablis- 
les  finances,  faisait  flotter  nos  drapeaux  à  Madrid 
;ré  l'Angleterre,  affranchissait  la  Grèce  du  joug  des 
s  par  la  campagne  de  Morée,  et,  affermissant  son 
lion  contre  le  pavillon  britannique,  allait  prendre 
r. 

serait  difficile  de  classer  d'une  manière  méthodique 
ompositions  de  Béranger  ;  cependant,  quelle  que  soit 
ariété  de  ses  poésies  qui  touchent  à  des  sujets  si  diffé- 
s,  et  s'adressent  à  des  ordres  de  sentiments  et  d'idées 
ivers,  presque  toutes  ses  compositions  peuvent  être 
enées  à  quatre  grands  types.  11  a  deux  manières 
'e  sérieux  et  passionné,  deux  manières  d'être  gai  et 
îqiie. 

e  premier  de  ces  types,  c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler 
ï  philosophique.  Le  poëte  met  en  vers  énergiquement 
pés  et  ciselés  avec  art  les  lieux  communs  du  Vicaire 
yard^  les  rêveries  du  Contrat  social^  ou  les  invectives 
nik.  Il  donne  aux  ateliers,  aux  mansardes,  aux  écoles^ 
casernes,  la  monnaie  poétique  de  la  prose  de  Rous- 
L.  n  fait  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  chanson  théo- 
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philanthrope  et  humanitaire.  Tout  ce  que  le  dix-huitiè; 
siècle  dit  d'éloquemment  absurde  sur  Dieu,  la  nature,  Js 
Providence,  la  société,  vient  naturellement  s'aligner 
sa  plume  en  couplets.  L'Encyclopédie  entré,  bon  gré 
gré,  en  refrains  dans  les  esprits  où  elle  n'avait  pu  péa^- 
trer  sous  la  forme  dogmatique  de  ses  in-folio.  Dans  la  ré"^rî- 
sion  de  toutes  les  perfections  de  la  Divinité,  il  n'en  ^^st 
qu'une  que  l'ode  philosophique  de  Déranger  lui  laisse  com- 
plètement :  c'est  la  patience.  Dieu  est  une  sorte  d'être 
inerte,  indifférent,  d'une  inaltérable  complaisance,  qui  n*» 
ni  volontés,  ni  lois,  ni  justice.  Toute  cette  philosophie 
compose  d'un  Dieu  sans  religion,  d'un  culte  sans  cler 
d'une  morale  sans  devoirs  et  d'une  société  sans  gour^ï*" 
nement. 

La  composition  de  l'auteur  où  se  révèlent  le  mieux  1^* 
caractères  de  ce  genre  de  poésie,  c'est  le  Dieu  des  bonT^^^ 
gens .  Ici  on  reconnaît  par  quels  liens  étroits  M .  de  Bérang^^» 
ce  poëte  païen  par  la  pensée  et  le  style,  se  rattache  à  1*^' 
cole  du  dix-huitième  siècle,  et,  par  elle,  à  la  littérature  ^^ 
l'antiquité  païenne.  Horace  avait  montré  avant  M.  d^ 
ranger,  que  nous  ne  lui  comparons  pas  pour  le  taie 
l'homme  juste,  bravant  les  conquérants  et  les  rois  et 
laissant  ébranler  ni  par  la  chute  du  monde  qui  toucha 
ses  derniers  moments,  ni  par  la  main  tonnante  de  la 
vinité  même  : 


Juslum  ac  tenacem  propositi  virum 
Non  civium  ardor  prava  jubentium, 

Non  vultus  instantis  tyranni , 

Mente  quatit  solida... 
Nec  fulminantis  magna  manus  Jovis. 


1- 


/ 
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pourrait  établir  un  curieux  parallèle  entre  les  deux 
Lisez  cette  strophe  qui  commence  par  quatre  beaux 
X  s'estropie  misérablement  en  tombant  dans  les  dif- 
5  de  la  rime,  et  les  exigences  du  refrain  : 

Un  conquérant,  dans  sa  fortune  altière, 
Se  fit  un  jeu  des  sceptres  et  des. lois, 
Et  de  ses  pieds  on  peut  voir  la  poussière 
Empreinte  encor  sur  le  bandeau  des  rois. 
Vous  rampiez  tous,  ô  vous  qu'on  déifie  ! 
Moi,  pour  braver  des  maîtres  exigeants. 
Le  verre  en  main,  gatment  je  me  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens. 

e  strophe  n'est-elle  pas  un  développement  de  ce  seul 
Horace  :  <iNon  vultus  instantis  iyranni.  »  Cet  autre 
«  Nec  fulminantis  magna  Jovis  mànus^  »  se  re- 
?a,  sinon  par  l'expression,  au  moins  par  la  pensée, 
3  couplet  : 

Nous  touchons  tous  à  nos  derniers  instants  ; 

jet  d'un  orgueil  stoïcien,  impavidum  ferient  ruinœy 
Dur  équivalent  ce  refrain,  revenant  après  la  pein- 
î  la  chute  du  monde  : 

Le  verre  en  main,  gaîment  je  me  confie. 

le  voit,  c'est  toujours  l'idée  païenne  de  l'homme 
/ant  une  tranquiUité  inaltérable,  même  en  face  de 
il  n'y  a  ici  qu'une  couleur  légèrement  bachique  de 
outée  au  tableau.  Le  sage  de  M.  de  Béranger,  c'est 
î  d'Horace  entre  deux  vins. 
)oëte  a  une  seconde  manière  d'être  sérieux  :  c'est  la 
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mélancolie.  Ici  encore  il  est  mélancolique  à  la  nmmère  d 
païens.  C'est  la  pensée  de  la  mort  mêlée  aux  pkisirs, 
qui  vient  surgir  tout  à  coup  au  milieu  des  roses  trop  p 
sagères  :  Nimium  brèves  rosas;  c'est  l'incertitude  des  é 
nements  humains,  l'inconstance  de  toutes  nos  joies^     jfe 
vieillesse  qui  s'avance  dans  le  lointain,  la  main  glacée  ^ 
la  tête  chenue  ;  toutes  images  dépouillées  de  leur  moraït^- 
C'est  à  peine  si  une  vague  pensée  d'immortalité  vient  lui  jne 
à  la  fin  de  quelques-unes  de  ces  compositions;  mais    ^^ 
s'agit  de  l'immortalité  telle  que  l'entend  le  panthéisme  cp'^ 
le  paganisme,  d'une  immortalité  attendue  au  sein  de  I^ 
volupté  et  qu'on  trouve  dans  des  cieux  indulgents  jusqa*^ 
l'indiflérence. 

Ces  caractères  se  rencontrent  à  un  haut  degré  dans  une 
remarquable  pièce  intitulée  la  Bonne  Vieille\  où  le  poète 
voyant,  dans  l'avenir,  sa  maîtresse  vieillie  lui  survivre, 
recommande  sa  mémoire  à  son  long  souvenir.  Ils  se  re-     ' 
trouvent  aussi  dans  la  pièce  intitulée  le  Temps^  dialogue 
poétique  entre  le  dieu  mythologique  qui  moissonne  nos 
années,  et  un  couple  heureux  qui  le  supplie  d'épargner 
ses  amours^.  C'est  la  morale  épicurienne  d'Horace  qui 
reparaît  dans  le  poëte  français.  La  mort  vient,  jouis- 

'  Vous  vieillirez,  ô  ma  belle  maîtresse, 
Vous  vieillirez,  et  je  ne  serai  plus. 
Déjà  le  Temps  semble,  dans  sa  vitesse. 
Compter  deux  fois  les  jours  que  j'ai  perdus  ; 
Survivez-moi,  mais  que  l'âge  pénible 
Vous  trouve  encor  fidèle  à  mes  leçons  ; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons. 

'  Devant  son  front  chargé  de  rides. 
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-sons  de  la  vie  !  maxime  qu  on  rencontre  à  chaque  page 

•chez  les  poëtes  du  paganisme,  avec  ce  mélange  de  tristesse 

«t  de  joie  qui  ne  suspend  un  moment  les  plaisirs  que  pour 

«n  augmenter  l'ivresse.  Que  cette  mélancolie  soit  souvent 

douce  et  pleine  de  charme  chez  M.  de  Béranger,  il  faut  le 

J'^connaître  ;  mais  elle  l'était  au  moins  autant  chez  Horace, 

^vide,  Catulle,  et  surtout  TibuUe,  le  poëte  aux  élégies 

^ï^empées  de  larmes.  Leurs  vers  ne  sont  pas  moins  atten- 

^i^rissants,  et,  très-supérieurs  par  la  beauté  constante  de  la 

^orme,  ils  ne  sont  guère  plus  païens.  En  comparant  ces 

"^^rs  à  ceux  de  M.  de  Lamartine  sur  le  même  ordre  d'idées, 

^  aperçoit  ce  que  le  christianisme  a  ajouté  d'élévation, 

-de  dignité  et  de  vérité  à  ces  sortes  de  poésies,  et  ce  qui 

•   manque  à  tous  les  auteurs  antiques,  y  compris  Béranger, 

même  sous  le  rapport  de  l'art.  On  a  beau  couvrir  de  feuilles 

<fe  roses  les  idées  de  mort,  quand  aucun  rayon  d'immor- 

lalité  ne  brillfe  dans  leurs  ténèbres,  elles  sont  quelque 

Soudain  uos  yeux  se  sont  baissés; 
Nous  Yoyons  à  ses  pieds  rapides 
La  poudre  des  siècles  passés. 
A  l'aspect  d'une  fleur  nouvelle 
Qu'il  vient  de  flétrir  pour  toujours, 
Âh  !  par  pitié,  lui  dit  ma  belle. 
Vieillard,  épargnez  nos  amours  ! 

11  est  remarquable  que  la  même  idée  se  soit  présentée  à  M.  de  La- 
martine dans  une  de  ses  méditations^  le  Lac  (voir  la  page  267)^  et  il 
est  curieux  de  comparer  les  beaux  vers  où  les  deux  poëtes  ont  exprimé' 
le  même  sentiment,  Tun  avec  les  pompes  brillantes  et  Téclat  un  peu 
froid  d'un  esprit  païen  et  leUré^  Tautre  avec  un  accent  de  sensibilité 
et  de  passion  plus  naturel  et  plus  vrai.  L'ode  de  M.  de  Béranger  est 
une  belle  ode  antique^  la  mélancolie  moderne  a  empreint  de  ses  par- 
fums plus  suaves  et  plus  pénétrants  la  pièce  de  M.  de  Lamartine. 
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chose  de  plus  que  mélancoliques,  elles  sont  tristes.  L'i- 
vresse qu'elles  inspirent  a  un  caractère  sombre  et  htstl  - 
Ces  banquets  philosophiques  ressemblent  au  banquet  d'Ho- 
mère  où  les  murs  suaient  le  sang  et  où  de  pâles  fantôm^^ 
traversaient  la  salle  du  festin .  Ces  convives  qu'on  excite  & 
la  joie  en  leur  montrant  l'écueil  où  toute  joie  doit  trouv^JC* 
son  terme,  nous  font  l'effet  des  prétendants  à  la  main  i< 
Pénélope,  dont  les  rires  se  changeaient  enr  longs  hurle- 
ments, et  qui  se  livraient  à  la  gaieté,  la  poitrine  plein- 
de  gémissements  et  les  yeux  gros  de  iarmes. 

La  gaieté  de  Béranger,  comme  sa  gravité,  a  deux  types  :^ 
le  premier,  c'est  le  genre  burlesque  appliqué  aux  id^ 
graves,  religieuses.  11  excelle  à  travestir  en  images  bouf- 
fonnes les  idées  les  plus  hautes  et  les  plus  sublimes  aux- 
quelles l'esprit  humain  puisse  atteindre  ;  triste  mérite  qui 
les  modernes  ont  encore  emprunté  à  un  ancien!  Ds  osl: 
appliqué  à  la  vérité  le  système  de  railleries  que  Luciei 
appliqua,  avec  une  inépuisable  verve,  à  l'erreur,  et  ils  on' 
traité  la  religion  comme  la  mythologie,  les  saintes  obscu- 
rités de  la  foi  qui  expliquent  tout,  dès  que  l'on  consent 
les  admettre,  comme  les  fables  'absurdes  du  polythéisme^^ 
qui  font  un  chaos  du  monde  moral  et  intellectuel.  Béran- 
ger a  eu  ici  peu  de  frais  d'imagination  à  faire.  Voltaire  et 
Parny  avaient  écrit  l'épopée  de  ce  genre  ;  il  s'est  borné  à 
réduire  leurs  épopées  irréligieusement  burlesques  aux  pro- 
portions du  couplet. 

Quand  bien  même  on  consentirait  à  ne  pas  prendre  au 
sérieux  les  boutades  philosophiques  que  quelques  auteurs 
se  sont  permises,  toujours  est-il  qu'on  ne  saurait,  sans  se 
donner  un  tort  intellectuel,  faire  la  parodie  de  certaines 
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idées  qui  sont,  de  leur  essence,  graves  et  solennelles.  Des 
hommes  de  goût  ont  reproché  à  Boileau  d'avoir  parodié 
une  des  plus  belles  scènes  du  Cirf,  pour  en  faire  une  satire 
contre  Chapelain,  et  il  est  vrai  que,  lorsqu'on  a  lu  récem- 
ment la  folle  imitation  de  Boileau ,  il  est  impossible  de 
lire  la  scène  de  Corneille  sans  apercevoir  Chapelain  et  sa 
perruque  derrière  don  Diègue,  et  le  laquais  poétique  de 
Chapelain  derrière  le  Cid.  Le  chef-d'œuvre  rappelle  la 
parodie.  Il  y  a  quelque  chose  de  semblable  dans  le  traves- 
tissement de  toutes  les  idées  élevées.  Outre  que  ce  genre 
est  bas  et  méprisé  des  honnêtes  gens,  il  jette  dans  la  région 
supérieure  de  l'intelligence  un  ébranlement  et  un  désordre 
dont  les  conséquences  subsistent,  et  les  meilleurs  esprits 
avoueront  qu'après  la  lecture  de  pareils  ouvrages,  ils  ont 
^^^soîn  d'user  de  toute  leur  force  pour  rasseoir  leur  raison 
enivrée  par  ces  folles  influences  et  pour  purifier  leur  pen- 
^^  •  Mais,  chez  Béranger,  ce  travestissement  systématique 
appliqué  aux  idées  religieuses,  a  quelque  chose  de  vrai- 
^^nt  inexcusable.  Diej^  lui-même,  dont  Newton  ne  parlait 
landais  qu'en  donnant  un  témoignage  extérieur  de  son  pro- 
fond respect,  devient  l'objet  des  quolibets  de  cette  muse 
affrontée  qui  le  chansonne  dans  le  Bon  Dieu  à  sa  fenêtre, 
^mme  le  soliveau  de  la  monarchie  universelle,  comme  le 
•  îoi  d*Yvetot  de  la  création.  On  comprend  qu'après  avoir 
traité  Dieu  avec  cette  familiarité,  Béranger  se  gêne  peu  avec 
ses  saints,  encore  moins  avec  ses  ministres  terrestres.  Le 
poète  qui,  en  chantant  Parny  expiré  sur  sa  lyre,  a  osé  faire 
allusion  à  ce  honteux  poëme  qui  pèsera  toujours  sur  la 
0iémoire  de  son  auteur,  et  écrire  ce  vers  : 

Pour  toi  tous  les  dieux  sont  d'accord , 
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en  ajoutant,  de  peur  qu'on  ne  s'y  méprît,  que  c'est  une  al 
sion  faite  à  la  Guerre  des  dieux j  attaque,  par  le  même 
cédé,  toutes  les  idées  religieuses  et  morales.  L'Ange  ^ 
dien ,  cette  sainte  et  pure  croyance ,  lui  fournit  le  sujet 
d'une  chanson  obscène  ;  le  jour  des  morts,  dernier  cuite 
de  ceux  qui  ont  presque  oublié  le  christianisme,  lui  inspire 
une  parodie  écrite  en  éclats  de  rire  en  face  des  tombeaux  ; 
le  culte  des  saints,  le  dévouement  du  sacerdoce  sont!  objet 
de  ses  quolibets  bachiques,  et  il  aiguise  en  refrains  toutes 
les  calomnies  de  bas  lieux,  les  grossièretés,  non-seulement 
sans  vérité,  mais  sans  gaieté  et  sans  sel,  que  les  esprits  forts 
des  cabarets  auraient  presque  honte  de  ressusciter  aujour- 
d'hui.  La  parodie  satirique  des  idées  religieuses  et  mo- 
raies,  voilà  donc  une  des  deux  faces  de  la  gaieté  de  Bé- 
ranger  et,  comme  l'a  fait  observer  un  critique  peu  suspect 
de  sévérité  envers  lui,  il  a  poussé  cet  esprit  de  dénigre-' 
ment  et  de  parodie  jusqu'à  compromettre,  on  pourrait 
dire  jusqu'à  salir  ces  deux  types  vénérables,  et  jusqu^ô- 
lui  vénérés^  dans  la  morale  populaire,  la  grand'mère  e* 
la  nourrice  * . 

Le  second  type  dans  lequel  aime  à  s'exprimer  la  gaieté 
de  Déranger,  c'est  une  sorte  de  parodie  élogieuse  desidée^^ 
antisociales.  Tous  les  caractères  qu'il  place  danç  un  jout^^ 
favorable  sont  en  dehors  des  lois  de  la  société.  Nous  avons 
dit  un  mot  de  la  réhabilitation  joviale  et  burlesque  des 
Frétillon,  des  Camille,  des  Lisette  et  de  la  grande  famille 
de  ces  filles  de  bonne  humeur  et  de  mauvaises  mœurs, 
qui  poussent  la  haine  de  l'hypocrisie  jusqu'à  l'amour  de 

*  Dans  la  chanson  intitulée  Ma  grand'mèref'ei  dans  celle  qui  a  pour 
titre  Ma  nourrice.  CeUe  remarque  est  de  M.  Sainte-Beuve. 
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tÉfronterie,  et  qui  ont  jeté  la  pudeur  par-dessus  le  bord, 
'Bame  une  marchandise  qui  gêne  la  marche  du  navire, 
"j  a  un  type  viril  analogue  qui  revient  sans  cesse  dans 
s  chansons  de  Béranger,  mais  qui  ne  se  trouve  nulle  part 
us  complètement  dessiné  que  dans  le  Petit  homme  gris. 
3iite  la  philosophie  de  Béranger,  car  il  faut  bien  que, 
>iir  faire  quelque  chose  de  leur  philosophie,  les  chan- 
nniers  la  mettent  en  refrains,  se  trouve,  instinctive  ou 
îsonnée,  dans  cette  chanson.  Le  Petit  homme  gris  est  en 
lerre  avec  tout  le  monde.  C'est  l'individu  plus  fort  que 
it  ce  qui  l'entoure;  c'est  un  stoïcien,  mais  un  stoïcien 
îcommodé  avec  Épicure.  C'est  le  juste  d'Horace,  dont 
lis"  parlions  tout  à  l'heure,  mais  non  plus,  comme  tout 
heure,  le  juste  d'Horace  entre  deux  vins;  l'orgie  est  k 
^  terme  maintenant,  et  le  juste  est  bien  près  de  tomber 
s  la  table.  On  dirait  que  Béranger  a  saisi  Tode  stoïcienne 
X^ëte  latin,  et  l'a  trempée  dans  le  vin  de  Champagne 
^x  l'égayer.  Tout  a  pris  un  caractère  burlesque.  Les 
^gers  ont  perdu  leur  grandiose.  Ce  sont  les  ennuis  de  la 

x*éelle,  les  créanciers,  les  huissiers,  au  lieu  du  monarque 
A^isage  menaçant  ;  le  froid  de  décembre  devant  lequel 

liéros  grotesque  de  ce  petit  poëme  souffle  dans  ses 
Hgts,  faute  de  bois,  au  lieu  de  l'Âuster,  cet  impétueux 
Ominateur  de  l'Adriatique,  aux  ondes  profondément  trou- 
vées. Ce  n'est  plus  la  main  foudroyante  de  Jupiter  qui 
onne,  le  monde  qui  s'écroule  et  le  front  impassible  du 
hilosophe  atteint  sans  pâlir  par  ces  débris  ;  c'est  un  lit 
élabré,  un  moribond  gaiement  impie,  une  agonie  écrite 
1  éclats  de  rire;  tout  est  traité  en  caricature,  la  mort 
)mme  le  reste;  mais  c'est  le  fond  de  la  même  idée.  Quoi- 
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que  joufflu  comme  une  pomme,  le  héros  jovial  de  M. 
ranger  porte  la  tête  tout  aussi  orgueilleusement  que  le  sa^c 
d'Horace.  C'est  le  moi  humain  arrivé  au  dernier  degré  de 
vanité,  se  suffisant  à  lui-même,  enivré  de  sa  force,  plus 
sage  à  lui  seul  que  toute  la  société,  toute  l'humanité  ;  mais 
c'est  le  moi  humain  ricaneur,  au  lieu  du  moi  humain  dé- 
clamateur;  c'est  le  moi  humain  expansif,  jovial,  vivant  de 
la  vie  pratique  au  lieu  de  vivre  d'une  vie  de  théâtre,  riant 
au  lieu  de  raisonner,  et  grisant  la  goutte  qui  l'accable  au 
lieu  de  lui  crier  d'un  ton  piteusement  solennel  :  Douleur, 
tu  n'es  point  un  mal  ! 

C'est  sous  cette  quadruple  forme  que  Béranger,  grave 
avec  les  gens  sérieux,  gai  avec  les  rieurs,  poursuivit,  sans 
se  laisser  un  moment  détourner  de  son  œuvre,  la  guerre 
qu'il  avait  déclarée  à  la  Restauration.  Napoléon,  Diogène, 
Canaris,  Frétillon,  Lafayette,  Roger  Bontemps,  les  mis- 
sionnaires, la  vivandière,  Tibère,  les  gueux,  la  Déesse  de 
la  liberté,  le  vieux  sergent,  la  Faridondaine,  le  Chaiï^P 
d'asile,  tous  les  sujets,  tous  les  tons  furent  employés,  seloû 
l'inspiration  du  poète  et  l'à-propos  des  circonstances.  L'^ï" 
pel  à  la  révolte  ne  cessa  pas  de  retentir  dans  ses  chans^ï^s 
pendant  dix-huit  ans  :  révolte  du  paysan  contre  son  ci^^*' 
de  l'accusé  contre  son  juge,  de  l'écolier  contre  son  mat*^*' 
du  soldat  contre  son  officier,  du  justiciable  contre  les  lo^s, 
du  contribuable  contre  l'impôt,  de  l'homme  contre    ^^ 
société. 

Quand  on  vient  à  se  souvenir  de  la  situation  où  se  tr^^' 
vait  la  France  pendant  la  Restauration ,  de  tant  de  f^^' 
ments  de  discorde,  des  difficultés  qu'on  éprouvait  à  îaï^ 
marcher  l'épreuve  d'un  gouvernement  si  nouveau  dot^^ 
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re  pays,  au  milieu  de  la  contradiction  des  espérances 
ame  des  souvenirs  de  tant  de  partis,  des  exigences  de 
IX  qui  voulaient  le  pousser  en  avant  vers  des  libertés 
praticables,  comme  on  l'a  expérimenté  depuis,  et  des 
)ugnances  de  ceux  qui  auraient  préféré  rétrograder 
?s  le  passé,  on  commence  à  comprendre  Tinfluence 
'exercèrent  les  chansons  de  M.  de  Déranger.  Parlant  à 
ites  les  passions,  à  tous  les  partis,  à  toutes  les  natures 
sprit,  répandues  par  les  commis  voyageurs  qui  servi- 
t  de  rapsodes  à  cette  petite  Iliade  en  refrains,  sortie, 
îme  la  grande  Iliade,  de  la  colère,  elles  apportèrent  leur 
ime  à  toutes  les  questions  irritantes,  versèrent  de  l'huile 
tous  les  feux,  du  poison  dans  toutes  les  plaies.  Était-il . 
1  généreux  et  bien  patriotique  d  enflammer  ainsi  les 
^rdes,  d'aggraver  les  difficultés  et  d'ébranler  toutes  les  ' 
as?  Poursuivre  d'injurieuses  allusions  la  royauté  dont 
etour  avait  prévenu  tant  de  maux  et  rendu  tant  de 
:i  possible  ;  comparer  Louis  XVIII  et  Charles  X  à  Tibère, 
Bnys  le  Tyran,  à  Louis  XI  ;  entraver  toutes  les  démarches 
gouvernement  royal  ;  l'accuser  des  résultats  qu'il  su- 
çait avec  la  France  ;  entretenir  les  divisions  des  classes 
îales,  dont  l'union  était  nécessaire  à  l'unité  du  pays  ; 
sacrer  sa  gaieté  à  faire  la  caricature  du  malheur,  et 
Bvoir  l'émigration ,  reste  de  tant  d'échafauds,  sur  les 
otes  meurtrières  de  ses  épigrammes,  était-ce  là  un 
ploi  bien  moral  et  bien  digne  d'un  talent  remarquable, 
>iqu'il  ait  été  surfait  par  la  connivence  de  l'esprit  de 
tî? 

i  l'on  croit  les  événements  encore  trop  récents  pour 
cette  question  puisse  être  résolue  avec  impartialité 
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par  rhistoire,  il  en  est  une  dont  la  solution  n'est  pas  domx- 
teuse.  Ceux  qui  ne  verraient  dans  M.  de  Béranger  qu^^ijua 
ennemi  de  la  royauté  traditionnelle,  se  feraient  une  gracMk 
illusion.  11  a  attaqué  avec  des  armes  légères,  mais  puis- 
santes, toutes  les  bases  des  sociétés  humaines,  la  religion, 
l'autorité,  le  respect  de  la  hiérarchie,  la  discipline  militaire, 
le  clergé,  la  magistrature,  les  lois,  la  famille,  les  mœurs. 
C'est  toujours  un  écrivain  profondément  révolutionnai 
c'est  souvent  un  écrivain  socialiste.  Non-seulement  il 
le  précurseur  du  socialisme,  comme  tous  ceux  qui  ébran- 
lent les  bases  sur  lesquelles  les  sociétés  reposent,  car  der- 
rière les  sceptiques,  qui  se  contentent  après  boire  de  jeter 
Je  mépris  et  la  haine  sur  les  institutions  sociales,  on  voit 
se  présenter  les  socialistes,  qui  sont,  au  fond,  des  scepti- 
ques qui  ont  faim  ;  mais,  sur  les  derniers  temps  de  la  Rofr 
tauration,  il  arrive,  par  la  pente  logique  de  ses  idées»    ^ 
la  profession  ouverte  du  socialisme  pur.  Le  Chant   dUs 
Contrebandiers^  le  Vieux  Vagabond^  Jeanne  la  Rous^^f 
Jacques^  marquent  ses  étapes  sur  cette  route  qui  le  ccX^- 
duira,  peu  de  temps  après  la  chute  de  la  Restauratîoii» 
à  mettre  en  chansons  l'apothéose  de  Saint-Simon  et   ^ 
Fourier  \ 

Du  reste ,  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  surprendre  cb^^ 
qui  ont  lu  ses  poésies  avec  un  esprit  critique.  Bérang^^^ 
n'a-t-il  pas  chanté  la  morale  du  socialisme  avant  qu'on  -'^ 
prêchât?  Comme  poëte  erotique,  n  a-t-il  pas  deviné,  pré- 
paré la  femme  libre  des  saint-simoniens,  les  mœurs  d  ^ 
phalanstère,  et,  réhabilité  le  règne  des  sens?  Au  point  (f  ^ 

^  Dans  la  chanson  intitulée  les  Fous, 
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vue  politique,  n'a-t-il  pas  détruit  le  respect  de  Tautorité 
religieuse,  militaire,  judiciaire,  gouvernementale,  et  pré- 
paré le  règne  de  l'anarchie,  promis  par  les  augures  de  la 
science  nouvelle  comme  le  dernier  mot  du  progrès?  Au 
point  de.  vue  social,  n'a-t-il  pas  excité  le  pauvre  contre  le 
riche,  et  tous  les  rangs  inférieurs  de  la  hiérarchie  contre 
les  rangs  supérieurs  ?  11  a  tous  les  traits  de  ces  sectaires, 
jusqu'à  leur  orgueil.  11  faudrait  une  grande  simplicité 
d'esprit  pour  se  laisser  prendre  à  la  modestie  étalée' dans 
ses  chansons.  Il  mêle  à  la  morale  d'Épicure  quelque  chose 
de  la  philosophie  chagrine  et  insolente  de  Diogène.  Il 
comptera  les  trous  de  son  habit  avec  une  simplicité  aussi 
fastueuse  que  celle  du  cynique  athénien  se  parant  des 
^^om  de  son  manteau.  Partout  se  révèle  chez  lui  une 
*®ndance  naturelle  à  regarder  la  puissance  comme  un 

*^i*t,  la  richesse  comme  un  vice,  la  naissance  comme  une 

• 

^^^fîériorité  morale  ;  il  parlera  tant  de  l'humilité  de  son 
^*^gine,  qu'il  finira  par  s'en  faire  une  noblesse;  de  son 
ol>scurité,  qu'il  la  changera  en  auréole.  La  vanité,  qui 
^^t  la  bêtise  des  gens  d'esprit,  lui  donnera  jusqu'à  cette 
^'U.tre  manie  des  sectaires,  de  ne  pas  vouloir  d'intermé- 
diaire entre  eux  et  Dieu,  comme  ils  disent,  et  de  se  sub- 
^^tuer  aux  prêtres.  Béranger,  le  pontife  du  dieu  des 
*^^iines  gens,  auquel  il  se  confie  le  verre  en  main,  ordon- 
^^ra  au  clergé,  lors  de  l'enterrement  de  son  ami  Quénes- 
^^iirt,  de  cesser  le  Miserere  pour  le  laisser  chanter', 
^^orsqu'on  accusera  Escousse  et  Lebras,  ces  jeunes  et 

*  Descendu  là  sans  s*appuyer  sur  tous. 
Dans  Tautre  yie  il  entre  exempt  d'alarmes. 
Qa*est-il  besoin  que  votre  Dieu  jaloux 

1.  23 
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tristes  victimes  de  la  maladie  du  suicide,  d'avoir  dou^^^,^ 
de  Dieu,  il  se  canonisera  lui-même  dans  une  note,  sa\x^ 
prétexte  de  justifier  ses  jeunes  amis,  et  avec  une  complai- 
sance et  une  gravité  qui  prouvent  qu'on  n'échappe  pas  â 
ses  ridicules  en  chansonnant  ceux  d'autrui,  il  écrira  \&^ 
lignes  suivantes,  qui  ne  sont  pas  les  moins  gaies  de  so:^ 
recueil  :  «  Une  feuille  publique  a  accusé  Escousse  d'iiB^  - 
crédulité  ;  pour  repousser  cette  accusation,  je  me  cro*-^ 
obligé  de  citer  les  derniers  mots  de  la  lettre  qu'il  Wl^ — 
crivit  quelques  heures  avant  l'exécution  de  son  déplorab! 
dessein  :  «  Vous  m'avez  connu^  Béranger;  Dieu  me 
mettra-t'il  de  voir  du  coin  de  Vœil  la  place  qu'il  vo\ 
réserve  là-haut?  »  Un  écrivain  aussi  spirituel  que  sem 
a  dit  à  ce  sujet  :  «  Le  dieu  des  bonnes  gens  devait  biecL        à 
Béranger  cette  place  d'honneur  dans  son  paradis  ;  iL       7 
entrera  conduit  d'une  main  par  Frétillon,  de  l'autre  p^^air 
la  Bacchante.  »  L'épigramme  est  jolie;  mais  ce  qu'il y^     a 
d'étrange,  c'est  qu'elle  ne  fait  qu'exprimer  une  idée 
faitement  conforme  à  la  théologie  du  poëte  *. 

On  doit  sans  doute  chercher  des  circonstances 
nuantes  aux  torts  de  Béranger,  dans  les  temps  fàche«jr 
au  milieu  desquels  il  parut,  dans  l'influence  que  di^* 
exercer  sur  son  esprit  une  éducation  manquée,  et  daa^ 

De  son  enfer  vienne  effrayer  nos  larmes? 
Cessez  vos  chants,  prêtres;  c'est  à  ma  voix 
De  le  bénir  pour  la  dernière  fois. 

*  M.  de  Pontmartin. 

*  N'attendez  plus,  partez,  mon  âme, 
Doux  rayon  de  Tastre  étemel  ; 
Mais  passez  des  bras  d'une  femme 
Dans  le  sein  du  Dieu  paternel. 
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les  passions  contemporaines;  comme  on  peut  alléguer 
aussi  les  fautes  du  gouvernement  de  la  Restauration,  les 
imprudences  de  quelques-uns  de  se$  amis,  et  le  désir  du 
poëte  de  panser  avec  des  refrains  sur  la  gloire  de  la  France 
la  blessure  que  lui  avaient  laissée  au  cœur  ses  récents 
revers.  Quoiqu'il  ait  dit,  «  Mes  chansons,  c'est  moi  *,  b 
il  y  a  toujours  une  sorte  de  solidarité  entre  les  défauts 
des  écrivains  populaires  et  ceux  de  la  société,  et  avant  de 
devenir  corrupteurs,  ils  ont  été  corrompus.  Mais,  en  tout 
cas,  on  ne  saurait  nier  que  ce  poëte  ait  fait  de  son  talent 
un  usage  très-préjudiciable  et  à  son  temps  et  à  son  pays. 
S*îl  a  beaucoup  chanté  la  liberté  politique  et  la  gloire 
nationale,  il  ne  les  a  guère  servies.  Les  poètes  qui  tra- 
vaillent à  détruire  le  respect  de  l'autorité  et  les  mœurs 
travaillent  pour  les  despotes  ou  les  étrangers.  Une  nation 
<îorrompue  et  incapable  de  respect  et  d'obéissance  est 
pi^édestinée  en  effet  à  la  conquête  ou  à  la  servitude,  et  le 
'^âton  ou  le  glaive  remplacent  la  main  de  justice  et  le 
^^ptre  qu'elle  n'a  pu  supporter. 

Comme  poëte,  il  a  un  mérite  véritable  par  la  variété 
^^s  tons  qu'il  sait  prendre,  le  tini  qu'il  donne  souvent  à 
^s  petits  tableaux,  et  l'art  avec  lequel  il  ciselle'sa  pensée 
^^ns  des  vers  qui  saisissent  l'esprit  et  restent  dans  la 
^érnoire.  Sans  doute  il  faut  faire  la  part  de  l'aide  qu'il 
irou\a  dans  la  connivence  des  passions  qu'il  flattait,  et 
^^ssî  de  l'avantage  qu'il  a  eu  d'enfermer  ses  épigrammes 
^^  Ses  invectives  entre  des  refrains  qui,  renouvelant  leurs 
^^ps  comme  un  marteau  opiniâtre,  enfoncent  dans  les 

^  Préface  de  l'édition  de  1839. 
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âmes  le  sentiment  ou  la  pensée  qu'il  veut  y  faire  pénétre 
Il  est  le  premier  poète  lyrique  qui  ait  songé  à  mettre  s 
ocies  sur  des  airs,  et  une  ode  chaulée  réussit  toujou 
mieux  qu'une  ode  récitée,  car  on  est  moins  sensible  au 
défauts  d'une  chanson,,  plus  touché  de  ses  beautés.  L 
bagage  de  Béranger  sera  donc  beaucoup  moins  lour 
devant  la  postérité  que  devant  les  contemporains.  ' 
faudra  en  retrancher  bien  des  pièces  négligées,  qui  n'or 
dû  leur  succès  qu'à  leur  à-propos  avec  le  tour  d'opinia 
de  la  journée;  les  chansons  licencieuses,  dont  les  gros 
sières  épices  ne  plairont  jamais  qu'à  l'estomac  blasé  d 
libertins  de  bas  étage,  et  les  chansons  cyniquement  irr 
ligieuses,  qui  ont  eu  besoin  pour  réussir  des  préjugés  m 
temps.  Pour  la  postérité,  un  grand  nombre  de  ces  pr 
ductions  ne  seront  plus  que  des  médailles  historiques  c 
serviront  à  étudier  l'époque  à  laquelle  elles  appartiennei 
Dans  le  genre  sérieux  surtout,  il  restera  peu  de  chot 
de  M.  de  Béranger.  La  vogue  de  ses  chansons  nuira 
leur  renommée  définitive.  Cela  est  facile  à  comprendre 
Pour  obtenir  cette  vogue ,  il  a  fallu  qu'il  sacrifiât  an 
passions  de  son  temps,  et  qu'il  donnât  aux  hommes  i 
aux  choses  des  proportions  fort  différentes  de  leurs  prc 
portions  réelles.  11  a  dit  lui-même  *  :  «  Le  peuple,  c'ei 
ma  muse.  »  Cela  est  vrai,  si  l'on  entend  par  là  qu'il  a  to* 
jours  recherché  la  faveur  de  la  foule  en  caressant  ses  pr^ 
tentions,  en  épousant  ses  colères,  en  flattant  ses  préjugés 
Il  en  résulte  que  la  postérité  raisonnable,  qui  lira  à  fro» 
ces  poésies,  composées  pour  une  époque  prévenue 

»  Préface  de  rédition  de  1839. 
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'p«iBsîonnée,  ne  pourra  s'empêcher  de  sourire  des  enthou- 
«Asmes  comme  des  haines  de  l'auteur.  Manuel  chanté 
comme  un  grand  homme,  M.  de  Lafayette   proclamé 
rhoiume  des  deux  mondes,  Louis  XVIII  comparé  à  Tibère, 
Charles  X  à  Denys  à  Corinthe,  la  guerre  faite  aux  Bour- 
lH>ns  célébrée  comme  une  grande  ère  dans  T'histoire  de 
l'humanité,  les  jésuites  peints  en  oppresseurs  delà  France, 
te  chansonnier  lui-même  érigé  en  martyr  des  rois,  et 
apostrophant  sa  sœur  Philomèle  pour  lui  rappeler,  avec 
^^^B  mélancolie  toute  mythologique^  «  qu'un  roi  fit  aussi 
^es  malheurs,  »  il  y  a  là  plus  d'un  pas  fait  pour  franchir 
"^^space  étroit  qui  sépare  lé  sublime  du  ridicule.  Cette 
k^ne  de  l'autorité  poHtique  et  de  l'autorité*  religieuse  qui 
^t  \m  titre  pour  les  chansons  de  M.  de  Béranger  auprès 
d*un  grand  nombre  de  ses  contemporains,  placés  sous 
1  empire  des  mêmes  préjugés,  paraîtra  dans  cinquante 
une  monomanie  dangereuse.  Sa  philosophie  épicu- 
ne,  où  le  plaisir  est  érigé  en  vertu,  et  où  le  sensua- 
lisme des  mœurs  se  mêle  à  l'orgueil  du  stoïcisme,  n'ob- 
*^^ràdra  pas  plus  de  succès,  et  ses  odes  sur  le  Champ 
^  ^^ile,  cette  piperie  inventée  pour  dérober  les  larmes  et 
^^  ^cus  des  dupes  politiques  de  cette  époque,  fera  sourire 
I^^^s  de  lecteurs  qu'elle  n'en  fit  pleurer.  Ses  chants  même 
^^^  la  Grèce  nouvelle,  héritière  un  peu  problématique  de 
^   Cjrèce  ancienne,  paraîtront  bien  guindés,  bien  solen- 
et  bien  prétentieux.  11  faut  ajouter,  aux  causes  qui 
pécheront  la  plupart  des  poésies  sérieuses  de  Béranger 
roir  ]xn  succès  à  long  terme,  les  sacrifices. littéraires 
^^*il  a  été  obligé  de  faire  au  refrain.  Le  refrain  a  été  cer- 
^^nement  une  des  causes  principales  de  la  vogue  de  ses 
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chansons.  11  leur  a  donné  des  ailes  qui  les  ont  fait  vo 
de  bouche  en  bouche,  et  l'on  comprend  combien  des  vem- 
gagnent  à  pouvoir  devenir  l'expression  collective  des  ^ecum 
timents  de  toute  une  réunion  d'hommes  qui  s'associe 
par  le  refrain  répété  en  chœur  à  la  pensée  du  poe 
combien  ils  perdent  à  être  récités  solitairement  par  u 
seule  voix  devant  des  auditeurs  muets.  C'est  la  différen 
du  drame  à  l'épopée.  Mais,  quoique  Béranger  soit 
poëte  remarquable  par^  la  beauté  de  la  forme,  et  qui 
parle  ordinairement  cette  grande  langue  française 
met  chaque  mot  à  sa  place  et  approprie  l'expression  à 
pensée,  la  nécessité  de  ramener  le  même  tour  et  la  mê 
rime  l'a  souvent  condamné  à  se  servir  de  mots  impfop 
et  à  introduire,  dans  ses  compositions,  des  vers  de  reir 
plissage  qui,  comme  de  véritables  parasites,  s'assoient  i 
une  table  à  laquelle  ils  ne  sont  pas  conviés;  le  refrain 
a  donc  été  à  la  fois  pour  Béranger  un  bienfaiteur  et  un 
tyran.  Un  certain  nombre  de  ses  odes  politiques  sur- 
vivront cependant  :  il  faut  y  joindre  plusieurs  petilos 
odes  mélancoliques  comme  les  Eirondelles^  le  Temp^i 
qui  présentent  cette  perfection  de  formes  et  ce'"sentime 
profond  des  choses  humaines,  qui  promettent  la  durée 
ces  petits  tableaux,  auxquels  on  demande,  comme  a 
miniatures,  un  dessin  irréprochable  et  un  grand  fi 
d'exécution. 

Dans  le  genre  gai,  Béranger  a  un  défaut  capital  : 
n'est  presque  jamais  gai.  U  ne  rit  guère  que  pour  mo 
trer  les  dents  aux  prêtres,  aux  rois,  aux  juges,  aux  nobl^^ 
aux  riches;  il  y  a  toujours  une  arrière-pensée  dans 
éclats  de  rire,  et  il  n'est  jamais  assez  amoureux  de  Liset 
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de  Frétillon  ou  de  Camille,  pour  oublier  de  haïr  la  Res- 
tauration ou  le  catholicisme  à  travers  ses  amours.  On 
rencontre  un  autre  défaut  dans  ses  poésies  légères  :  elles 
vont  sans  cesse  heurter  l'écueil  de   la  licence.  C'est 
presque  toujours  aux  sens  qu'il  parle,  ce  n'est  presque 
jamais  au  cœur.  Le  poëte  qui  regarde  la  fidélité  comme 
une  superstition,  ne  chante  guère  l'amour  à  la  chaleur 
duquel  naissent  des  sentiments  élevés ,  dévoués',   hé- 
roïques, mais  le  libertinage  qui  énerve  les  corps  et 
tue  les  âmes.  Il  a  donné  une  singulière  excuse  de  ses 
chansons  libertines  (on  ne  saurait,  en  bonne  justice, 
leur  appliquer  un  autre  nom)  :  «  Elles  ont  été,  dit-il, 
des   compagnes  fort  utiles  données  aux  graves  refrains 
®t  aux  couplets  politiques.  Sans  leur  assistance,  je  suis 
*^ntë  de  le  croire,  ceux-ci   auraient  bien  pu  n'aller 
^i    aussi  loin,  ni  aussi  bas,  ni  aussi  haut*.  »  M.  de 
"éranger  employait,  on  le  voit,  la  licence,  à  peu  près 
^^rtime  les  archers  emploient  les  plumes  qui  soutiennent 
*^u.x^s  flèches  dont  elles  prolongent  l'essor.  Qui  donc  dès 
'^i*s  oserait  s'en  plaindre?  N'était-ce  pas  une  œuvre 
P^^^  L'immoralité  était  un  devoir,  quand  il  s'agissait 
^^    perdre  la  Restauration.  Chose  triste  à  dire,  il  pro- 
^^*^ ce  cet  hymne  sensualiste  jusqu'à  un  âge  qui  lui  ôte 
*  ^^^cuse  de  l'entraînement  des  passions.  Un  critique  connu 
^   ftit  à  ce  sujet  une  remarque  pleine  de  justesse  :  ce 
S^'Ût  de  la  gaudriole^  pour  nous  servir  du  nom  joyeux 
^^«  le  poëté  égrillard  donne  au  libertinage,  menace, 
^^apd  il  survit  à  la  jeunesse  et  poursuit  l'homme, 

^  Préface  de  rédition  de  1839. 
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même  sous  les  cheveux  blancs,  de  devenir  une  pas- 
sion dominante,  exclusive,  qui  s'allie  mal  avec  ces  sen- 
timents sérieux,  ces  idées  graves  dont  le  poète  fedt 
parade  dans  plusieurs  de  ses  compositions.  On  peut 
croire  qu'alors  il  entre  en  scène  et  qu'il  joue  à 
un  rôle.  Les  hommes  qui  vieillissent  dans  la  volup 
sont,  en  effet,  naturellement  indifférents  en  toute  aut 
matière. 

Pour  trouver  le  genre  où  M.  de  Béranger  excelle,  il  feu 
donc  arriver  à  ces  petites  satires  politiques  qui  roulen 
sur  un  fond  d'idcos  assez  général  et  assez  durable,  pou 
que  le  sel  dont  elles  sont  remplies  ne  perde  point'  sa 
veur;  il  y  a  une  vingtaine  de  chansons  de  cette  espèce, 
la  tête  desquelles  il  faut  placer  le  Roi  d'Yvetot^  le  Sén 
leur  y  le  Ventru  j  qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre 
composition  et  de  style.  M.  de  Béranger  n'est  vraimei 
supérieur  que  dans  ce  genre  inférieur  de  littérature, 
l'on  trouvait  dans  cette  appréciation  une  grande  sobrié 
de  louange,  nous  pourrions  citer  quelques  lignes  de  Pau 
Louis  Courier  qui,  dans  une  lettre  écrite  à  sa  femme, 
octobre  1 821 ,  et  datée  de  Sainte-Pélagie,  louait  le  talex3* 
du  chansonnier,  son  ami  politique,  avec  encore  moins  cJ^ 
fracas  :  c  J'ai  dîné  avec  Béranger,  dit-il  ;  il  imprime  1^ 
recueil  de  ses  chansons,  qui  paraît  aujourd'hui  :  c'e^* 
une  grande  affaire,  et  il  pourrait  bien  avoir  affaire  av^ 
mondit  Jean  de  Broë  ;  il  v  a  de  ces  chansons  vraiment 
bien  faites.  » 
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VI 


.   —   MM.   ALFRED  DE  VIGNY,   SOUMET,   GUIRAUD,   BRIFFAUT; 
MESDAMES  DELPHINE   GAY  ,   TASTU,   ETC. 

Lamartine,  Casimir  Delavigne,  Victor  Hugo,  Déranger, 
ftA«*eiit  les  quatre  personnifications  les  plus  éclatantes  de 
lat  poésie,  dès  le  début  de  la  Restauration .  Lamartine  ex- 
surtout  dans  ja  poésie  personnelle;  Victor  Hugo 
dans  la  poésie  politique  dominée,  comme  Test  la 
de  personnelle  de  Lamartine,  par  les  idées  et  les  sen- 
timents de  l'école  catholique  et  monarchique  ;  Casimir 
I^^avigne,  dans  la  poésie  politique  dominée  par  les  idées 
^*  les  sentiments  de  l'école  intermé(liaire,  mais  avec  une 
t^udance  marquée  vers  les  principes  philosophiques  et  les 
doctrines  politiques  du  dix-huitième  siècle,  dont  le  repré- 
^^ïitant  le  plus  avancé  fut  Béranger,  en  qui  se  personnifia 
^  ^oole  révolutionnaire.  Ces  poètes,  si  différents  par  la 
^^tiire  de  leur,  talent  et  par  la  tendance  de  leurs  pensées, 
ftii^ent  tous  quatre  des  poètes  lyriques.  11  semble  que  ce 
g^xire  de  composition,  qui  demande  une  inspiration  ren- 
^^•"lïiée  dans  des  limites  restreintes,  et  qui  marche  d'un 
ï^^^  rapide  au  but,  convint  mieux  à  cette  époque  d'acti- 
"^^  intellectuelle  et  de  vives  émotions.  Les  poètes  pou- 
"^ient  ainsi  répondre  plus  promptement  au  sentiment 
P^lic.  Il  arriva  plus  d'une  fois  à  ces  quatre  esprits,  tout 
^^arés  qu'ils  fussent,  de  se  rencontrer  dans  le  même 
^^rant  d'idées.  C'est  ainsi  que  le  mouvement  d'opinion 
^n  feveur  de  la  Grèce  fut  propagé  à  la  fois  par  les  Médi- 
tations de  Lamartine,  les  Messénimnes  de  Delavigne, 
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les  odes  de  Victor  Hugo,  les  chansons  de  Déranger.  Tous 
les  quatre  aussi  concoururent  aux  progrès  du  bonapar- 
tisme poétique,  les  uns  en  exaltant  l'homme,  les  autres 
en  exagérant  les  proportions  du  personnage,  sans  du  reste 
cacher  ses  défauts.  Par  la  langue  poétique,  Delavigne  et 
Béranger  se  rattachent  à  l'école  dans  laquelle  domine 
l'élément  antique  de  notre  littérature  ;  mais  ils  font  d'une 
manière  originale  et  neuve  des  vers  à  l'antique.  Lamar- 
tine et  Victor  Hugo  se  rattachent,  au  contraire,  par  leui 
langue  poétique  à  l'école  dans  laquelle  dominent  l'élémei 
chrétien  et  l'élément  indigène,  avec,  cette  différence 
M.  Hugo  cherche  quelquefois  cette  langue  et  que  M. 
Lamartine  la  trouve  ;  le  talent  du  premier  a  quelque  chc^- 
de  plus  laborieux,  le  talent  du  second  est  plus  spontact^ 
D'autres  poètes,  avec  un  retentissement  moins  graa< 
mais  avec  des  qualités  réelles,  commencent  en  mènomme 
temps  à  paraître.  M.  Alfred  de  Vigny,  esprit  plein  (^Be 
distinction,  dont  la  nature  et  le  talent  également  arisi 
cratiques  ont  de  merveilleuses  harmonies,  donne  à 
poésie  le  temps  que  lui  laisse  le  service,  car  il  port^^ 
honorablement  l'épée  dans  l'armée  française.  Tout  ce  quî^  ^ 
écrit  offre  un  cachet  de  pureté,  de  délicatesse,  de  recueil^ -^ 
lement,  et  ce  fini  que  l'étude  imprime  seule  aux  produc-  ^^ 
tions  littéraires.  L'auteur,  on  le  voit,  compose  lentemen^^^^ 
et  avec  le  scrupule  d'une  de  ces  intelligences  d'élite  qxt^^  ^ 
écoutent  longtemps  la  voix  intérieure  avant  de  parler,  ^^  ^ 
se  satisfont  difficilement  elles-mêmes,  parce  qu'elles  oi  ^'^ 
le  goût  et  le  sentiment  de  la  perfection.  M.  Alfred  de  Vij 
est  de  race  royaliste  et  militaire .  Élevé  dans  un  châte^^^ 
de  la  Beauce,  par  son  vieux  père,  son  esprit  s'est  ouvert:::^  ^ 

à 
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^^  pensée  en  écoutant  des  récits  héroïques  :  «  J'aimai  tou- 

jours  à  écouter,  dit-il  quelque  part,  et  quand  j'étais  en- 

Jâot,  je  pris,  de  bonne  heure,  ce  goût  sur  les  genoux 

hlessés  de  mon  vieux  père.  11  me  nourrit  d'abord  de 

^'histoire  de  ses  campagnes,  et  sur  ses  genoux  je  trouvai 

Ja  guerre  assise  à  côté  de  moi  ;  il  me  montra  la  guerre 

dans  ses  blessures,  la  guerre  dans  les  parchemins  et  les 

l>lasons  de  ses  pères,  la  guerre  dans  leurs  grands  portraits 

^txîi»assés,  suspendus  en  Beauce  dans  un  vieux  château.  » 

I-«*élëvation,  l'élégance  exquise,  la  grâce,  la  pureté,  et  en 

temps  la  vigueur,  sont  les  qualités  du  talent  de  ce 

),  qui  ne  prodigue  point  ses  œuvres  et  qui  ciselle 

soin  toutes  les  pierres  qu'il  emploie  dans  ses  monu- 

]^^nts.  M.  de  Vigny  réussit  dans  des  genres  différents. 

is  une  description  d'une  remarquable  énergie,  il  peint 

li  le  déluge  : 

Tous  les  vents  mugissaient,  les  montagnes  tremblèrent; 

Des  fleuves  arrêtés  les  vagues  reculèrent 

Et,  du  sombre  horizon  dépassant  la  hauteur, 

Des  vengeances  de  Dieu  Timmense  exécuteur, 

L'Océan  apparut.  Bouillonnant  et  superbe. 

Entraînant  les  forêts  comme  le  sable  et  Therbe, 

De  la  plaine  inondée  envahissant  le  fond. 

Il  se  couche  en  vainqueur  dans  le  désert  profond. 

Apportant  avec  lui,  comme  de  grands  trophées. 

Les  débris  inconnus  des  villes  étouffées  ; 

Et  là,  bientôt  plus  calme  en  son  accroissement. 

Semble  dans  ses  travaux  s'arrêter  un  moment» 

Et  se  plaire  à  mêler,  à  briser  sur  son  onde. 

Les  membres  arrachés  au  cadavre  du  monde. 

En  même  temps,  dans  Éloa,  une  de  ses  plus  gracieuses 
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compositions ,  son  pinceau ,  tout  à  Theure  si  énargiqn 
s*amollit  pour  peindre  avec  les  plus  douces  couleurs 
portrait  de  femme,  celui  de  Doloreda,  : 

Ohl  jamais,  dans  Madrid,  un  noble  caTaHor 
Ne  verra  tant  de  grâce  à  plus  d'art  s'allier  ; 
Jamais  pour  plus  d'attraits,  lorsque  la  nuit  commence. 
N'a  frémi  la  guitare  e.t  langui  la  romance  ; 
Jamais  dans  une  église  on  ne  vit  plus  beaux  yeuK, 
Des  grains  du  chapelet,  se  tourner  vers  les  cieux  ; 
Sur  les  mille  degrés  du  vaste  amphithéâtre, 
Jamais  on  n'admira  plus  belles  mains  d'albâtre. 
Sous  la  mantille  noire  et  ses  paillettes  d'or, 
Applaudissant  de  loih  l'adroit  toréador. 


Soumet,  qui'  consacre  en  même  temps  ses  veilles    ^^if 
théâtre,  écrit,  dans  une  langue  pleine  de  nombre  et  d'kî 
monie,  des  poésies  dont  Taccent  pur  et  mélodieux  n 
pelle,  avec  moins  de  naturel,  celui  des  élégies  d'Andr*^^ 
Chénier.  Guiraud,  avec  un  accent  plus  mâle,  mais  aus^si 
plus  âpre  et  moins  pur,  réussit  dans  le  même  genre,  quan^ 
il  rencontre  des  impressions  vraies  et  qu'il  a  réellemer»-^ 
ressenties,  comme  dans  ses  stances  sur  le  petit  Savoyarc^-» 
à  son  départ  du  pays,  puis  à  son  retour  vers  la  chaumièr**^ 
de  sa  mère.  La  jeune  muse,  c'est  ainsi  que  M"®  Delphii 
Gay,  alors  dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  Tei 
thousiasme,  s'appelait  elle-même,  charme  en  même  tem] 
les  oreilles  et  les  yeux,  comme  la  Velleda  antique  à 
quelle  elle  prête  ses  chants  doux  et  fiers.  M™^*  Dufréno; 
Tastu,  Desbordes-Valmore,  écrivent  des  vers  ingénieu: 
Andrieux,  Etienne,  Viennet,  continuent  la  tradition  de    ^^ 
poésie  légère,  qui  remonte  à  Voltaire,  incomparable  da:^^ 
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genre.  Briffaut,  qui  obtient  des  succès  dans  la  littéra- 

dramatique,  lit,  au  bruit  flatteur  des  applaudisse- 

eixts  des  salons,  ses  contes  et  ses  dialogues  assaisonnés 

4* esprit,  d'enjouement  et  de  finesse,  et  inspirés  par  cette 

pl:i.îlosophie  du  monde  qui  cache  une  réflexion  sensée 

derrière  un  mot  heureux  et  glisse  une  leçon  entre  deux 

sotxrires.  Baour-Lormian,  ÎParseval-Grandmaison,  Cam- 

F^^non,  déjà  connus  avant  la  Restauration,  continuent  à 

re.  Ducis  a  vécu  assez  pour  voir  la  Restauration  s'ac- 

plir  ;  après  avoir  retrouvé  dans  le  roi  Louis  XVIII 

anciennes  bontés  de  Monsieur,  il  meurt  en  1816.  La 

poésie  fleurit  ainsi,  sous  la  Restauration,  dans  plusieurs 

éooles,  et  chaque  école  a  ses  poètes.  La  religion,  la  mo- 

i^B.rchie,  la  liberté,  la  Révolution,  la  philosophie  sont  les 

ttàxises  le  plus  souvent  écoutées  par  ces  voix  mélodieuses 

^ui  chantent  dans  le  ton  des  idées  et  des  sentiments  qui 

"^t^rent  à  leurs  accents.  Mais  la  tendance  la  plus  générale 

^^  la  poésie  de  cette  époque,  c'est,  déjà  vers  les  premières 

années  de  la  Restauration,  de  quitter  le  convenu,  le  fictif, 

*^  i*outine,  pour  quelque  chose  de  plus  naturel,  de  plus 

'^'^^,  de  plus  spontané,  de  rapprocher  la  littérature  de 

*  l^omme,  en  général  et,  en  particulier,  de  l'homme  et  de 

*^  société  moderne  :  tendance  raisonnable  tant  qu'elle  ne 

pas  poussée  jusqu'à  l'excès. 
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POLITIQUE. 

Rien  n'était  plus  propre  à  donner  une  idée  du  mou^^^ 
ment  général  des  intelligences,  sous  la  Restauration,  cfp^^ 
le  tableau  de  la  renaissance  de  la  poésie  ;  là  nous  avo-^ 
surpris  la  nature  sur  le  fait,  car,  de  tous  les  genres  ^^ 
littérature,  la  poésie  est  celui  qui  vit  le  plus  d'inspiratî^ï^^ 
et  de  spontanéité.  Mais  il  faut,  après  ce  tableau,  remont^^ 
à  la  philosophie,  à  la  religion,  à  l'histoire,  et  même  à  1^ 
politique,  pour  étudier  le  développement  des  trois  gran( 
écoles  dont  les  doctrines,  s'épanouissant  dans  les  vers 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Casimir  Delavigne,  Déranger,  o^* 
animé  toute  la  littérature  de  cette  époque  et  vivifié  tout^^ 
ses  branches. 

Il  est  impossible  de  négliger  la  politique  quand 
écrit  l'histoire  littéraire  d'un  temps  où  la  politique  n\ 
sur  les  faits  qu'à  travers  les  idées.  Comment  laissa 
côté  la  presse  et  la  tribune,  ces  deux  formes  sous  It 
quelles  l'esprit  humain  se  manifesta  avec  tant  d'éclat 
dant  cette  période  de  quinze  ans?  Quelques-uns  des  pli^ 
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Liants  écrivains  de  l'époque  durent  surtout  leur  re- 
n  mée  à  la  part  qu'ils  prirent  à  cette  polémique  ardente, 
^v^rselle,  et  l'on  ne  comprendrait  point  leur  style  si  l'on 
:ionnaissait  point  leurs  idées,  qui  ont  servi  de  moule  à 
ï*  style.  Ajoutez  à  cela  qu'on  n'était  pas  dans  ces  temps 
Lînaires  où  il  n'y  a  que  des  écrivains  de  profession.  La 
*ole  et  la  plume  régnaient  sur  la  France  ;  chacun  étendit 
cnain  sur  ce  sceptre  intellectuel.  On  ne  citerait  pas  un 
ccàme  considérable  qui  n'ait  été  plus  ou  moins  joiirna- , 
-e.  Chateaubriand,  Bonald,  La  Mennais,  Frayssinous, 
oardinal  de  la  Luzerne,  le  duc  de  Fitz-James,  le  duc 
liévis,  M.  de  Villèle,  M.  de  Corbière,  M.  de  Castelbajac, 
de  Kergorlay,  M.  de  Frenilly,  MM.  de  Conny,  de  La- 
chefoucauld,  O'Mahony,  Agier,  de  Bouville,  d'Herbou- 
lle,  se  servirent  de  la  presse  pour  défendre  ou  propager 
Lirs  idées,  comme  MM.  Royer-Collard,  Guizot,  le  duc 
'  Broglie,  de  Barante,  Villemain,  Cousin,  Kératry  et 
ute  une  jeune  école  qui,  marchant  derrière  eux,  devait 
river  aux  affaires  dans  la  phase  suivante  :  MM.  Du- 
^àtel,  Vitet,  de  Rémusat,  Duvergier  de  Hauranne, 
'Uffroy,  Dubois,  Cave;  et  dans  une  nuance  d'opinion 
Us  tranchée,  Casimir  Périer,  Laffitte,  le  général  Foy, 
'Bjamin  Constant,  Laborde,  le  marquis  de  Chauvelin, 
^.  Contte,  Dunoyer,  Thiers,  Mignet,  Carrel.  Le  roi 
*uis  XVllI  lui-même  ne  dédaignait  point  de  développer 
pensée  royale  dans  des  articles  clandestinement  envoyés 
^  journaux.  On  n'aurait  donc  qu'une  notion  incjDmplète 
^  développement  de  l'esprit  humain  à  cette  époque,  si  on 
•  le  suivait  point  sur  cette  scène  pleine  de  mouve- 
^nt^et  de  bruit  de  la  littérature  politique,  qui  se 
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composa  de  la  tribune,  du  journal,  de  la  brochure  • 
du  pamphlet. 

Jamais  le  journal,  ce  puissant  engin  de  publicité,  i 
joua  un  plus  grand  rôle.  C'est  à  la  fin  de  cette  époqi 
qu'on  appela  la  presse  un  quatrième  pouvoir  dans  l'Êta 
Elle  le  fut,  en  effet.  On  ne  saurait  imaginer  aujourdln 
avec  quelle  impatience  un  numéro  du  Conservateur  éta 
attendu.  La  Minerve  y  quoique  bien  inférieure  au  poii 
de  vue  de  l'élévation  des  idées  et  du  talent  littérair 
n'était  guère  moins  accréditée  chez  les  lecteurs  appai 
tenant  aux  opinions  de  gauche.  Il  y  eut  plus  tard,  soi 
une  législation  plus  favorable  à  la  liberté  de  la  presi 
périodique,  tel  article  du  Journal  des  Débats  qui  devii 
un  événement.  On  peut  dire  que  les  trois  écoles  quV 
retrouve  dans  la  littérature  politique,  comme  dans  tout 
les  sphères  où  se  développa  l'esprit  humain,  arrivèrent 
leur  plus  haute  expression,  la  première  dans  le  Consens 
teur  et  dans  le  Journal  des^DébatSy  la  seconde  dans 
Globe^  la  troisième,  à  la  tin  de  la  Restauration,  dans 
NationaL 

Jusqu^à  un  certain  points  diacun  de  ces  journaux  e 
son  style,  parce  que  chacune  des  opim<Mis  qu'il  représe 
tait  avait  son  caractère  particulier,  ses  tendances, 
nature.  On  remarquait  surtout  dans  les  journaux  i 
droite  une  grande  âévation  de  sentiments  et  d'idées 
une  couleur  chevaleresque,  de  la  sen^bilité,  de  Téd 
dans  Texpression,  de  la  finesse  et  une  pc^tessa  d'espi 
qui  se  révéiail  dans  le  tour  dooné  à  la  pensée  et  dus 
choix  des  mots.  Les  journaux  de  Técole  inteimédiai 
avaieiit  queK|ue  chose  de  dogmatique,  de  grave  et  ^ 
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mWitatif  ;  leur  style  aspirait  à  la  profondeur  ;  leur  phrase 
^ectait  quelquefois  les  allures  dédaigneuses  de  la  supé- 
riorité; l'esprit  de  critique  et  d'analyse  s'y  faisait  surtout 
sentir.  Le  National  fixt  écrit  d'un  style  véhément,  incisif^ 
passionné  ;  k  raillerie  et  l'invective  furent  les  formels  les 
I^us  ordinaires  de  la  langue  politique  de  ce  journal. 


n 


ÉCRIVAINS  POLÉMIQUES  DES  DEUX  ÉCOLES  MONARCHIQUES.  — 

CHATEAUBRIAND. 

Pour  bien  comprendre  le  rôle  que  jouèrent,  dans  la 

Kttérature  politique,  les  trois  grandes  écoles  d'idées  qui 

devaient  lutter  aussi  les  unes  contre  les  autres  sur  ce 

terrain,  il  est  nécessaire  de  se  rendre  un  compte  exact  de 

^  situation  où  les  plaçait  le  nouvel  ordre  de  choses  qui 

menait  de  s'établir  en  France.  L'école  catholique  et  mo- 

^'^^chique  rencontrait  devant  elle,  soit  dans  les  idées, 

^it  (Jans  les  faits ,  qui  subissent  toujours  le  contre-coup 

^es  idées,  un  concours  de  circonstances  peu  favorable* 

^tte  lassitude  d'obéissance  qu'éprouvait  l'esprit  humain 

^  France,  à  la  fin  de  l'Empire,  ce  besoin  de  secouer  tous 

^  jougs,  de  s'élancer  librement  dans  toutes  les  routes, 

^^aîent  cféterminé  le  roi  Louis  XVllI  à  promulguer  la 

charte.  Qu'il  eût  été  possible  de  donner  une  autre  forme, 

^^  forme  plus  française  aux  garanties  que  réclamaient 

^^^c  raison  l'esprit  moderne  et  les  intérêts  généraux,  et 

^  Orgauiger  moins  à  l'anglaise  les  institutions  représenta- 

*^^^,  c'est  ce  (Jue  des  esprits  éminents  ont  pensé.  Mais, 

^oi  qu'il  en  fût,  le  sort  en  était  jeté,  la  charte  était  oc- 

I.  24 
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troyée.  Or,  Tidéal  développé  pap  MM.  de  Bonald,  de 
Maistre  et  la  plupart  des  écrivains  de  leur  école,  était 
contraire  aux  principes  contenus  dans  la  charte.  Les 
divers  écrits  que  M.  de  Bonald  publia  pendant  la  Restau- 
ration ne  furent  que  le  développement  de  la  thèse  dont 
nous  avons  esquissé  les  traits  principaux  en  analysant  so 
grand  ouvrage  de  la  Législation  primitive.  Cet  espri 
élevé  et  inflexible  s'était  enfermé  dans  un  certain  nom 
de  formules  qui  ne  varièrent  point,  comme  dans  un  fo 
du  haut  duquel  il  regardait  passer,  avec  un  inefi&h^Je 
dédain,  les  innombrables  variations  des  hommes  de  son 
temps.  Semblable  à  un  laboureur  qui  fertilise  le  terra/jo 
qu'il  a  choisi  et  borné,  il  se  développa  dans  ces  formules, 
mais  il  n'en  sortit  point.  Comparez  la  Léffislation  primi- 
tive^ qui  fut  son  point  de  départ,  à  la  Démonstration  phi-- 
losophique^  qu'il  publia  en  1 830  et  qu'il  dédia  aux  rois, 
comme  les  derniers  avertissements  d'une  voix  raremeat 
écoutée,  quoique  souvent  prophétique  ;  suivez  la  pensée 
du  même  écrivain  dans  ses  ouvrages  intermédiaires,  voa^ 
rencontrerez  partout  ces  trois  personnes  sociales  :  le  soa— 
verain,  le  ministère,  le  sujet.  Dans  la  famille,  dans  l'État -. 
ce  sont  des  applications  analogues  du  même  principe  î 
ici  le  père,  là  le  roi  ;  ici  la  mère,  là  une  aristocratie  héré- 
ditaire ;  ici  les  enfants,  là  le  peuple  ou  les  sujets,  qui  son' 
l'objet  du  gouvernement  sans  y  avoir  part.  M.  de  Maistre 
n'a  pas,  il  est  vrai,  un  système  aussi  rigoureusement 
arrêté  ;  mais  il  incline  vers  un  gouvernement  où  le  prîti- 
cipe  de  l'autorité  ait  une  prépondérance  très-marqué^; 
il  indique,  dans  ses  Considérations  sur  la  France,  un  1*C" 
tour  vers  l'antique  constitution  française,  comme  la  solu- 
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tion  la  meilleure.  Tous  deux  sont  également  opposés  aux 
constitutions  écrites,  et  Ton  n'a  pas  oublié  les  ironies  dont 
M.  de  Maistre  les  accable. 

Louis  XVÏII,  en  publiant  la  charte  de  1 81 4,  renou- 
velée en  1 81 5,  avait  précisément  fait  le  contraire  de  ce 
que  ces  deux  chefs  de  l'école  monarchique  et  catholique 
demandaient.  Il  avait  publié  une  charte  écrite,  c'est-à- 
dire  ce  que  M.  de  Maistre  avait  condamné  d'avance;  et 
cette  charte  donnait  une  participation  considérable  dans 
le  gouvernement  à  ceux  que  M.  de  Donald  assimilait  aux 
en&nts  et  regardait  comme  impropres  à  l'action  politique 
et  destinés  purement  et  simplement  à  la  situation  de 
sujets.  Il  résultait  de  là  que,  si  les  deux  chefs  de  l'école 
catholique  et  monarchique  avaient  vu  reparaître,  avec  la 
Restauration,  le  principe  de  gouvernement  qu'ils  appe- 
laient, ils  avaient  vu,  en  même  temps,  ce  gouvernement 
^opter  une  forme  politique  qu'ils  condamnaient.  Cette 
situation  contradictoire  qui  rendait  les  amis  du  fond  en- 
'ïemis  de  la  forme,  eut,  quant  à  la  direction  des  idées, 
plusieurs  conséquences  très-graves  qu'il  faut  indiquer. 

D'abord  une  scission  s'opéra  dans  l'école  catholique  et 
Monarchique.  La  prolongation  des  bons  rapports  qui 
Pistaient  entre  les  personnes  put  jeter,  pendant  un  temps, 
^n  voile  sur  la  rupture  qui  avait  éclaté  entre  les  idées  ; 
Mais  il  est  impossible  de  lire  avec  attention  les  écrits  de 
^^.  de  Chateaubriand,  de  Donald,  de  Maistre  et  de  la 
^^nnais,  sans  être  frappé  des  différences  profondes  qui 
^^B  séparent.  Chateaubriand,  quand  il  écrit  Le  Roi,  la 
^f^rte  et  les  honnêtes  gens^  et,  mieux  encore,  la  Monarchie 
^^lon  la  charte  et  la  préface  du  Conservateur ,  accepte  la 
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forme  comme  le  fond  du  gouvernement  de  la  Restauff 
tion .  Ses  paroles  sont  positives  :  non-seulement  il  s'teï 
gage,  mais  il  engage  ses  amis.  «  Je  dois  déclarer,  dit-i 
que  ni  moi  ni  mes  amis  ne  prendrons  aucun  intérêt  à  u 
ouvrage  qui  ne  serait  pas  parfaitement  constitutionne' 
Nous  voulons  la  charte  :  nous  pensons  que  la  force  d( 
royalistes  est  dans  la  franche  adoption  de  la  monarchi 
représentative  '.  >  Les  trois  autres  chefs  de  la  même  éod 
veulent  le  fond,  subissent  la  forme;  mais,  chez  eux,  ' 
protestation  est  éternelle. 

Dans  la  correspondance,  alors  inédite,  maintenant  pi 
bliée,  de  M.  de  Bonald  et  de  M.  de  Maistre,  on  voit  écbfa 
cette  protestation,  plutôt  indiquée  qu'exprimée  par  ces  dcn 
célèbres  écrivains  dans  leurs  livres.  Dès  le  8  octobre  1 8f4 
M.  de  BonaM  écrivait  à  M.  de  Maistre  :  «  Depuis  l 
1®'' juillet,  il  se  passe  ici  bien  des  choses  qui  netw 
feront  pas  changer  d'avis,  pas  plus  qu'à  moi,  sur  la  foli 
des  constitutions  écrites  :  nous  y  sommes  tout  à  feit.  j 
qui  le  devons-nous?  Est-ce  à  des  volontés  armées  ou 
de  secrètes  insinuations?  A  l'un  et  à  Tautre,  sans  deut^ 
Mais  jamais  la  philosophie  irréligieuse  et  impolitique  a 
remporté  un  triomphe  plus  complet  !  C'est  sous  Tégic 
des  noms  les  plus  respectables,  et  à  la  faveur  des  cii 
constances  les  plus  miraculeuses,  qu'elle  a  introduit  < 
France,  qu'elle  y  a  établi  ce  que  l'homme  de  l'île  d'Ell 
lui-même  aurait  toujours  repoussé,  et  dont  il  avait  mè» 
déjà  culbuté  les  premiers  essais.  Si  l'Europe  est  destitï 
à  périr,  elle  périra  par  là,  et  le  prodige  de  la  Restaut 

*  Lettre  de  M.  de  Chateaubriand  à  M.  Le  Normant,  à  Toccasio'ïi 
la  fondation  du  Conservateur,  (Tome  !«',  page  5.) 
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Uon  dont  elle  abuse  sera  cette  dernière  grâce,  qvud  le 
çécbeur  méconnaît,  et  après  laquelle  il  tombe  dans  un 
irrémédiable  endurcissement,  fid/i^on,  royauté,  noblesse, 
M  est  dépouillé,  tout  est  réduit  à  vivre  de  salaires  et 
de  pensions,  tout  est  en  viager  et  à  fonds  perdus...  Le 
j>resbytérianisme  de  la  religion  suivra  le  popularisme  de 
ja  constitution  politique,  à  moins  que  la  religion,  plus 
forte,  ne  ramène  le  gouvernement  à  la  monarchie.  J'avais 
écrit  quelque  chose  sur  ce  sujet,  à  l'instant  que  le  sénat 
fit  paraître  son  projet;  j'y  annonçais,  pour  la  Révolution 
fi'aûçaise,  une  issue  semblable  à  celle  de  la  révolution 
^'JLûgieterre  en  1688,  si  l'on  s'obstinait  à  vouloir  nous 
<50ûstituer.  Des  considérations  puissantes,  des  autorités 
^respectables  me  firent  supprimer  cet  écrit  ;  le  coup  d'ail- 
leurs était  porté,  et  rien  ne  pouvait  nous  sauver.  Peut- 
4tre  manquait-il  à  l'Europe  cette  dernière  expérience,  et 
toi^jours  aux  dépens  de  la  France!  Vous  aurez  pu  voir 
tue  les  mêmes  choses  ramènent  dans  le  gouvernement 
les  mêmes  personnes.  On  n'a  exclu  que  les  régicides,  et 
ils  se  plaignent  hautement  de  cette  exclusion  comme  d'un 
tert;  et  ils  osent  imprimer,  publier,  avec  noms  et  adresse 
d  auteur,  leurs  réclamations  et  justifier  leur  régicide  ou 
le  rejeter  sur  le  parti  opposé.  Cela  fait  horreur  et  flétrit 
linae  à  un  point  qu'on  ne  saurait  dire.  Avec  une  autre 
cwiduite,  on  aurait  tout  rétabli,  on  aurait  rebâti  sur  les 
*ondements,  au  lieu  qu'on  bâtit  à  côté  des  fondements.  » 
Où  peu  plus  tard,  M.  de  Maistre  écrivait  à  M.  de  Bonald  : 
*  Croyez-vous  à  la  charte?  J'y  crois  pour  ma  part  autant 
"î^'au  poisson  Rémora.  » 
Cette  antipathie  raisonnée  d'une  portion  notable  de 
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l'école  catholique  et  monarchique  contre  la  charte,  cett^,,^ 
incrédulité  qu'elle  professait  quant  à  sa  durée,  scindaiecr:^/ 
l'école  en  deux  et  diminuaient  par  conséquent  sa  puissance» 
d'action  sur  les  esprits.  Exclue  des  affaires,  elle  se  trouera 
en  outre  amenée  à  prendre  un  rôle  d'opposition  dès  le 
début  de  la  Restauration.  C'était  là  un  fait  grave  qiii 
s'aggrava  encore  lorsque  la  marche  des  événements  amena 
l'école  catholique  et  monarchique  tout  entière  sur  ce  ter- 
rain d'opposition.  Les  circonstances  qui  déterminèrent  ce 
résultat  doivent  être  ici  rappelées.  Celle  des  nuances  de 
l'école  qui  avait  accepté  la  charte,  avait,  en  commun  avec 
l'autre  qui  marchait  sous  le  drapeau  de  MM.  de  Bonald, 
de  Maistre  et  de  la  Mennais,  plusieurs  idées  fondamentales 
de  gouvernement.  Elle  voulait  que  des  libertés  locales 
étendues  donnassent  aux  intérêts  communaux  la  faculté 
de  s'administrer  eux-mêmes,  et  fondassent  ainsi,  sur  les 
divers  points  de  la  circonférence,  des  influences  de  nature 
à  contre-balancer  la  domination  absorbante  de  la  centrale' 
sation  qui  renfermait  les  destinées  de  la  France  dax^ 
Paris.  Elle  voulait,  en  outre,  que  la  loi  d'élection,  dont 
lui  paraissaient  dépendre  en  grande  partie  les  destinées 
de  la  charte  nouvelle,  ne  circonscrivît  point  le  droit  élec- 
toral dans  une  oligarchie  censitaire,  cercle  étroit  inscrit 
dans  ce  cercle  immense  qu'on  appelle  les  classes  moyennes. 
MM.  de  Chateaubriand,  Villèle,  Corbière,  avaient,  dans 
la  session  de  1 81 6,  puis  dans  celle  de  1 81 7,  où  ces  ques- 
tions furent  agitées,  exprimé  des  idées  complètement 
identiques  à  celles  de  M.  de  Bonald,  qui  croyait  ces  pal- 
liatifs propres  à  diminuer  les  dangers  qui,  selon  lui, 
résultaient  de  la  charte.  Tous  pensaient  et  annonçaient 
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que  le  gouvernement  représentatif  fondé  sur  le  principe 
traditionnel  de  la  monarchie  légitime  ne  subsisterait  point 
en  France,  si  le  vote  était  direct,  s'il  n'appartenait  qu'à 
une  oligarchie  électorale,  et  si  la  centralisation,  telle  que 
TEmpire  l'avait  élabhe,  était  maintenue.  Tous  deman- 
daient le  vote  à  la  commune  étendu  au  plus  grand  nombre 
de  Français  possible,  la  nomination  du  corps  électoral 
par  cette  première  assemblée  d'électeurs,  de  manière  à  ce 
qu'il  n'eût  pas  cette  permanence  qui  le  rendrait  à  la  fois 
plus  susceptible,  soit  d'être  corrompu  par  le  ministère, 
soit  d'être  agité  par  les  ambitieux;  enfin,  des  institutions 
locales  qui  répandissent  partout  la  vie  morale  et  l'activité 
politique,  et  balançassent  ainsi  la  prépondérance  de  Paris, 
où  les  passions  révolutionnaires  ont  depuis  tant  d'années 
exercé  un  si  grand  ascendant. 

Ici  la  nuance  de  l'école  catholique  et  monarchique  dont 
M.  de  Chateaubriand  avait  écrit  le  manifeste  dans  laMo- 
^crchie  selon  la  charte^  se  trouva  en  dissidence  complète 
^Vec  l'école  intermédiaire,  qu'on  aurait  pu  appeler  l'école 
^u  rationalisme  monarchique,  et  qui,  au  fond,  avait  di- 
rigé les  affaires,  soit  par  ses  hommes,  soit  par  ses  idées, 
depuis  que  la  Restauration  était  sortie  des  premières 
Crises  de  son  retour.  Cette  école,  dont  M.  Royer-Collard 
fut  le  philosophe,  M.  Guizot,  l'écrivain  politique,  M.  De- 
cazes  l'homme  d'affaires,  M.  Laine  l'orateur,  voulait  la 
monarchie  légitime,  mais  avec  l'électorat  direct  placé  dans 
une  oligarchie  censitaire  qu'elle  regardait  comme  l'aristo- 
cratie naturelle  de  la  classe  moyenne,  et  dont  elle  voulait 
la  domination  à  l'exclusion  des  classes  inférieures  et  de 
ce  qui  restait  des  classes  supérieures,  et  avec  le  maintien 
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de  la  plus  grande  partie  de  la  centralisation  impériale. 
Au  fond,  cette  école,  issue  de  celle  de  Montesquieu,  étaî 
guidée  par  une  admiration  traditionnelle  de  la  constitu- 
tion anglaise,  où  le  vote  direct  domine,  en  même  tem 
que  par  un  certain  éloignement  pour  l'ancienne  aristc 
cratie,  dont  elle  craignait  encore  l'influence  et  les  préteû 
tions,  si  le  principe  hiérarchique  était  maintenu  dans  lei^s 
élections,  et  si  l'esprit  local  venait  à  renaître  à  la  faveuac- 
d'institutions  favorables  aux  libertés  communales  :  om — 
brages  du  moment  qui  s'expliquent  quand  on  se  reporta 
aux  passions  et  aux  préventions  du  temps.*  Cette  diver- 
gence, qui  faisait  deux  camps  des  royalistes  catholiques 
des  royalistes  rationnels,  qui  se  ralliaient  également  à 
charte,  ne  put  être  vaincue.  On  se  touchait  les  mains  d 
deux  côtés  du  fossé,  mais  le  fossé  ne  fut  pas  franchi .  C 
ainsi  que,  lorsque  l'ordonnance  du  5  septembre,  la  dis^- 
solution  de  la  chambre  de  1 81 5  et  la  loi  d'élection  de 
1817  eurent  donné  l'avantage  à  l'école  du  rationalisme 
monarchique  sur  toutes  les  nuances  de  l'école  catholiqcm-e 
et  monarchique,  celle-ci  se  trouva  réunie  tout  entifex"^ 
dans  l'opposition . 

Cette  opposition  rencontra  son  expression  la  plus  écl»-'' 
tante  dans  un  écrit  périodique  dont  l'influence  intell^^"* 
tuelle  et  la  renommée  littéraire  furent  trop  grandes  pctt^ 
qu'il  soit  possible  de  ne  point  en  parler  ici  avec  quelqa^^ 
détails  ;  il  s'agit  dû  Conservateur.  Le  Conservateur  fut  1^ 
terrain  commun  où  se  réunirent,  à  l'époque  où  la  censuf^ 
fut  établie  sur  la  presse  quotidienne,  toutes  les  nuances  ^^ 
l'école  catholique  et  monarchique.  Ce  fut  M.  de  Chateau- 
briand, celui  de  ses  chefs  qui  avait  déclaré  qu'il  fallait  ao- 
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^]f^^v^  sans  arrière-pensée,  le  terrain  de  la  constilulion,  qui 
ptît  Vinitiative  de  cette  œuvre  destinée  à  battre  en  brèche, 
au  nom  des  idées  monarchiques  et  catholiques,  la  politique 
royale.  Du  reste,  toutes  les  nuances  de  l'école  y  parurent  : 
fe  cardinal  de  la  Luzerne,  comnae  M.  de  la  Mennais,  M^  de 
Bonald  comme  M.  de  Chateaubriand,  M.  de  Castelbajac 
comme  M.  Fiévée.  Des  jeunes  hommes  pleins  d'espérance, 
M.  de  Lamartine,  M.  Berryer  fils,  M.  de  Genoude,  M.  de 
Saint-Marcelin,  y  firent  leurs  premières  armes  dans  la 
presse-  Des  hommes  d'État  comme  M.  de  Villèle,  des 
hommes  de  cour  comme  le  duc  de  Lévis  et  le  duc  de  Fitz- 
James,  y  apportaient  leur  concours.  Le  succès  du  Conser- 
vateur fut  immense,  son  influence  toute-puissante.  Les 
<^nions  adverses  n'avaient  rien  à  opposer  de  comparable 
à  cette  réunion  de  talents  divers  et  de  noms  éclatants. 

Ce  fiit  cependant  un  spectacle  dangereux  donné  aux 
«prits  que  cette  espèce  de  guerre  civile  d'idées  allumée 
^satre  la  politique  de  la  royauté  traditionnelle  et  très-chré- 
taenne  et  les  écrivains  les  plus  éminents  de  l'école  catho- 
lique et  monarchique.  En  même  temps,  cette  fausse  situa- 
tion engagea  cette  grande  école  plus  avant  qu'elle  n'eût 
^oulu  peut-être  dans  deux  questions  d'une  haute  impor- 
tée, et  qui  demandaient  à  être  touchées  avec  une  pru-: 
^^ce  extrême,  au  début  du  gouvernement  représentatif 
^  France  :  la  question  de  la  liberté  de  la  presse  et  celle 
^^  l'omnipotence  des  majorités  parlementaires.  La  liberté 
^  la  presse,  sans  être  une  liberté  aussi  essentielle  que  ces 
™^ï*tés  représentatives  qui  assurent  l'intervention  des 
^ti'ibuables  et  des  citoyens  dans  la  nomination  de  ceux 
^^^  Votent  l'impôt  et  consentent  les  lois,  ou  administrent 
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les  intérêts  locaux,  est  cependant  une  liberté  chère  à  to 
ceux  qui  honorent  Tintelligence  et,  en  outre,  elle 
comme  la  garantie  des  autres  libertés  politiques,  par  I 
jour  de  la  publicité  qu  elle  jette  sur  les  affaires  et  h 
voix  qu'elle  prête  aux  droits  ou  aux  intérêts  mécon^^ 
nus;  mais  elle  a  toujours  eu  besoin,  en  France,  d'être 
fortement  réglée.  Jamais  ce  besoin  ne  se  fit  plus  vive- 
ment sentir  qu'à  l'époque  de  la  Restauration  ;  les  plumes 
mises  aux  mains  de   tant  de  partis  rivaux,   passion- 
nés, haineux  et  souvent  hypocritement  factieux,  étaient 
en  effet  en  quelque  sorte  des  armes  de  guerre  civile.  Les 
écrivains  de  l'école  monarchique  et  catholique,  par  la  né- 
cessité où  ils  étaient  d'employer  la  presse  comme  une 
arme  de  guerre,  dans  cette  situation  d'opposition  où  ils 
se  trouvaient  contre  la  politique  du  gouvernement  royal, 
prirent  soit  des  engagements  formels,-  soit  des  engage- 
ments indirects  avec  l'opinion,  au  sujet  de  la  liberté  de  la 
presse  la  plus  étendue.  Ces  engagements  devaient  devenir 
un  embarras  considérable  pour  eux  quand  ils  auraient  à 
gouverner.  11  y  a,  en  effet,  dans  l'esprit  humain,  un  sen- 
timent d'équité  qui  a  produit  la  loi  du  talion  chez  tant  de 
peuples,  et  qui  ne  permet  point  qu'on  puisse  refuser  aux 
autres  les  facultés  qu'on  a  revendiquées  pour  soi-même. 
En  usant  de  la  presse  sous  l'empire  du  principe  mo- 
narchique, avec  cette  liberté  et  cette  vivacité  contre  le 
gouvernement,  dans  le  Conservateur  et  dans   les  ou- 
vrages particuliers  qu'ils  publièrent  à  cette  époque,  les 
écrivains  de  l'école  catholique  et  monarchique  donnaient 
la  mesure  des  libertés  qu'ils  ne  pourraient  accorder  sans 
danger,  ni  refuser  sans  discrédit  moral,  quand  ils  vien- 
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c3raient  à  gouverner  sous  l'empire  du  même  principe. 
La  même  chose  arriva  pour  le  principe  de  l'omnipo- 
tence des  majorités  parlementaires.  Dans  un  pays  aussi 
nouveau  que  la  France,  nous  ne  dirons  pas  pour  les  insti- 
tutions représentatives,  elles  y  ont  toujours  existé  en 
germe,  mais  pour  la  forme  parlementaire,  empruntée  à  la 
constitution  britannique,  il  était  nécessaire  d'observer  la 
plus  grande  prudence  dans  l'acclimatement  de  cette  forme 
de  gouvernement.  11  aurait  fallu,  en  attendant  que  les 
classes  politiques  qu'on  voulait  former  eussent  acquis 
cotte  modération  d'esprit,  cette  tenue,  cette  patience,  ce 
respect  du  droit  partout  où  il  se  trouve,  fruits  tardifs  de 
l'expérience,  éviter  de  laisser  voir  que  la  royauté,  qui, 
par  son  principe  de  stabilité,  était  la  base  de  l'édifice 
constitutionnel  tout  entier,  pouvait  être  forcée  dans  sa 
prérogative.  Par  la  fatalité  des  situations  prises  au  début 
de  la  Restauration,  c'était  l'école  catholique  et  monarchi- 
que qui  se  trouvait  amenée  à  renverser  le  premier  minis- 
tère du  choix  de  la  royauté,  et  à  inaugurer  ainsi,  par 
la  plume  de  ses  publicistes  comme  par  la  voix  de  ses  ora- 
teurs, cette  redoutable  prérogative  parlementaire  qu'elle 
devait  plus  tard  rencontrer  sur  son  passage,  quand  elle 
occuperait  elle-même  le  gouvernement. 

Ainsi,  l'école  de  l'autorité  accréditait  la  première,  dans 
la  sphère  des  idées  comme  dans  celle  des  faits,  la  liberté 
de  la  presse,  dans  son  acception  la  plus  étendue,  et  l'in- 
fluence prépondérante  des  majorités  parlementaires. 

Cette  anomalie  est  le  trait  le  plus  frappant  de  la  polé- 
mique des  diverses  écoles  politiques  qu'il  est  impossible 
d'analyser,  mais  dont  nous  avons  dû  indiquer  le  fond.  Il 
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faut  ajouter  que  plus  tard,  lorsque  Técole  du  rationalisme 
monarchique,  qui,  placée  plus  près  des  idées  du  moment, 
avait  tenu  le  pouvoir  pendant  les  premières  années  de  la 
Restauration,  fut  obligée  de  le  quitter,  elle  suivit  les 
mêmes  errements,  et  subit  les  mêmes  nécessités  d'op- 
position. 11  en  résulta  qu'à  la  tête  de  ceux  qui  voulaient 
faire  à  la  liberté  de  la  presse  une  part  si  large  qu'elle  en 
devînt  dangereuse  pour  un  gouvernement  constitution- 
nel si  récemment  établi,  dans  des  circonstances  si  diflS- 
ciles,  et  qui  enseignaient  aux  classes  nées  de  la  veille  s 
la  vie  politique,  et  naturellement  très-peu  tempérante 
dans  l'usage  de  leur  droit,  à  forcer  les  prérogatives  royal 
il  y  eut  toujours  une  des  écoles  monarchiques.  Ce  fut  u 
des  malheurs  de  celte  époque. 

Ce  malheur,  qu'il  est  équitable  d'attribuer  plutôt  à 


situation  qu'aux  hommes,  exerça  une  influence  consid^i 
rable  et  désastreuse  sur  le  mouvement  des  idées  penda^: 
la  Restauration.  Les  habitudes  une  fois  prises  devinrôicxt 
des  règles.  On  s'enivra  de  la  liberté  de  la  presse  et  des 
prérogatives  parlementaires,  et  on  en  usa  à  la  riguexxr, 
comme  on  aurait  pu  faire  dans  une  société  soUdement 
établie  sur  des  bases  non-seulement  incontestables,  naatis 
incontestées.  Quand,  en  1820,  l'assassinat  de  M.  le  duc 
de  Berry  produisit  une  réaction  d'opinion  qui  donna-  la 
majorité  à  l'école  monarchique  et  catholique  dans  la 
iîhambre  des  députés,  les  hommes  de  l'école  du  ratiorxa- 
hsme  monarchique,  contre  lesquels  on  s'était  servi  d^  ^^ 
presse  avec  tant  de  vivacité,  lorsqu'ils  étaient  au  pouvoir, 
l'employèrent  de  même  et  s'enfoncèrent,  plus  avant  (ji^»-^^^^ 
n'avaient  fait  jusque-là,  dans  une  théorie  du  gouveï* 
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parlementaire  qui  les  conduisait  logiquement  à  une 
révolution  calquée  sur  celle  de  1 688. 

En  même  temps,  une  portion  de  l'école  catholique  et 
monarchique,  celle  qui  avait  été  contraire  aux  chartes 
écrites  et  spécialement  à  la  charte  de  1 81 4,  et  dont  les 
idées  connues  contribuaient  à  faire  révoquer  en  doute  la 
sincérité  de  la  Restauration,  restait  en  observation  devant 
l'autre  nuance  entrée  dans  les  affaires.  Dès  les  premiers 
monaents  du  ministère  de  M.  de  Villèle,  on  voit  cette 
dîsj>osition   se  manifester,  dans  une  lettre  qu'écrivait 
M.    de  Bonald  à  M.  de  Maistre,  confident  de  ses  douleurs 
et  cîc  ses  appréhensions  :  «  Vous  voyez,  monsieur,  écri- 
vait-il, ce  qui  se  passe  en  France,  et  vous  n'en  serez  que 
plixs  attaché  à*cette  pensée  dominante  de  l'influence  que 
i^ou  s  pouvons  prendre  en  Europe,  et  du  bien  que  de  meil- 
leu.jrs  exemples  peuvent  lui  faire  ;  c'est  ce  que  j'ai  tâché 
^^XLprimer  dans  l'adresse  au  roi,  dont  j'ai  été  un  des  ré- 
^a^oteurs.  Il  a  bien  fallu  y  nommer  la  charte,  quoique  je 
1^  ï^cgarde  comme  la  boîte  de  Pandore,  au  fond  de  laquelle 
^   ^Or€  reste  pas  même  l'espérance;  je  puis  lé  dire  haute- 
^^^xit  dans  le  salon  des  ministres  comme  dans  le  cabinet 
^^   lues  amis.  Le  roi  a  répondu  mieux  et  plus  positivement 
^^*il  n'avait  jamais  fait.  Nous  avons  une  chambre  excel- 
*^'0.te,  meilleure  peut-être  qu'en  1 81 5,  décidée  à  tout  pour 
^^^Xiserver  Tunion  entre  les  bons,  malgré  quelques  dissi- 
dences d'opinion.  Nos  adversaires  sont  peu  nombreux, 
^^ais  décidés  à  suppléer  au  nombrj  par  l'audace  et  l'opi- 
^iàtreté.  Tout  assure  la  victoire  au  bon  parti,  mais  une 
"Victoire  achetée  par  tous  les  dégoûts  et  tous  les  orages 
que  les  méchants  sont  capables  d'exciter.  Ce  qui  me  con- 
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fond,  ce  qui  me  plonge  dans  la  stupeur,  c'est  que  des 
gens  d'esprit  appellent  cela  un  gouvernement  !  Depuis  long- 
temps on  ne  gouverne  plus  la  France,  on  la  dispute.  Nous 
avons  donc  remporté  une  pleine  victoire  à  la  bataille  des 
élections,  victoire  due  uniquement  au  zèle  et  au  bon  es- 
prit des  royalistes,  aidés  jusqu'à  un  certain  point  par  le 
gouvernement,   qui  a  peut-être  mieux  réussi  qu'il  n 
croyait,  et  trouve  peut-être  la  dose  trop  forte.  Une  aut 
victoire  a  été  l'introduction  de  Villèle  et  de  Corbière  dan 
le  ministère.  Je  suis  arrivé  tard  et  n'ai  point  assisté  au 
négociations  ou  aux  intrigues  qui  ont  amené  ce  résulta 
Chateaubriand,  rentré  en  faveur,  y  a  beaucoup  travaill 
c'est  le  grand  champion  du  système  constitutionnel.  H 
le  prêcher  en  Prusse,  et  n'y  dira  pas  d^  bien  de  mof 
qu'il  regarde  comme  un  homme  suranné,  qui  rêve  dft 
choses  de  l'autre  siècle.  J'aurais  bien  des  choses  à  vou^ 
dire  là-dessus.  Cette  raison,  autant  que  toute  autre,  a  feii 
cesser,  malgré  moi,  le  Conservateur*^  et  a  comprimé  la^ 
vogue  du  Défenseur^  au  point  que  je  doute  qu'il  puisse  se? 
soutenir.  Villèle  et  Corbière  aideront  un  jour  à  porter 
Chateaubriand  au  ministère  des  affaires  étrangères,  qui 

*  Le  Conservateur  cessa  de  paraître  au  moment  où,  à  ToccasioD  d 
l'assassinat  du  duc  de  Berry,  on  rétablit  la  censure.  M.  de  Chateai 
briand  fit  les  adieux  du  journal  au  public  dans  cette  apostrophi 
adressée  au  duc  de  Berry  :  a  Prince  chrétien  !  digne  fils  de  saint  Louis 
avant  que  vous  soyez  descendu  dans  cette  dernière  demeure,  recev 
notre  dernier  hommage;  vous  aimiez,  vous  lisiez  un  ouvrage  que  1 
<;ensure  va  détruire,  vous  nous  avez  dit  quelquefois  que  cet  ouvragi 
sauvait  le  trône;  hélas!  nous  n'avons  pu  sauver  vos  jours!  Nous  alloni 
cesser  d'écrire  au  moment  où  vous  cessez  d'exister;  nous  aurons 
la  douloureuse  consolation  d'attacher  la  fin  de  nos  travaux  à  la  fin  cL 
votre  vie.  » 
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se  trouve  assez  naturellement  sur  le  chemin  des  ambas- 
sades :  c'est  un  très-grand  coloriste  et  surtout  un  très-ha- 
bile homme  pour  soigner  son  succès.  » 

Un  peu  plus  tard,  M.  de  la  Mennais  comme  M.  de  Bo- 
nald,  quoique  avec  un  tour  différent  d'idées  et  des  ten- 
dances de  plus  en  plus  théocratiques ,  devait  attaquer 
dans  la  presse  le  gouvernement  royal  représenté  par  des 
hommes  sortis  de  l'école  catholique  et  monarchique. 
M.  de  Chateaubriand,  quand  il  se  sépara  de  M.  de  Vil- 
ièle  et  sortit  du  ministère,  n'y  mit  pas  plus  de  ménage- 
ment, non  plus  que  ceux  de  ses  amis  qui  le  suivirent 
dans  sa  retraite.  Dans  cette  polémique  incessante,  univer- 
selle, l'école  catholique  et  monarchique  s'émietta  de  plus 
en  plus.  Il  y  eut  d'abord  la  grande  division  entre  l'école 
naonarchique  sortie  du  rationalisme  philosophique  et  l'é- 
cole monarchique  sortie  du  cathoHcisme.  Puis  cette  der- 
nière se  subdivisa.  Il  y  eut  les  hommes  d'affaires  de  M.  de 
Villèle,  les  théocrates  de  M.  de  la  Mennais,  les  royalistes 
purs  de  M.  de  la  Bourdonnaye,  les  libéraux  de  M.  de 
Chateaubriand.  Chacun  voulait  entraîner  la  Restauration 
dî^ns  son  sens  particulier,  et  se  servait  à  outrance  des 
^l'Inès  que  lui  fournissaient  la  tribune  et  la  presse,  sans 
^îonsidérer  que  ces  tiraillements  en  sens  inverses  ébran- 
•^îent  la  base  sur  laquelle  chacun  prétendait  se  placer 
pour  gouverner. 

On  a  souvent  fait  observer  que  les  années  les  plus  trou- 
blées de  l'histoire  et  les  plus  pesantes  pour  les  contempo- 
^^lis  sont  les  plus  intéressantes  à  la  lecture.  Les  années 
^^  Isi  Restauration  où  toutes  ces  idées,  toutes  ces  passions, 
tous  ces  intérêts  se  trouvaient  en  jeu ,  furent  également 
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les  plus  éclatantes  au  point  de  vue  de  la  polémique  pol?^^ 
tique,  qui  tient  une  grande  place  dans  la  littérature  (?ïe 
la  Restauration.  M.  de  Bonald,  avec  son  dogmatisme  nk^^ 
gistral,  M.  de  Chateaubriand,  avec  son  style  éclatant,  cl^e- 
valeresque  et  plein  de  mouvements  et  de  poésie  ;  M.  dâ  la 
Mennais,  avec  cette  véhémence  oratoire,  cette  ironie  grave 
et  amère,  cette  dialectique  passionnée  qui  côtoyaient  Fia- 
vective  ;  M.  Royer-Collard,  qui  fut  à  l'école  philosophique 
et  monarchique  ce  que  M.  de  Donald  était  à  l'école  mo- 
narchique et  catholique,  et  dont  les  opinions,  formulée* 
en  axiomes  dans  un  style  d'oracle,  tombaient  du  haut  (i  ^ 
la  tribune  dans  la  presse  ;  M.  Guizot,  avec  son  style  sobr^  -» 
pénétrant,  lucide,  sévère,  jouèrent  les  premiers  rôles  dacm  ^ 
cette  redoutable  polémique  qui  s'agitait  dans  le  mon^  ^ 
légal.  Le  Conservateur^  qui  fut  moins  un  journal  qu'u:^^ 
terrain  commun  où  toutes  les  nuances  de  l'école  cathc^  ^ 
lique  et  monarchique  venaient,  chacunjB  à  son  heure,  atc^?  ^^ 
les  allures  qui  lui  étaient  propres,  attaquer  le  gouverw 
ment,  centralisa,  du  5  octobre  1 81 8  jusqu'en  1 820» 
efforts  de  cette  école.  Jusqu'au  moment  où  le  Globe 
vint  un  journal  politique,  l'école  du  rationalisme  mona-^" 
chique  exposa  surtout  ses  doctrines  dans  des  brochur»^^  -> 
dont  quelques-unes,  écrites  par  M.  Guizot,  eurent  l'ii*^'" 
portance  de  livres,  comme  celles  du  Gouvememeni  de      ^^ 
France  depuis  la  Restauration  (1820),  des  Conspiratii^  ^^^ 
et  de  la  justice  publique  (1 820),  des  Moyens  de  gouverr"^'  ^' 
ment  et  d'opposition  dans  Vétat  actuel  de  la  France  (1 82  -^  r 
de  la  Peine  de  mort  en  matière  politique  (1822).  Lefcp^^^^ 
de  la  doctrine  de  tous  ces  livres,  c'est  l'assimilation 
plète  de  la  constitution  française  à  la  constitution  anglais 
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arec  le  pouToir  prépondérant  de laristocratie  britannique 
tran^ré  à  Télite  de  la  classe  bourgeoise. 

M.  de  Chateaubriand  7  quand  sa  politique  fut  séparée 
àe  celle  de  M.  de  Villèle,  établit  ses  plus  formidables  bat- 
teries dans  un  journal  auquel  sa  vieille  renommée,  le  talent 
fc  »s  rédacteurs,  son  long  dévouement  à  la  cause  monar- 
chique» donnaient  une  grande  autorité  :  nous  voulons 
PM'ler  du  Journal  des  Débats.  C'est  dans  cet  instant  sur* 
tout  que  la  polémique  politique  jeta  le  plus  vif  éclat  litté- 
raii^e.  M.  de  Chateaubriand,  qui  avait  déjà  montré,  en 
*Sl  4,  dans  sa  brochure  sur  Bonaparte  et  les  Bourbons^ 
le  redoutable  talent  du  pamphlétaire,  comme  il  avait  parlé 
^^ïte  la  Monarchie  selon  la  Charte^  la  grande  langue  du 
publîciste,  déploya  de  1824  à  1830,  aux  dépens  de  la 
anarchie  qu'il  aimait,  cette  double  faculté  de  son  intelli- 
S^ïUîe.  Ce  fut  une  nouvelle  face  de  son  génie.  11  devint  le 
^tf  de  la  croisade  intellectuelle  dont  les  coups,  traver- 
^^^t  le  ministère,  arrivaientjusquà  la  royauté,  quebeau- 
®^^p  d'entre  les  assaillants  auraient  voulu  et  croyaient 
*Uvér.  Jaoïais  la  puissance  de  la  presse  ne  s'était  révélée 
•^Us  une  forme  plus  éclatante  ;  jamais  elle  n'avait  exercé 
^^  ascendant  si  irrésistible.  L'auditoire  de  l'illustre  écri- 
^^ïi  s'était  élargi  :  ses  anciens  amis  lé  lisaient  toujours, 
î^oique  souvent  avec  tristesse  ;  ses  anciens  adversaires 
tt  il  s'était  fait  de  nouveaux  amis,  le  lisaient  avec  em- 
jment.  Benjamin  Constant  se  félicitait  de  servir  dans 
armée  ;  Etienne  mettait  le  Constitutionnel  à  ses  or- 
^^s  *  ;  en  même  temps,  Michaud  demeurait  fidèle  à  son 

Voir  les  Mémoires  d'outre-tombe. 
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drapeau.  C'était  un  enivrement  général  partagé  par  cek. 
^  qui  l'inspirait  ;  la  plume  d'un  écrivain  était  devenue  "%^ 
sceptre  avec  lequel  il  gouvernait  l'opinion.  Rien  ne  do:ïi 
nera  une  idée  de  ce  style  tout  palpitant  de  l'émotion  cïi 
moment,  qui  communiquait  la  fièvre  dont  il  était  brûlé, 
singulier  mélange  de  hauteur  nobiliaire  et  de  hardiesse 
démocratique,  d'antiques  souvenirs  et  de  jeunes  espé- 
rances, de  dévouement  à  la  personne  du  monarque  et  de 
révolte  contre  sa  politique,  où  l'on  entendait  le  vieux  cri 
de  Vive  le  roi!  sorti  d'un  cœur  resté  fidèle,  couvrir,  pour 
les  oreilles  de  celui  qui  le  poussait,  le  bruit  d'une  révo- 
lution qui  montait. 

Le  tribun  fleurdelisé  marchait  à  la  tête  de  cette  coali- 
tion  d'idées  entre  l'image  de  la  Vendée,  qu'il  avait  si  sou- 
vent évoquée,  et  celle  de  la  liberté  moderne ,  qui  appa- 
raissait si  belle  dans  ses  écrits  et  si  incapable  d'excès, 
qu'elle  séduisait  tous  les  yeux.  Les  services  mémorables 
rendus  par  lui  à  la  religion  dans  son  grand  ouvrage  sur 
le  Génie  du  Christianisme^  sa  longue  et  courageuse  oppo- 
sition contre  Bonaparte,  sa  fidélité  bretonne,  entourée  des 
ombres  de  ses  proches  dévorés  par  les  échafauds  de  b 
Révolution,  jetaient  dans  ce  grand  style  de  publiciste  et 
de  pamphlétaire  je  ne  sais  quelle  gravité,  quelles  émo- 
tions, quels  majestueux  reflets  du  passé  qui  remuaient 
tous  les  cœurs.  Ce  fut,  pendant  la  Restauration,  le  véri- 
table aspect  du  génie  de  Chateaubriand.  A  la  tribune,  ^ 
était  gêné;  la  faculté  de  l'improvisatiop  lui  manquait;  ^ 
discours  n'étaient  guère  que  des  brochures  éloquente 
qu'il  lisait.  Dans  le  journal,  dans  la  brochure,  il  se  ve-' 
trouvait  comme  dans  son  élément,  La  brochure  et  l^ 
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journal  furent  les  armes  de  ce  redoutable  tribunat  qu*il 
créa  à  son  usage,  et  dont  il  se  servit  pour  venger  ses 
injures  contre  le  ministère  qui  l'avait  rejeté  de  son  sein, 
et,  sans  le  vouloir,  contre  la  royauté,  qui  avait  signé  sa 
destitution.  Il  autorisa,  par  son  exemple,  cette  langue  de 
dénigrement  et  d-exagération  trop  souvent  depuis  parlée 
par  la  presse,  peu  scrupuleuse  dans  le  choix  de  ses  armes 
poixrvu  qu'elles  blessent,  sans  considérer  que  les  grands 
loaots  qu'elle  fait  un  peu  légèrement  retentir  en  invoquant 
«axis  cesse,  à  propos  des  querelles  de  portefeuille  ou  des 
luttes  de  parti,  la  gloire  du  pays  humiliée,  ses  libertés 
'violées,  tombent  dans  des  cd&urs  naïfs  ;  pris  plus  au  sérieux 
pa.r  ceux  qui  les  lisent  que  par  ceux  qui  les  écrivent,  ces 
n^ots  sonores  font  les  révolutions  qui,  en  se  succédant, 
finissent  par  détruire  l'autorité  et  bientôt  la  liberté  de  la 
presse,  tristement  asservie,  pour  n'avoir  pas  su  être  sage- 
^©nt  libre.  Chateaubriand,  poëte  avant  tout,  avait  les  dé- 
buts de  cette  race  irritable,  comme  l'appelle  Horace.  Il  ne 
^vaît  ni  pardonner,  ni  modérer  son  ressentiment,  il  se 
^^vit  de  la  presse  à  outrance.  Hélas  !  ces  hommes  éclatants 
^^  lesquels  le  monde  a  les  yeux,  ont  rarement  la  suprême 
Soudeur  de  s'oublier.  En  1822,  ce  grand  écrivain,  alors 
^ïïibassadeur  à  Vérone,  écrivait  à  M.  de  Marcellus  *,  alors 
chargé  d'affaires  à  Londres  :  «  Je  ne  crois  point  à  la 
^*^Ute  de  M.  Canning,  et  je  pense  comme  vous  qu'il  faut 
^  Clatter  pour  essayer  de  le  convertir,  mais  l'amour- 
^^pre  blessé  ne  se  repent  jamais,  ne  revient  jamais, 
'^^   pardonne  jamais.  »  Pourquoi  faut-il  que  la  postérité 

*    "Voir  la  PoUtique  de  la  Restauration  de  i  822  à  1823,  par  M.  de  Mar- 
^**U»  (Paris,  1852). 
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puisse  appliquer  ces  paroles,  non-seulement  à  M.  Çanning 
mais  à  celui  par  qui  M.  Canning  était  si  sévèrement  et  s 
justement  jugé! 

Pendant  que  la  prose  de  M.  de  Chateaubriand,  tantC 
hautaine,  dédaigneuse,  aiguisée  par  Tironie,  tantôt  plein 
de  grauds  mouvements  oratoires,  et  éclatant  en  formida 
blés  cris  de  colère,  conduisait  lattaque  sur  un  points  3 
prose  de  M.  de  la  Mennais,  semblable  à  une  épée,  moic 
brillante  peut-être,  mais  bien  a£Blée,  pratiquait  la  brèck:^ 
dans  une  autre  direction,  et  la  prose  de  M.  Guizot,  austènc 
lucide,  grave,  do^atique,  un  peu  méprisante,  passas: 
tout  au  crible  de  Tanalyse  rationaliste,  firappait  un  ants 
pan  de  murailles  à  coups  redoublés.  Un  nouvel  écrivaLc: 
dont  les  débuts,  en  1815,  avaient  eu  un  éclat  qui  ava 
billi  devenir  un  danger  diplomatique,  H.  de  Salvandj 
s'eiurdkiit  dans  le  Journal  des  Débats^  au  moment  de  1 
mort  de  Louis  XYI1K  pmiait  une  grande  part  à  cet;! 
bitte.  Esprit  vif.  caractère  ardent,  habile  à  saisir  IVpn^ 
^  le  poussant  jusqu  au  bout,  écrivain  in&tigable,  abotf 
daat*..  raie^imtraat  la  pompe,  ue  craignant  pas  rem{jia9^ 
îl  av^t  certaines  alSnités  extérieures  de  stvle  avec  M.  ^ 
Chate^ttbrùtnd.  dont  il  partag!»LLt  le  penchant  pour  la  1 
bertê  (XJitiqme  unie  à  h  monarchie,  et  soq  premier  arti^' 
OkKtesactè  aux  fouêrailks  de  Louj^  XVin>  fut  attribué  ^ 
l^uîKi  écriv^îu.  <|m  hù  retivovai  coartoèemeiit  les  looang 
^Wâêi^s^  pur  tout  le  moetiie  à  ce  morenu.  Toates  les  qo^ 
tMji^  &>aKkmetttaii^  éti^  souleva  dai^  cette  redoiitaE' 
ivli^miqve  :  rorig:tae  vks  pouvoirs^  leurs  droits  re^pedlC 
fes  K^rt^jes  de  rwfcoritê^  le  vVûflit  d«es  àwx  prérogatives,  I^ 
priuvùvs  oe  h  $i,xtvecwteiii$.  Les  bases  de  Tordre  socà 
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li'établissement  du  gouvernement  représentatif  avait  fiât 
ajupgîr,  en  face  de  la  presse,  un  instrument  de  polémique 
politique  encore  plus  élevé  :  la  tribune  parlementaire.  Un 
nouveau  genre  apparaissait  donc  ou  plutôt  reparaissait 
dans  la  littérature  française,  Téloquence  de  la  tribune,  qui, 
pendant  la  première  Révolution,  avait  jeté  d'éblouissant» 
iolRirs  au  milieu  des  orages  politiques;  genre  qui  laisse  à 
Ifit  postérité  plutôt  le  souvenir  des  émotions  des  contem- 
porains que  des  œuvres  appréciables,  mais  qui  donne  à 
<5eux  qui  y  excellent  les  succès  les  plus  enivrants,  et  au 
public  les  plus  vives  jouissances. 
•    Au  début,  il  y  eut  d'abord  une  grande  inexpérience 
P^rmi  ceux  qui  abordèrent  les  discussions  publiques;  sauf 
^©  rares  exceptions,  les  premières  chambres  bégayèrent 
^^  langue  de  la  tribune  plutôt  qu'elles  ne  la  parlèrent.  Peu 
^  peu,  cependant,  les  talents  se  formèrent,  et  un  assez 
fif^nd  nombre  d'hommes  se  distinguèrent  dans  ces  luttes, 
^  les  questions  les  plus  élevées  du  droit  constitutionnel 
^  international,  de  la  morale  publique  et  même  de  This- 
'^lï^e,  étaient  traitées.  C'était  là,  en  effet,  le  caractère  de 
*^nence  de  la  tribune  sous  la  Restauration  ;  les  discus- 
^^1^8 franchissaient  sans  cesse  les  limites  du  temps  présent 
P^r  reculer  dans  le  passé  ou  avancer  dans  l'avenir. 

lUen  de  plus  intéressant  à  suivre  qu'un  duel  de  paroles 
^treM.  Benjamin  Constant,  cet  esprit  matois,  caustique. 
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fin,  plein  de  malignité,  et  M.  de  Villèle,  cette  raison  ^^ 

calme,  si  droite,  si  habile,  si  pénétrante,  si  simple  d^^M^g 
la  forme  et  si  sûre,  dont  M.  Canning  disait  :  «  C^^ist 
une  grande  lumière  qui  brille  à  bien  peu  de  frais,  »  et  i 
qui  M.  Casimir  Périer  criait  souvent  quand  les  discus- 
sions se  fourvoyaient  :  «  Monsieur  de  Villèle,  montez  à  Is 
tribune  et  rétablissez  la  question.  »  M.  Royer-CoUard-» 
quoiqu'il  lût'  à  demi  ses  discours,  produisait  de  gran( 
effets  par  l'autorité  de  ses  pensées  transcendantes,  de 
parole  accentuée,  de  son  geste  magistral,  qui  semblait ^ 
buriner  des  arrêts  pour  la  postérité.  Quand  il  apparaiî 
sait  à  la  tribune,  le  front  chargé  de  méditations,  la  tèt 
haute,  à  la  gravité  de  sa  pose,  à  la  solennité  de  son  accent, 
et  aussi  au  tour  doctoral  de  son  style,  on  eût  dit  un  maitr^^ 
professant  la  politique  pour  des  disciples,  plutôt  qu'un  ora- 
teur discutant  avec  des  collègues.  Si  M.  de  Villèle,  toujoi 
maître  de  lui,  était  l'Ulysse  de  la  tribune,  M.  delà  Bout: 
donnaye,  le  chef  de  la  contre-opposition  de  droite,  fou-^ 
gueux,  emporté,  plein  de  saillies,  en  était,  comme  oa  IW 
dit,  l'Ajax.  Manuel  ébranlait  les  nerfs  par  une  faconde 
retentissante  qui  arrivait  facilement  à  la  déclamation.  Ca- 
simir  Périer,  avec  son  geste  hautain,  sa  parole  stridente, 
sa  haute  mine,  sa  passion  politique  si  différente  de  la  co- 
lère oratoire  de  l'avocat,  annonçait  déjà  l'Homme  d'État 
plus  occupé  de  sa  pensée  que  de  son  discours.  On  remar- 
quait le  talent  de  discussion  de  M.  Pasquier,  son  éloquence 
d'affaires  et  la  facilité  de  son  élocution,  toujours  appro- 
priée aux  sujets  qu'il  traitait.  Camille  Jordan  apportait 
dans  les  assemblées  de  la  Restauration  un  talent  déjà  exercé 
dans  les  dernières  assemblées  de  la  Révolution,  et  qui  sem- 
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\>la.it  un  écho  de  l'éloquence  de  ce  parti  constitutionnel 
dont  la  raison  politique  n'avait  pas  été  au  niveau  de  ses 
bonnes  intentions  et  de  ses  talents.  Rien  de  plus  élevé,  de 
plus  élégant,  de  plus  digne,  que  la  parole  de  M.  Ravez, 
cpiî  présida  longtemps  la  chambre  des  députés  avec  une 
autorité  et  une  distinction  de  langage  dont  le  souvenir  est 
resté,  et  qui,  par  un  jeu  du  sort  et  l'effet  des  révolutions, 
devait  mourir,  en  i  849,  membre  de  la  seconde  assemblée 
de  la  République,  après  avoir  si  longtemps  présidé  les 
assemblées  de  la  monarchie.  Nul  ne  disait  mieux  que  M.  de 
Martignac,  envoyé  comme  M.  Ravez  et  comme  M.  Laine 
par  la  Gironde,  qui  continuait  ses  traditions  d'éloquence; 
sa  parole  limpide,  mais  un  peu  faible,  dont  son  geste  plein  de 
grâce  complétait  l'harmonie,  semblait  couler  de  ses  lèvres 
persuasives  comme  un  ruisseau  de  miel.  Cependant,  quel 
que  fût  le  talent  de  paroles  de  ceux  que  nous  venons  d'indi- 
quer, trois  hommes  seulement  offrirent  à  cette  époque  cette 
heureuse  réunion  de  dons  divers  qui  font  l'orateur  :  ces  trois 
hommes  étaient  M.  Laine,  M.  de  Serre  et  le  général  Foy. 
W.  Laine  se  manifesta  le  premier.  Il  avait  commencé  à 
paraître,  on  le  sait,  à  la  fin  du  règne  de  Bonaparte,  C'était 
'^i  qui  avait  rédigé  cette  adresse  du  corps  législatif  où  re- 
'^Q  tissait  le  cri  de  la  France  épuisée  et  implorant  la  paix,  à 
'^  ïecture  de  laquelle  Napoléon  irrité  s'écria  :  «  M.  Laine  est 
"^  nrïéchant  homme  et  un  factieux  !  »  L'empereur  oubliait 
^^^^  si  un  souverain  peut  disposer  quelquefois  de  la  vie 
*  ^U  honnête  homme,  il  ne  lui  appartient  jamais  de  dis- 
^^^p  de  sa  renommée.  M.  Laine  n'était  ni  méchant  ni 
^^ieux  :  c'était  un  esprit  fier  et  un  cœur  tendre.  Sa  fierté 
^^ît  vivement  ressenti  la  disparition  de  toutes  les  libertés 


392  POLITIQUE. 

publîques  ;  sa  sensibilité  patriotique  s'était  émue  des  soi 
frances  intolérables  de  la  patrie.  Il  porta  à  la  tribune  comi 
dans  les  affaires  publiques  ces  deux  qualités  distinctivi 
de  son  éminente  nature,  l'élévation  de  l'esprit,  la  tendress— ^ 
du  cœur.  Il  aima  à  la  fois  la  royauté  et  les  libertés  pubL  • 
ques,  la  première  comme  la  condition  essentielle  de  Texii 
tence  des  secondes  dans  notre  pays.  Quand  la  nouvelle  d- 
retour  de  l'île  d'Elbe  arriva,  il  s'éleva  par  l'énergie  de 
caractère,  la  vigueur  de  ses  résolutions,  l'intrépidité,  de 
parole,  jusqu'à  l'héroïsme  civil.  Il  avait' offert  sa  tête 
vengeances  de  la  victoire  qu'il  avait  regardée  du  haut  de 
sa  vertu,  et  ce  fut  un  honneur  et  un  bonheur  pour  la 
chambre  que  d'être  ainsi  présidée  dans  ces  circonstance» 
difficiles  et  solennelles  où  les  assemblées  se  personnifient 
dans  un  homme.  On  comprend  quelle  autorité  apportait 
à  la  tribune  des  assemblées  de  la  monarchie  ce  grand  ora- 
teur escorté  de  pareils  souvenirs.  C'était  des  profondeurs 
de  son  âme  qu'il  tirait  son  éloquence.  Il  éprouvait  l'émo^ 
tion  qu'il  voulait  inspirer  :  tous  les  sentiments  généreuj^ 
trouvaient  un  écho  éloquent  dans  sa  parole  où  Ton  sentai* 
les  vibrations  de  son  cœur.  Ce  n'était  pas  un  homme  d< 
parti  ;  c'était  l'homme  de  la  patrie  planant  au-dessus 
passions  du  moment,  cherchant  toujours  la  justice  et  Tuti-' 
Hté  publique,  et,  quand  il  reconnaissait  s'être  trompa -t 
revenant  sans  vaine  honte  sur  ses  opinions,  parce  que  l^ 
motif  qui  le  faisait  changer  n'était  jamais  un  intérêt,  mai^ 
toujours  une  inspiration  de  sa  conscience. 

Déjà,  sous  la  première  Restauration^  dans  la  discussioD 
ardente  que  souleva  la  question  de  la  restitûtioioi  ^\ix  émi- 
grés de  leurs  biens  non  vendus,  il  avait  fait  éprouver  Tas- 
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œnàdant  de  cette  éloquence  hoonête  à  toutes  les  parties 
4e  Vassemblée  troublée  par  des  passions  politiques  con- 
Ipaires,  en  invoquant  les  sentiments  généreux  toujours  si 
puissants,  et  en  présageant  la  grande  mesure  de  Findem- 
aité  sortant  du  rétablissement  de  la  prospérité  publique. 
— -  «Votre  commission,  s'était  écrié  M.  Laine,  en  refusant 
de  reconnaître  jusqu'au  droit  d'indemnité  et  de  réparation, 
orpît-elle  ajouter  quoi  que  ce  soit  à  la  sécurité  des  acqué- 
l'ours?  Rassurés  déjà  par  le  temps,  par  une  longue  posses- 
sion, plus  encore  par  la  parole  royale,  ne  le  sont- ils  pas 
par  la  charte  constitutionnelle,  qui  a  pour  ainsi  dire  em- 
prunté les  termes  de  la  religion,  en  disant  que  les  pro- 
priétés autrefois  nationales  seraient  désormais  inviolables 
^t  sacrées?  Voudrez-vous  maintenant  vous  interdire  d'a- 
'^^nce,  interdire  à  vos  successeurs  la  possibilité  d'être 
J^^tes,  le  droit  d^tre  charitables?  Pourquoi  la  plupart 
^  ^ntre  vous,  car  je  crois  lire  dans  vos  cœurs,  se  sont-ils 
^^ftisés,  quant  à  présent,  à  cette  modique  indemnité,  der- 
^uer  soutien  du  malheureux  qui  rentre  dans  sa  patrie,  et 
^î^î,  jusqu'à  ce  jour,  avait  été  soutenu  par  l'étranger?  C'est 
^  cause  de  l'indigence  de  la  patrie.  Eh  bien  !  si  notre  pa- 
^^^  était  un  jour  dans  un  état  plus  prospère,  si  la  réunion 
^*^^  Français,  l'activité  du  commerce,  les  progrès  de  l'in- 
^^isirie  augipentaient  les  ressources,  comment  se  pour- 
^^t-il  que  cette  nombreuse  classe  d'hommes  qui  ont  cru 
^  *^  fois  défendre  leur  patrie  et  leur  prince  ne  trouvât  pas 
<lUfilques  secours?  A  cette  tribune  quelqu'un  hier  a  pro- 
noncé le  sinistre  augure  d*une  guerre  possible  ;  si  jamais 
^*  ennemis  nous  attaquent,  les  émigrés  se  réuniront  avec 
ûous,  comme  leurs  enfants  avec  les  nôtres  pour  défendre 
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le  territoire  menacé  ;  et  cependant  la  plupart  d'entre  eux 
ne  trouveront  rien  à  défendre  que  le  roi  et  les  acquéreurs 
de  leurs  propres  domaines....  Messieurs,  je  ne  crains  pas 
que  l'assemblée  ait  épuisé,  pour  le  présent,  et  moins  en- 
core pour  l'avenir,  les  trésors  de  la  justice,  et,  j'ose  le 
dire,  les  trésors  de  la  miséricorde  nationale.  » 

Cette  éloquence  conciliatrice  aux  nobles  accents  de  la 
quelle  répondirent,  dans  la  chambre  des  pairs,  les  accen 
non  moins  français  et  non  moins  généreux  du  marécl^^^ 
Macdonald,  réunit  dans  un  même  sentiment  les  cœizï,^ 
divisés,  dans  un  même  vote  les  opiniotis  divergentes.  V^ti^^ 
semblée  se  leva  presque  comme  un  seul  homme  à  la  parole 
de  M.  Laine.  L'orateur  lui  avait  communiqué  son  âme,  et, 
laissant  l'émigration  et  la  Révolution  au  passé,  elle  s'était 
sentie  française. 

C'était  dans  ces  occasions  diflGciles,  oti  il  faut  substitue* 
une  opinion  généreuse  et  générale  îi  des  sentiments  hai- 
neux et  à  des  émotions  contradictoires,  que  triomphai* 
l'éloquence  de  M.  Laine.  Dans  les  premiers  temps  de  1^ 
seconde  Restauration ,  il  avait  surtout  apporté  le  secoure 
de  sa  puissante  parole  aux  idées  modérées  qu'il  croyaî* 
menacées,  et,  comme  membre  du  ministère  Richelieu,  î^ 
avait  soutenu  les  principales  mesures  présentées  par  1^ 
cabinet,  et,  en  particulier,  la  loi  d'élection  votée  par  1* 
chambre  élue  après  l'ordonnance  du  5  septembre.  Mais 
quand  il  crut  apercevoir  que  le  ministère,  dont  il  faisait 
partie,  dérivait  vers  la  gauche,  il  se  sépara  de  lui  avec  te 
duc  de  Richelieu,  M.  Mole  et  M.  Pasquier.  Quand  la  loi 
d'élection  qu'il  avait  soutenue  amena  M.  Grégoire,  ud 
régicide,  dans  les  assemblées  de  la  monarchie,  il  ,1a  con- 
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^«imna  dans  sa  pensée.  Ce  fut  à  l'occasion  de  cette  élec- 
^W  qu'il  produisit  un  de  ces  grands  effets  d'éloquence  qui 
remuaient  profondément  la  chambre  et  le  pays.  La  nomi- 
nation de  Grégoire,  prêtre  régicide,  était  une  double 
insulte  et  une  insulte  gratuite  faite  à  la  royauté  très-chré- 
tienne. Le  roi  s'était  séparé  de  la  droite  dans  l'ordonnance 
du  5  septembre  ;  il  s'^était  même  séparé  du  centre  droit 
et  du  ministère  Richelieu  ;  la  gauche  ne  pouvait  donc  se 
plaindre  des  tendances  du  gouvernement,  et  c'était  ce  mo- 
ment que  choisissaient  les  électeurs  de  l'Isère  pour  envoyer 
siéger  dans  une  assemblée  monarchique,  sous  le  règne  de 
LiOuîsXYlII,  un  des  juges  de  Louis  XVI!  La  liberté  des 
élections  était-elle  donc  la  liberté  de  l'injure  envers  la 
ïïionarchie?  Tous  les  esprits  étaient  sous  le  poids  de  ces  ré- 
flexions, lorsqu'à  la  séance  où  les  élections  de  l'Isère  de- 
vaient être  validées,  on  vit  M.  Laine  se  diriger  lentement 
^epsla  tribune.  Son  front  souffrant  semblait  couvert  d'un 
ïiuage  de  tristesse,  et  toutes  les  fibres  de  sa  figure  expres- 
^ve  frémissaient.  «Messieurs,  dit-il  après  quelques  instants 
"  un  douloureux  recueillement,  par  une  clémence  presque 
*vine,  et,  si  vous  l'aimez  mieux,  pour  l'apaisement  de  la 
^lété^  il  fut  promis  que  nul  ne  serait  recherché  pour  ses 

^tes;  J  oubli  fut  commandé  à  tous  les  citoyens Qui 

^c,  en  èfiet,  se  souvenait  du  quatrième  député  de  l'Isère? 
,  ^  ao£ic  le  recherchait  pour  ses  opinions  et  pour  ses  votes? 
.  ^bli    ix'a-t-il  donc  été  imposé  qu'aux  victimes,  et  ceux 

besoin  d'en  être  couverts  ont-ils  seuls  conservé 
droit  de  se  souvenir?»  Ces  terribles  paroles, 
^^^•^^^s  par  les  applaudissements  enthousiastes  de  la 
**      *<^mbaient  comme  un  arrêt  de  la  conscience  pu- 
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blique  sur  ja  gauche  consternée^  et  Félection  de  Grégcnure 
était  annulée  à  Tunanimité,  par  les  uns  oomme  indigne, 
par  les  autres  à  cause  d'un  vice  de  forme^  pai^  tous  m  ^ 
fond  à  litre  d'impossible. 

Nul  n'égalait  M.  Laine  dans  ces  grands  effets  d*éiiK^ 
quence.  Chez  lui,  la  physionomie,  le  geste,  la  pose,  1^ 
regard,  la  voix,  tpùt  parlait.  Son  àme  expansive  semblât^  ^ 
dans  ces  circonstances  solennelles,  se  répandre  dans  toi^^ 
sa  personne.  Le  mouvement  de  sa  pensée,  les  battemcix«« 
de  son  cœur  passaient  dans  son  éloquence,  parce  q^'iJ 
pensait,  parce  qu'il  sentait  au  moment  même  où  il  parla^^ 
et  chacun  éprouvait  comme  un  choc  électrique  aii  conta£5t 
de  sa  parole. 

Un  seul  orateur  produisit  des  émotions  aussi  profondes 
dans  les  assemblées  de  la  Restauration  :  ce  fut  M.  à^ 
SerrQ.  M.  de  Serre  était  issu  d'une  noble  famille  *.  Émi-* 
gré  pendant  la  première  Révolution ,  il  avait  servi  daa^ 
l'armée  de  Condé.  Rentré  en  France  en  4802,  il  pritl^ 
carrière  du  barreau.  Tandis  que  M.  Laine  croyait  kl'exi»-' 
tence  des  libertés  publiques  par  la  monarchie,  M.  A^ 
Serre  croyait  à  l'existence  de  la  monarchie  par  les  liberté^ 
publiques.  Le  point  de  départ  de  ces  deux  hommes  émi^ 
nents  était  différent,  ipais  ils  étaient  arrivés  à  peu  prfe^ 
sur  le  même  terrain  politique;  seulement  M.  Laine crai^ 
gnit  le  premier  pour  la  monarchie;  M.  de  Serre  pwi»^^ 
l'expérience  plus  loin,  et  fit  partie  du  ministère  Dessoik^'' 
qui  remplaça  en  1819  le  ministère  dont  le  duc  de 
chelieu  était  le  chef  et  M.  Laine  l'orateur,  liais^  ap: 

^  n  était  né  à  Metz  en  1777. 
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uïi  peu  de  temps,  les  mêmes  écueils  qui  avaient  arrêté 
VL .  Laine  lui  apparurent  ;  il  vit  la  conspiration  révolu- 
tionnaire -masquée  derrière  les  hommes  qui  voulaient 
sincèrerâent  l'union  du  pouvoir  et  des  libertés,  et  son 
4nae  honnête  se  révolta  à  l'aspect  des  garanties  dues  à  la 
HWnarchie,  tournées  contre  elle  comme  des  batteries  des- 
tinées à  la  foudroyer.  Dans  ces  occasions,  son  éloquence, 
<|ui  avait  quelque  chose  de  fébrile  et  de  maladif,  s'élevait 
^ux  plus  grands  accents.  Malgré  un  débit  un  peu  diffi- 
cile, l'indignation  le  faisait  orateur.  Sa  parole  avait  les 
C[ualités  éminentes  qui  dominent  les  assemblées,  la  spon- 
tanéité, l'éclat,  la  chaleur,  la  passion  ;  seulement  elle  ne 
se  possédait  pas  toujours  elle-même,  et  les  interruptions, 
comme  ces  obstacles  impuissants  qui  précipitent  le  cours 
d'un  torrent,  le  poussaient  quelquefois  à  des  effets  ora- 
toires qui  devenaient  des  témérités  politiques. 

Il  avait  excité  l'admiration  de  ses  adversaires  comme 

de  ses  amis,  par  la  manière  dont  il  avait  défendu,  au 

commencement  de  la  session  de  1 81 9,  la  loi  sur  la  presse, 

^ui  consacrait  une  liberté  jusque-là  inconnue  en  France. 

^11   l'avait  vu  monter  jusqu'à  dix  fois,  dans  la  même 

^é^Jice,  à  la  tribune,  avec  une  verve  inépuisable  et  une 

puissance  de  logique  qui  dominait  toutes  les  objections. 

J^ttiais  cœur  plus  honnête  et  plus  disposé  à  sceller  l'al- 

l^ràce  définitive  de  la  royauté  et  des  libertés  nationales  ; 

J^nciais  éloquence  plus  éclatante  et  plus  digne  de  déter- 

^^rier  et  de  célébrer  cette  heureuse  solution  d'un  long  et 

^^Xiloureux  problème  ne  parurent  dans  les  assemblées 

l^litiques.  Cependant  un  jour  arriva  où  M.  de  Serre  aussi 

^^rêta  découragé.  Il  comprit  que  ce  n'était  pas  seule- 
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ment  la  jouissance  des  libertés  publiques  que  Ton  youlait, 
mais  le  triomphe  de  la  Révolution  et  rhumiliation  de  la 
monarchie.  De  ce  jour,  son  âme  équitable,  qui  avait  trouvé 
des  accents  si  sévères  pour  flétrir  du  haut  de  la  tribune 
les  assassinats  tentés  ou  accomplis  dans  le  Midi  contre  le 
général  Lagarde  et  le  général  Ramel,  et  l'impunité  assurée, 
sur  plusieurs  points,  aux  meurtriers  par  la  faiblesse  de^^ 
témoins,  du  jury  et  des  tribunaux,  se  révolta  avec  la  mêm^ 
énergie  contre  les  prétentions  intolérables  du  parti  rév( 
lutionnaire.  Lorsque,  dans  la  discussion  sur  le  rappel  di 
bannis,  il  entendit  les  voix  de  la  gauche  s'élever  tumii 
tueusemenl  et  revendiquer  le  retour  des  régicides,  il  fo  — u- 
droya  de  cette  véhémente  réplique  les  interrupteurs  (gr  m 
prétendaient  imposer  à  la  royauté  cette  mesure  Xîomrzz»e 
une  expiation  envers  la  Révolution  :  «  Quand  la  dépK^o- 
rable  journée  du  20  mars  eut  apparu  au  milieu  de      la 
consternation  générale  et  au  milieu  de  la  joie  d'un  p^^Kit 
nombre  de  séditieux  ;  lorsque,  des  confins  de  l'Asie  am» 
rives  de  TOcéan,  l'Europe  se  fut  ébranlée,  que  la  Fraiâ^^e 
se  vit  envahie  par  des  milliers  de  soldats  étrangers  ;  \or^ 
qu'elle  eut  été  dépouillée  de  .sa  fortune,  de  ses  mon*»^' 
ments,  et  que  son  territoire  eut  été  démembré,  chaci.^^ 
sentît  que  le  premier  besoin  de  l'État  était  de  défendre   1^ 
royauté  et  le  pays  par  des  mesures  sévères  et  préserv^^ 
triées  de  calamités  nouvelles  ;  alors  s'éleva  la  question 
savoir  si  les  individus  qui  avaient  concouru  par  lea 
votes  à  la  mort  de  Louis  XVI  devaient  être  éloignés  c^^ 
tOTriloire  français.  Chacun  connaît  avec  quelle  persistan^^'^ 
généreuse  la  volonté  royale  lutta  contre  la  proposition  (^^ 
leur  bannissement.  Des  hommes  connus  par  leur  dévou^^ 
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lûent  sans  bornes  à  la  cause  royale  et  aux  principes  con- 
stitutionnels soutinrent  la  proposition  d  amnistie  entière 
kite  par  le  roi  ;  mais  quand  il  en  fut  autrement  décidé, 
çuand  l'arrêt  fut  prononcé,  il  fut  irrévocable.  L'extrême 
générosité  du  roi  avait  pu  défendre  les  votants  ;  mais,  la 
foi  rendue,  on  a  dû  reconnaître  qu'il  était  impossible, 
sans  violer  le  sentiment  moral  le  plus  puissant,  sans 
porter  atteinte  à  la  dignité  royale,  aux  yeux  de  la  France 
®t  de  l'Europe,  de  jamais  provoquer  du  roi  un  arrêt  so- 
lennel qui  rendît  la  patrie  aux  assassins  de  son  frère,  de 
son  prédécesseur,  du  juste  couronné.  Il  faut  donc  établir 
^ne  distinction  entre  les  individus  frappés  par  l'article  1 1 
de .  la  loi  de  1816  et  les  votants  de  la  mort  de  Louis  XVL 
Quant  aux  premiers,  confiance  entière  dans  la  clémence 
du  roi  ;  quant  aux  régicides,  jamais  '  » 

Le  général  Foy,  que  les  élections  de  1819  envoyèrent 
à  la  chambre,  n'avait  ni  la  spontanéité  ni  l'inspiration  de 
M.  Laine  et  de  M.  Serre.  Il  n'était  pas  né,  il  était  devenu 
orateur.  Originaire  de  Ham  ^  issu  d'une  famille  de  la 
bourgeoisie,  élevé  à  Técole  d'artillerie  de  la  Fère  pour  la 
carrière  des  armes,  il  avait  servi  avec  distinction  sous 
ûumouriez,  Dampierre,  Picliegru,  dans  les  premières 
guerres  de  la  Révolution.  Le  général  Foy  avait  combattu 
®Q  vaillant  soldat,  en  patriote  sincère,  mais  jamais  il 
savait  été  révolutionnaire.  Il  avait  salué  avec  joie  les 
^dées  généreuses  de  1 789  et  déploré  les  crimes  de  la  Ré- 
solution, déploré  si  haut,  que»  le  proconsul  Lebon  le  fit 


général  Foy  était  né  à  Ham,  en  Picardie,  dans  Tannée  1775.  Il 
^àit  donc  en  1819,  quand  il  entra  à  la  chambre,  quaranle-qualre  ans. 
«  ûïou jTtJt  en  1825. 
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arrêter  et  voulut  l'envoyer  à  Féchafaud.  Tiré  de  priser^ 

par  Moreau ,  combattant  sous  ses  ordres  et  sous  ceux  (^ 

• 

Desaix  eu  Allemagne,  blessé  aux  côtés  du  dernier,  il  ét^ 
demeuré  fidèle  aux  idées  de  liberté  devant  la  fortune  ^ 
Bonaparte,  comme  aux  idées  de  justice  et  d'hùmaïi/fci 
devant  les  menaces  de  la  Révolution,  et  avait  refusé  ic 
signer  les  adresses  colportées  dans  l'armée  pour  demander 
l'établissement  de  l'empire.  Condamné  dès  lôrs,  pour 
défaut  de  zèle,  à  des  commandements  subalternes,  en 
Portugal  et  en  Espagne,  il  n'en  avait  pas  moins  couru 
combattre  à  Waterloo  pour  défendre,  non  le  second  em- 
pire, pour  le  retour  duquel  il  n'avait  pas  conspiré,  mais 
le  territoire  menacé.  Tel  était  le  général  Foy,  un  peu  trop 
séduit  par  le  mirage  des  vertus  antiques,  initié  par  ses 
études  aux  modèles  d'éloquence  de  Rome  et  d'Athènes; 
esprit  exalté,  orateur  excessif,  qui  s'enivrait  des  applau- 
dissements et  qui,  en  ignorant  ou  en  oubliant  les  desseins 
extralégaux  d'une  opposition  plus  violente  que  la  sienne, 
les  servait  ;  du  reste,  faisant  profession  de  vouloir  la 
charte,  toute  la  charte,  et  de  ne  vouloir  rien  que  la 
charte,  et  comprenant  la  -royauté  parmi  les  institutions 
que  la  charte  consacrait.  C'était  un  ami  ardent  des  libertés 
nouvelles,  emporté  quelquefois  au  delà  des  bornes  par 
l'esprit  d'opposition,  dont  le  regard  n'était  pas  étendu  et 
manquait  souvent  de  justesse,  un  politique  parfois  roma- 
nesque qui  sacrifiait  trop  à  l'effet  oratoire  ;  mais  ce  n  était 
pas  un  ennemi  systématique  de  l'autorité.  Dans  son  élo- 
quence travaillée,  on  trouvait  un  sentiment  assez  élevé 
de  la  forme  littéraire.  La  sûreté  de  sa  mémoire  lui  per- 
mettait d'apprendre  ses  discours  ;  mais  il  retrouvait,  eu 
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les  récitant,  Tacceiit  de  la  passion  qui  les  avait  inspirés. 
Le  général  Foy  eût  été  le  ministre -possible  de  la  gauche 
sous  la  Restauration,  si  la  gauche  avait  préféré  à  la  pas- 
sion stérile  de  renverser  l'ambition  légitime  de  gouverner  ; 
il  était  son  orateur,  et  peut-être  que  l'exercice  du  pou- 
yair  eût  corrigé  le  tour  un  peu  chimérique  de  son  esprit. 
On  comprend  la  vive  impulsion  que  donnaient  aux 
idées  ces  grands  débats  où  venaient  tour  à  tour  retentir 
toutes  les  questions  sociales,  politiques,  religieuses,  phi- 
losophiques, internationales,  qui  préoccupaient  les  es- 
prits. Les  âmes  s'élevaient  dans  une  sphère  plus  haute, 
et  vivaient  d'une  vie  plus  noble  et  plus  intellectuelle.  On 
se  passionnait  pour  des  principes,  on  croyait  à  ses  idées. 
La  France  contemplait  son  propre  génie  dans  le  génie  de 
ses  orateurs,  et  saluait,  dans  l'éloquence  parlementaire, 
'^  forme  la  plus  éclatante  de  l'intelligence  nationale. 


f 
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^  la  faveur  de  la  guerre  civile  allumée  entre  les  écoles 

"^^ixarchiques,  une  plus  redoutable  polémique  se  déve- 

*^Ppa.  Les  écrivains  et  les  orateurs  qui  discutaient  avec 

^€ur  les  bases  de  la  monarchie  dont  ils  voulaient  tous 

'^  Daaintien,  quoique  dans  des  conditions  différentes,  et 

w^cun  avec  une  politique  qui  amenât  sa  nuance  aux 

a&ires,  ne  s'apercevaient  pas  assez  qu'ils  ouvraient,  dans 

les  murailles  de  la  place,  des  brèches  par  lesquelles  la 

I.  2< 
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grande  armée  de  destructeurs,  qui  l'assiégeait  au  dehors, 
finirait  par  pénétrer  pour  tout  renverser.  Us  avaient  une 
trop  haute  opinion  de  la  stabilité  de  la  monarchie,  et 
comme  ces  architectes  qui  ne  proportionnent  pas  les  ré- 
sistances aux  pesanteurs,  ils  laissaient  charger  le  pont  d^^ 
manière  à  le  faire  crouler.  Nous  retrouvons  ici  l'école  qiK^i^ 
l'on  rencontre  dans  tous  les  embranchements  intellec:::^- 
tuels,  pendant  la  Restauration,  et  que,  faute  d'autre  noc^n^ 
nous  avons  appelée  l'école  révolutionnaire;  école  forn^^ée 
de  provenances  diverses,  ayant  souvent  des  aspiration  us 
contradictoires,  ceux-ci  venant  du  despotisme  de  l'Ei 
pire,  ceux-là  du  stoïcisme  de  la  république^  quelque 
uns  mus  par  des  rancunes  personnelles,  résultats  d'xM^Tie 
position  prise  ou  acceptée,  presque  tous  réunis  dans  im 
sentiment  de  haine  contre  l'autorité  politique  et  Fautorît^ 
religieuse  fondées  sur  un  principe  incontesté,  et  préféro-H* 
le  dénigrement  de  toute  autorité  morale  à  la  liberté. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  Restauration,  un  recu^î^ 
fondé  par  opposition  au  Conservateur  centralisa  cett^ 
coalition  de  haines  identiques  et  d'espérances  opposé^^- 
Ce  fut  la  Minerve,  dont  les  principaux  rédacteurs  étai^ï*^ 
Benjamin  Constant,  Etienne,  Jay,  Jouy,  Tissot,  Pages, 
Aignan,  Courier,  Béranger.  La  Minerve  n'était  point  ^^ 
recueil  rédigé  d'après  un  symbole  politique  précis,  ^^ 
développant  un  corps  de  doctrines  arrêtées  ;  elle  pren^* 
tous  les  tons,  même  celui  de  la  flatterie  envers:  le  roi  toi^* 
en  dénigrant  la  royauté,  s'adressait  à  toutes  les  opinioi^^ 
hostiles  et  caressait  les  opinions  les  plus  contraires.  Êtr^ 
ennemi  de  la  Restauration  et  lui  nuire,  voilà  le  seul  titr^ 
d'admission  qu'elle  exigeait.  Du  reste,  depuis  l'élégie  sur 
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^cs  régicides  jusqu'à  Féglogue  sur  les  soldats  laboureurs, 
depuis  le  pamphlet  révolutionnaire  jusqu'à  la  dissertation 
constitutionnelle,  tout  trouvait  place  dans  cette  espèce  de 
Babel  de  l'opposition.  Comme  le  démon  dont  il  est  parlé 
dans  l'Évangile,  la  Minerve  aurait  pu  dire  :  Je  m'appelle 
Xégion. 

TJn  peu  plus  tard,  un  journal  à  la  fondation  et  à  la 
rédaction  duquel  contribuèrent,  dans  une  large  propor- 
tion, les  débris  de  cette  littérature  sceptique  qui,  sous 
les  auspices  de  M.  Fouché,  avait  combattu  les  doctrines 
ôl  les  écrivains  du  Journal  des  Débats  pendant  l'Empire, 
le  Constitutionnel  devint  l'expression  la  plus  prudente  et 
1^  plus  vulgaire  de  cet  esprit  profondément  malveillant. 
Le  dix-huitième  siècle  régnait  tout  entier  dans  ses  co- 
lonnes. En  littérature,  il  continuait  ses  doctrines  tendant 
à  fiiire  prévaloir  l'élément  païen  des  littératures  antiques 
^u  préjudice  de  l'élément  chrétien  et  de  l'élément  indi- 
gène; en  religion,  il  opposait  à  la  foi  un  rationalisme 
^Solu,  dénigrant  et  querelleur,  et  évoquait  sans  cesse 
devant  ses  lecteurs  effrayés  le  fantôme  des  jésuites,  tels 
que  Béranger  les  avait  peints  dans  ses  chansons,  érigées 
psa*  le  Constitutionnel  en  histoire  ;  en  politique,  il  s'en- 
gageait avec  un  esprit  de  défiance  et  de  dénigrement 
^ntre  le  principe  d'autorité.  La  charte,  par  le  parti  iqu'il 
CQ  tirait  dans  sa  polémique,  paraissait  être,  à  ses  yeux, 
Qon  pas  une  transaction  définitive  entre  le  passé  et  le 
présent,  mais  une  de  ces  places  de  sûreté  qui,  pour  les 
prot^tants,  devenaient  aussi  bien  le  point  de  départ  d'une 
offensive  nouvelle  prise  contre  le  catholicisme,  que  le 
^^yen  légitime  d'une  défensive  autorisée  par  les  traités. 
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Les  écrivains  polémiques  de  cette  école  étaient  des  rhé 
toriciens  diserts,  élégants,  ornés,  mais  un  peu  froids 
MM.  Jay,  Etienne  et  leurs  collaborateurs  ne  manquaie 
point  de  malice  d'esprit  et  avaient  de  la  littérature;  m,  ^^ 
ils  manquaient  d'idées,  d'iiï^iration  et  de  jeunesse     ^^^ 
style. 

Un  écrivain  qui  datait  de  plus  loin,  puisqu'il  remor». 
lait  à  l'école  constitutionnelle  de  M"®  de  Staël,  et  dont  I« 
plume  avait  plus  de  portée,  M.  Benjamin  Constant,  l'an- 
cien panégjTiste  du  coup  d'État  du  1 8  fructidor,  roman- 
cier, publiciste,  critique,  philosophe,  poëte,  avait  pris      l^^  ç, 
place  plus  avant  dans  la  presse  révolutionnaire,  poaï*      lînipe 
punir  la  Restauration  des  torts  qu'il  s'était  donnés  contre 
elle.  A  la  veille  du  20  mars,  en  effet,  le  lendemain  di^       \-h 
jour  où  la  chambre  des  députés  déclarait  c  la  guerre  i»'' 
tionale  contre  Bonaparte,  »  Benjamin  Constant,  craigoan^* 
sans  doute  que  les  trompettes  et  les  clairons  manquassent 
à  cette  guerre,  avait  publié  un  violent  manifeste  qui  ^^ 
terminait  ainsi  :  «  Du  côté  du  roi  est  la  liberté  constiti^  '^ 
tionnelle,  la  sûreté,  la  paix  ;  du  côté  de  Bonaparte,  la  s^^*' 
vitude,  l'anarchie  et  la  guerre.  Quel  peuple  serait  pliais 
digne  que  nous  de  mépris  si  nous  lui  tendions  les  bra.S  ^ 
Nous  deviendrions  la  risée  de  l'Europe,  après  en  avoir  ét^ 
la  terreur  ;  nous  reprendrions  un  maître  que  nous  hyoT^M^ 
nous-mêmes  couvert  d'opprobre.  Du  sein  de  potre  abj 
tion  profonde,  qu'oserions-nous  dire  au  roi  que  nous 
rions  pu  ne  pas  rappeler,  car  les  puissances  voulaîe^^' 
respecter  le  vœu  national?  Lui  dirions-nous  :  Vous  av^-^ 
cru  aux  Français  ;  nous  vous  avons  entouré  d'hommag^^ 
et  rassuré  par  nos  serments;  un  peuple  immense  vousB 
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ydi  par  ses  acclamations  bruyantes  ;  vous  n'avez  pas 
se  de  son  enthousiasme.  Si  vos  ministres  ont  commis 
acoup  de  fautes,  vous  avez  été  noble,  bon,  sensible; 

année  de  votre  règne  n'a  pas  fait  répandre  autant  de 
ties  qu'un  seul  jour  du  règne  de  Bonaparte.  Mais  il 
araît  sur  l'extrémité  de  notre  territoire,  il  reparaît  cet 
:ime  teint  de  notre  sang  et  poursuivi  naguère  par  nos 
lédictions  unanimes  ;  il  se  montre,  il  menacé,  et  ni  les 
aients  ne  nous  retiennent,  ni  votre  confiance  ne  nous 
îndrit,  ni  la  vieillesse  ne  nous  frappe  de  respect.,  Vous 
'Z  cru  trouver  une  nation,  vous  n'avez  trouvé  qu'un 
upeau  d'esclaves  !  Parisiens,  non  tel  ne  sera  pas  votre 
gage  ;  tel  ne  sera  pas  du  moins  le  mien .  J'ai  vu  que 
liberté  était  possible  sous  la  monarchie  ;  j'ai  vu  le  roi 
rallier  à  la  nation.  Je  n'irai  pas,  misérable  transfuge, 

traîner  d'un  pouvoir  à  l'autre,  couvrir  l'infamie  par 
îophisme,  et  balbutier  des  mots  profanes  pour  racheter 
^  vie  honteuse.  » 

iuelques  jours  après  cette  fougueuse  protestation,  l'em- 
eur  rentrait  aux  Tuileries,  y  faisait  appeler  Benjamin 
LStant  et  lui  offrait  les  fonctions  de  conseiller  d'État, 
ixi-ci  les  acceptait  avec  la  mission  de  travailler  à  la 
siction  des  articles  additionnels  aux  Constitutions  de 
xipire.  C'est  là  un  de  ces  exemples  par  lesquels  Dieu, 
ttant  la  vanité  humaine  à  bout,  nous  enseigne  combien 
<ions  de  l'intelligence  eux-mêmes  deviennent  mépri- 
^les,  quand  l'élévation  du  cœur  ne  répond  point  à  la 
^^ssance  de  l'esprit. 

-A  l'époque  de  la  seconde  Restauration,  Benjamin  Cons- 
ul était  naturellement  devenu,  dans  la  presse,  à  la  tri- 
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bune,  l'ennemi  irréconciliable  d'un  gouvernement  dont  Iî^ 
vue  seule,  comme  un  reproche  vivant,  lui  rappelait 
palinodies.  Le  camp  révolutionnaire,  peu  difficile  sur 
choix  de  ses  auxiliaires  et  les  jugeant  comme  on  juge 
arme  par  le  tranchant  de  la  lame  et  la  finesse  de  la  poiot  ^, 
accepta  sans  scrupule  le  secours  de  cette  parole  caustiçu^ 
et  mordante,  et  de  cette  plume  finement  taillée  qui  matit 
besoin  de  trouver  la  Restauration  coupable  et  de  l'accuser 
pour  s'excuser.  Les  écrivains  de  la  Minerve ^  du  Constitu- 
tionnel^  et  Benjamin  Constant  lui-même,  ont  publié  des 
pages  politiques  dont  l'intérêt  éphémère  n'a  pas  survécti 
aux  circonstances  et  aux  passions  qui  les  avaient  inspi- 
rées. 11  y  a  ainsi,  dans  chaque  époque,  une  littératuX^ 
de  circonstance  qui  meurt  avec  le  tour  d'opinion  qui  V^ 
fait  naître.  Mais  en  s'enfonçant  plus  profondément  da.tis 
le  camp  révolutionnaire,  on  rencontre  un  auteur  qui   ^ 
trouvé,  dans  un  talent  original,  le  secret  d'écrire  quel- 
ques pages  durables  sur  des  choses  d'un  intérêt  passager  - 
c'est  Paul-Louis  Courier. 

C'est  ici  le  cas  d'étudier,  dans  sa  personnification  la  plus 
puissante,  cette  forme  de  la  littérature  pplitique  qu'o» 
appelle  le  pamphlet.  Parmi  les  hommes  qui  livrèrent  à  1^ 
monarchie,  dans  la  sphère  intellectuelle,  cette  rude  guerx*e 
dont  les  résultats  descendirent  plus  tard  dans  les  fait^^ 
nul,  si  ce  n'est  Béranger  avec  lequel  il  a  plus  d'une  anal^^ 
gie,  ne  frappa  de  plus  rudes  coups  et  n'enfonça  la  laiT^^ 
plus  avant.  Il  y  avait,  à  cette  époque,  toute  une  trib^ 
d'écrivains  qui  paraissaient  avoir  oublié  que  les  idées  d^ 
pouvoir  sont  nécessaires  aux  peuples,  et  la  société,  daD^ 
leurs  mains,  ressemblait  assez  à  un  tableau  dont  tout  1^ 
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moiide  voudrait  ôter  le  cadre,  sous  prétexte  qu'il  gêne  la 
toile,  sans  réfléchir  que  cette  toile,  formée  de  divers  mor- 
ceaux rapprochés,  se  déchirera  d'elle-même,  si  on  enlève 
l'entourage  plus  solide  qui  les  soutient  en  les  contenant. 
Qui  n'a  rencontré  dans  sa  vie  quelqu'un  de  ces  caractères 
contrariants  et  fîicheux  dont  on  pourrait  presque  dire,  tant 
l'opposition  leur  est  naturelle,  qu'ils  naissent  de  l'opposi- 
tion ?  Il  semble  qu'une  fée  maligne  se  soit  tenue  à  côté 
de  leur  berceau  pour  les  douer  d'un  génie  pointilleux  et 
querelleur.  Ils  ont  le  nerf  optique  construit  d'une  telle 
manière,  qu'ils  ne  se  servent  des  rayons  du  soleil  que 
pour  découvrir  ses  taches;  l'oreille  tellement  organisée 
Çue,  dans  le  plus  beau  concert,  ils  ne  seront  sensibles 
qu'à  la  fausse  note  qui  troublera  un  moment  l'harmonie, 
^t  leur  odorat  subtil  découvrira,  à  la  longue,  un  vice  au 
parfum  de  la  rose.  Race  haineuse  et  haïssable  qui  dénigre 
tout  ce  qu'elle  voit  ! 

Paul-Louis  Courier  appartenait,  par  son  origine,  par 
^n  éducation,  comme  par  la  nature  de  son  talent,  à  cette 
classe  d'intelligences  indisciplinées  et  indisciplinables. 
^  était  un  de  ces  esprits  chagrins  et  mécontents  pour  qui 
approbation  est  une  fatigue  et  l'admiration  un  supplice. 
^é  à  Paris  le  4  janvier  1 772,  il  avait  puisé  ses  rancunes 
^^^tre  l'aristocratie  dans  des  souvenirs  de  famille  :  son 
P^^^,  riche  bourgeois,  homme  d'esprit  et  de  littérature, 
^^B.ît  été  obligé  de  quitter  Paris  pour  éviter  la  vengeance 
^n  grand  seigneur  dont  il  avait  séduit  la  femme  * .  Il 

Kous  avons  puisé  ce  fait^  et  la  plupart  des  autres  détails  biogra- 
^"^^ues  relatifs  à  Courier,  dans  la  notice  placée  en  tête  de  ses  œuvres 
^^  Armand  Carrel. 
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est  assez  remarquable  que  le  pamphlétaire  qui  devait  flé- 
trir avec  tant  de  sévérité  les  vices  de  laristocratie,  au 
nom  de  l'austérité  bourgeoise,  fût  sorti  d'une  famille 
bourgeoise  dont  le  chef  avait  eu  un  tort  si  grand  envers 
une  famille  aristocratique.  Paul-Louis,  par  suite  de  cet 
événement,  fut  élevé  en  Touraine.  Son  éducation  fut  sur- 
tout littéraire.  11  avait  peu  de  goût  pour  la  science;  mais 
dès  son  enfance,  il  étudiait  avec  passion  les  classiqu^^^ '^ 
grecs  :  il  disait  qu'il  donnerait  toutes  les  vérités  d'Euclic::^^ 
pour  une  page  d'Isocrate.  Cet  écrivain,  idolâtre  de       i^ 
forme,  avouait  lui-même  qu'il  n'avait  guère  lu  l'histoî^  x*e 
qu'à  cause  du  style  des  historiens  ^  Cette  éducation  ét^stît 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  propre  au  monde  à  faire  de  Pamjxl  - 
Louis  un  rhéteur,  c'est-à-dire  un  homme  beaucoup  pTus 
occupé  de  l'art  de  bien  dire  que  du  devoir  de  bien  faii 
un  esprit  choisi,  délicat  sur  les  mots  et  indifférent 
les  choses,  curieux  de  jouissances  littéraires,  un  égoïste 
lettré,  suivant  en  tout  sa  fantaisie,  bien  plus  capable    d^ 
parler  du  dévouement  en  bons  termes  que  d'en  avoir. 

C'est  sous  ces  traits  qu'il  apparaît  au  début  de  sa^c^stir- 
rière.  La  Révolution,  qui  remua  si  vivement  presque  t^^^^ 
les  cœurs  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  laissa  le  sî^^ 

*  n  disait  de  Plutarque,  dans  une  de  ses  leUres  datées  d'août  4  30^  • 
«  Je  corrige  un  Plutarque  qu'on  imprime  à  Paris.  C'est  un  plaisai'^ 
historien,  et  bien  peu  connu  de  ceux  qui  ne  le  lisent  pas  dans  sa  \ang^^' 
Son  mérite  est  tout  dans  le  style;  il  se  moque  des  fails  et  n'en  prei^w 
que  ce  qui  lui  plaît,  n'ayant  souci  que  de  paraître  habile  écrivain*  ^^ 
ferait  gagner  à  Pompée  la  bataille  de  Pharâale  si  cela  pouvait  tàO^ 
soit  peu  arrondir  sa  phrase.  Il  a  raison.  Toutes  ces  sottises  qu*on  aj^^ 
pelle  l'histoire  ne  peuvent  valoir  quelque  chose  qu'avec  rornemen^ 
du  goût. 
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^ssez  calme  :  il  ne  fut  ni  royaliste,  ni  très-zélé  républi- 
^in  ;  il  aimait  trop  à  vivre  d'une  vie  à  son  choix,  pour 
prendre  en  bonne  part  des  événements  qui  entraînaient 
violemment  toutes  les  destinées  particulières  dans  le  tor- 
i^nt  des  destinées  publiques.  II  se  montra  très-médiocre 
soldat  pendant  les  guerres  républicaines  ;  aussi  obtint-il 
peu  d'avancement.  En  1795,  il  quitta  sans  autorisation 
1  armée  qui  assiégeait  Mayence,  et  il  a  lui-même  dit  de  ce 
siège,  dans  un  billet  d'un  héroïsme  équivoque  :  «  J'y 
pensai  geler,  et  jamais  je  ne  fus  plus  près  d'une  cristalli- 
sation complète.  »  On  retrouve,  à  quelque  temps  do  là, 
le    soldat  réfractaire  de  l'armée  de  Mayence  traduisant 
tranquillement  l'oraison  pro  Ligario  dans  une  docte  re- 
traite pi'ès  d'Alby,  pendant  que  ses  compagnons  d'armes 
continuaient  à  se  battre.  La  République,  il  faut  le  dire,  telle 
que  la  Convention  la  comprenait,  souriait  peu  aux  idées 
de  Courier;  les  exécutions  politiques  lui  étaient  justement 
lieuses,  la  langue  révolutionnaire  choquait  la  délicatesse 
de  son  goût,  et  l'austérité  Spartiate,  législativement  dé- 
<^rétée,  allait  peu  à  ses  mœurs  faciles.  Aussi  se  jeta-t-il 
très-vivement  dans  la  réaction  directoriale  contre  le  puri- 
*^^iisme  conventionnel  ;  si  vivement,  qu'un  jour  vint  où  il 
^^'  quitter  au  plus  vite  Toulouse  pour  échapper,  comme 
^^  père,  au  ressentiment  d'une  famille  outragée.  C'est 
^^^si  que  Paul-Louis  préludait  à  cette  magistrature  mo- 
^ie  qu'il  devait  se  décerner  à  lui-même  dans  les  premières 
^^ï^ées  de  la  Restauration. 

I^endant  le  Directoire  et  le  Consulat,  il  est  aux  armées 
*  Italie,  faisant  la  guerre  plutôt  en  lettré,  en  antiquaire 
^^  ^n  artiste  qu'en  soldat,  toujours  à  la  recherche  des 
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manuscrits,  pleurant  comme  un  compatriote  de  Praxitèle 
sur  les  bas-reliefs  écornés,  et  envoyant  à  ses  amis,  au  lieu 
de  bulletins  militaires,  l'oraison  funèbre  des  statues  muti- 
lées. €  Les  bas-reliefs  dont  la  colonne  Trajane  est  ornée, 
écrit-il,  sont  hors  de  la  portée  du  sabre  et  pourront  par 
conséquent  être  conservés.  Il  n'en  est  pas  de  même  d 
sculptures  de  la  villa  Borghèse  et  de  la  villa  Pamphil^^^ 
qui  présentent  de  tous  côtés  des  figures  semblables 
Déiphobe  de  Virgile  * .  Je  pleure  encore  un  Hermès ^  enfi 
que  j'avais  vu  dans  son  entier,  vêtu  et  encapuchonné  d'u 
peau  de  lion,  et  portant  sur  son  épaule  une  petite 
C'est,  comme  vous  le  voyez,  un  Cupidon  dérobant 
armes  d'Hercule,  morceau  d'un  travail  exquis,  et  gre(^  si 
je  ne  me  trompe.  Il  n'en  reste  que  la  base,  sur  laqu^U^ 
j'ai  écrit  avec  un  crayon  :  Lugete,  vénères,  cupidinesqm^^^y 
et  les  morceaux  dispersés  qui  feraient  mourir  de  doul6=^'»* 
Mengs  et  Winckelmann,  s'ils  avaient  eu  le  malheur  ^^^ 
vivre  assez  longtemps  pour  voir  ce  spectacle.  Des  sold^^*-"^^ 
qui  sont  entrés  dans  la  bibliothèque  du  Vatican  ont 
truit,  entre  autres  raretés,  le  &meux  Térence  du 
manuscrit  des  plus  estimés,  pour  avoir  quelques 
dont  il  était  orné.  Vénus  de  la  villa  Boi^hèse  a  été 
à  la  main  par  quelque  descendant  de  Diomède,  et  l'E 
maphrodite  (immane  nefas!)  a  un  pied  brisé  *  !  » 

*  Hic  Prîamidem  laniatam  corpore  toto 
Deiphobum  Tidit,  lacerom  cmdeliter  on, 
Ora,  manusque  ambas,  populatatjue  tempora  nptis 
Auribus,  et  tnincas  inhonesto  Tulnere  nares. 

[ÉiÊéiée^  lirre  sixièaie. 

*  l^lre  adressée  par  Courier  à  son  ami  CUewasài  en  1799. 
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Ce  jfragment  donne  une  idée  assez  exacte  de  la  tour- 
nure d'esprit  et  de  style  de  Courier.  Dans  son  meilleur 
temps,  il  n'a  rien  écrit  de  plus  exquis.  C'est  le  même 
ûîouvement  d'indignation  lettrée  qu'on  rencontre  dans 
k  pièce  où  Casimir  Delavigne  déplore  la  dévastation  dû 
-îfusée';  seulement,  la  langue  est  plus  naturelle,  moins 
^inaudière,  et  on  comprend  mieux  cette  douleur  d'artiste 
chez  un  vainqueur  de  l'armée  d'Italie  que  chez  un  vaincu, 
dans  l'âme  duquel  les  regrets  de  l'homme  de  goût  doivent 
ôtre  étouffés  par  la  douleur  du  citoyen.  Une  autre  lettre, 
^rite  quelques  années  plus  tard  sur  un  tout  autre  sujet 
(il  s'agissait  de  l'établissement  de  l'Empire),  pouvait  fairo 
Pi^essentir  que  Paul-Louis  excellerait  dans  l'art  de  raconter 
d*uiie  manière  plaisante  les  choses  sérieuses.  Dans  cette 
lettre,  on  sent  comme  un  avant-goût  du  sel  qu'on  trou- 
vera plus  tard  dans  le  Pamphlet  des  Pamphlets.  \oic\ 
<^tïiment,  à  la  date  du  mois  de  mai  1 804,  Courier  ra- 
<^iite  la  proclamation  de  l'Empire  dans  l'armée  :  c  Nous 
Venons  de  faire  un  empereur  ;  pour  ma  part,  je  n'y  ai 
P^s  nui.  Ce  matin,  d'Anthouard  nous  rassemble  et  nous 
dit  de  quoi  il  s'agit,  mais  bonnement,  sans  préambule  ni 
péroraison  :  Un  empereur  ou  une  république,  lequel  est 
^®  plus  de  votre  goût?  Comme  on  dit  :  Rôti  ou  bouilli. 
Potage  ou  soupe,  que  voulez-vous?  Sa  harangue  finie, 
Doug  voici  tous  à  nous  regarder  assis  en  rond.  —  Mes- 
sieurs, qu'opinez- vous?  —  Pas  un  mot,  personne  n'ouvre 
'^  l>ouche.  —  Cela  dura  un  quart  d'heure  ou  plus,  et 
*^Venait  embarrassant  pour  d'Anthouard  et  pour  tout  le 
^^nde,  quand  Maire,  un  jeune  homme,  un  lieutenant, 
^  lève  et  dit  :  —  S'il  veut  être  empereur,  qu'il  le  soit  ; 
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mais  pour  en  dire  mon  avis,  je  ne  le  trouve  pas  bon  du 
tout/  —  Expliquez-vous,  dit  le  colonel;  voulez- vous  ou 
ne  voulez-vous  pas?  —  Je  ne  veux  pas,  répondit  Maire. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  Nouveau  silence  ;  on  recom- 
mence à  s'observer  les  uns  les  autres  comme  des  gens  qui 

se  voient  pour  la  première  fois.  Nous  y  serions  encore^ 

si  je  n'eusse  pris  la  parole.  —  Messieurs,  dis- je,  il  m 
semble,  sauf  correction,  que  ceci  ne  nous  regarde  pas. 
nation  veut  un  empereur,  est-ce  à  nous  d'en  délibère 

—  Ce  raisonnement  parut  si  fort,  si  lumineux,  si  ad  re 
que  veux- tu  ?  J'entraînai  l'assemblée.  Jamais  orateur  n'e     -ut 
un  succès  si  complet.  On  se  lève,  on  signe,  on  s'en 
jouer  au  billard.  Maire  me  disait  :  —  Ma  foi,  comma.^ 
dant,  vous  parlez  comme  Cicéron  ;  maïs  pourquoi  voul 
vous  tant  qu'il  soit  empereur,  je  vous  prie?  —  Pour    ^^ii 
finir  et  faire  notre  partie  de  billard.  Fallait-il  rester       là 
tout  le  jour?  Mais  vous,  pourquoi  ne  le  voulez- vous  p^^^ 

—  Je  ne  sais,  me  dit-il,  mais  je  le  croyais  fait  pour  qi»  ^^ 
que  chose  de  mieux.  Voilà  le  propos  du  lieutenant  ;  je  ^^® 
le  trouve  pas  tant  sot.  » 

On  comprend  que  l'écrivain  qui  racontait  en  ces  terrr^»-  ^^ 
la  proclamation  de  l'empire  dans  l'armée  fit,  pend^*|* 
l'Empire,  la  guerre  sans  grand  enthousiasme.  Quand      " 
avait  vu  la  gloire  en  face,  il  n'avait  plus  aperçu  qu^     ^® 
mauvais  côté.de  la  gloire.  Le  grand  empereur  gênait,  pï  *^ 
que  l'on  ne  saurait  dire,  ce  caractère  d'opposition  et 
dénigrement.  Paul-Louis  était,  par  l'intelligence,  citoy 
de  cette  ville  d'Athènes  d'où  l'on  exila  Aristide,  à  cao^^ 
de  ce  nom  de  Juste  qui  revenait  toujours.  L'Athénien  d^ 
Paris  ne  prenait  pas  avec  plus  de  patience  le  nom  de 
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MCtorieux  et  d'Invincible  que  Bonaparte  porta  si  long- 
temps. Aussi  eût-il  fait  de  l'opposition  sous  l'Empire,  si 
'opposition  eût  été  une  chose  possible  sous  le  régime 
^fflpérial  qui,  la  regardant  comme  une  infraction  à  la 
discipline,  la  punissait  sans  miséricorde;  force  lui  fut 
donc  d'enterrer  ses  épigrammes  dans  ses  lettres  :  il  n'y 
avait,  dans  ce  temps-là,  ni  publicité,  ni  public.  Paul- 
*^uis,  qui  n'aimait  point  agir  comme  tout  le  monde,  se 
^^oiisola  de  cette  privation  en  faisant  la  guerre  en  artiste^ 
^u.  lieu  de  la  faire  en  officier.  Comme  dans  l'armée  il  n'y 
^vaît  que  des  soldats,  il  prit  le  parti  d'être  helléniste  : 
^  était  un  moyen  de  ne  pas  ressembler  à  ceux  avec  les- 
^^els  il  vivait  et  de  ne  pas  être  entraîné  dans  le  tourbillon 
S^nëral,  chose  que  Paul-Louis  craignait  par-dessus  tout» 
**  chevauchait  à  la  manière  des  cavaliers  de  Xénophon, 
Cfierchait  des  manuscrits  là  où  ses  compagnons  cher- 
^"a.îent  des  victoires,  et  c'est  dans  une  de  ces  excursions 
^^*îl  jeta,  sur  un  manuscrit  original*,  ce  pâté  d'eùcre 
célèbre. 
Quoique  admirateur  sincère  de  cet  écrivain,  Armand 

Ce  fut  dans  la  bibliothèque  de  San-Loreiizo,  à  Florence,  que  cette 
t^ture  bibliographique  eut  lieu  en  1809.  Courier^  en  examinant  un 
usent  grec  des  Amours  de  Daphnis  et  Chloé,  y  trouva  six  ou  sept 
^     ^^squi  manquaient  dans  le  texte  tel  qu*ii  avait  été  jusque-là  imprimé. 
^^  mit  aussitôt  à  copier  le  passage  inédit  et  à  le  collationner.  Mais 
^J*^^  feuille  de  papier  qu'il  mit  dans  le  manuscrit,  étant  tachée  en 


>0U8,  couTrit  et  tacha  une  page;  c'est  du  moins  Texplication  que 

'^^na  Courier.  Les  bibliothécaires  de  Florence  l'accusèrent  d'avoir 

^^irci  cette  page  à  dessein.  De  là  une  polémique  qui  détermina  Courier 

*^rîre  (en  1810)  la  Lettre  à  M.  Renouard,  qui  donna  la  mesure  de 

i       ^^  talent  comme  pamphlétaire. 
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Carrel,  dans  le  précis  qu'il  a  tracé  de  sa  vie,  avec  cet*^^ 
vigueur  de  style  et  cette  netteté  d'aperçus  qui  lui  ét^^*^ 
propre,  n'a  pu  dissimuler  ce  qu'il  y  eut  de  fantasque     et 
de  désordonné  dans  sa  carrière  militaire.  Mais,  par  Vinc 
condescendance  d'homme  de  parti,  il  n'a  pas  marqué  la 
véritable  source  de  ces  bizarreries.  Cette  source,  c'était 
l'orgueil,  autre  qualité  de  ces  esprits  inapplicables  et  a^ 
pour  une  négation  éternelle.  C'était  par  le  sentiment  éta- 
gère d'une  personnalité  enivrée  d'elle-même  que  Couri^ï* 
cherchait,  dans  cette  espèce  de  fanatisme  d'artiste,  a^^^ 
singularité  dont  il  se  faisait  une  supériorité.  Il  y  av^*'^ 
plus  d'affectation  qu'on  ne  le  pense  dans  ces  prétendu^ ^^ 
distractions  de  savant  et  d'antiquaire,  dans  ces  oublis  ^^^^^ 
la  discipline  et  des  devoirs  de  son  grade,  et  les  calcc^*'^^ 
de  l'acteur  étaient  pour  beaucoup  dans  cette  condu^- 
où  Armand  Carrel   n'a  laissé  voir  que  l'originalité  -^^"^^ 
l'homme. 

César  disait  :  J'aimerais  mieux  être  le  premier  dans 
village  que  le  second  à  Rome.  Il  y  a  toute  une  race 
Césars  manques  qui  se  font  un  village  au  sein  de  Ro: 
même,  pour  y  occuper  la  première  place.  Ainsi  Mi 
Paul-Louis  Courier.  Ne  pouvant  faire  mieux  ou  mfe 
aussi  bien  sur  le  champ  de  bataille  que  beaucoup  de  bra.^*^^ 
militaires  avec  lesquels  il  se  trouvait,  il  voulut  du  moi^*^ 
faire  autrement.  Il  dit  :  «  Je  serai  Diogène,  puisque  je  ^^^ 
suis  pas  Alexandre  ;  »  en  retournant  cette  phrase  d*ii^^^ 
vanité  vraiment  satanique  et  qui,  mieux  encore  que  1^ 
honneurs  divins  exigés  dans  l'Asie,  révèle  tout  l'orgue* 
qui  se  remuait  dans  le  cœur  du  roi  de  Macédoine.  En  x  ^ 
mot,  ne  pouvant  occuper  le  faîte  de  l'échelle,  il  voulut  ^ 
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^u  moins,  ne  pas  être  classé;  il  évita  de  prendre  rang 
^ansla  hiérarchie,  et  fut  une  exception. 

Comme  il  ne  se  refusait  jamais  un  paradoxe,  il  en  vint 
Soutenir  que  l'art  militaire,  où  il  réussissait  peu,  n'était 
point  un  art,  et  que  c'était  le  hasard  tout  seul  qui  gagnait 
^es batailles.  Dans  la  conversation  chez  la  comtesse  Albany, 
à  Kaples  (2  mars  1812),  il  développe  très-sérieusement 
cette  thèse  :  11  y  a  une  victoire  à  la  fin  de  toutes  les  ba- 
tailles, parce  qu'il  faut  bien  que  les  batailles  finissent,  et 
^ô  seul  mérite  des  vainqueurs  est  d'avoir  joint  leurs  noms 
aux  événements  qu'amenait  le  cours  des  choses.  11  faisait 
pr*ofession  de  ne  point  croire  aux  grands  hommes,  ce  qui 
consolant  pour  ceux  qui  n'atteignent  poiqt  à  la  gran- 
T.  Cependant,  après  avoir  beaucoup  médit  de  la  guerre, 
généraux  illustres  et  de  la  victoire,  il  eut  la  fantaisie, 
l^î  qui  n'avait  jamais  assisté  à  dç  gçandes  journées  mili- 
tatîres,  de  suivre  Napoléon  qui  partait  pour  la  campagne 
de  ^Vagram .  La  chose  était  difficile,  parce  qu'en  1 808, 
sous  le  coup  d'un  de  ces  accès  de  mauvaise  humeur  aux- 
^.uels  il  était  sujet,  il  avait  donné  sa  démission.  N'importe, 
^^ssi  prompt  à  courir  à  la  bataille  qu'à  la  quitter,  il  se 
glisse  comme  ami  dans  j'état-major  d'un  général  d'artil- 
lerie et,  sans  fonctions  et  sans  qualité  bien  décidée,  il 
^l'Hve  à  la  grande  armée,  c  11  ne  savait  pas,  dit  Armand 
Carrel,  ce  que  c'était  que  la  guerre  comme  Bonaparte  la 
lisait.  11  ne  vit  rien,  ne  comprit  rien,  ne  sut  que  faire 
^ï^s  les  quarante-huit  heures  qu'il  passa  dans  la  célèbre 
ft^  de  Lobau,  pendant  la  grande  destruction  d'hommes 
<>îssling  et  de  Wagram.  La  fatigue,  la  faim,  eurent 
V>ienlôt  triomphé  de  l'illusion  qui  l'avait  amené.  11  tomba 
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d'épuisement  au  pied  d!un  arbre,  et  ne  se  réveilla  qu'à 
Vienne,  où  on  lavait  transporté.  Aussi  prompt  à  revenir 
qu'à  se  prendre,  il  quitta  la  ville  autrichienne  comme  il 
avait  quitté  Paris,  sans  permission,  sans  ordre,  et  il  alla 
se  remettre  en  Italie  des  épouvantables  impressions  qu'il 
était  allé  chercher  à  la  grande  armée.  » 

Ici  s'arrête  la  vie  militaire  de  Paul-Louis  Courier.  Dès 
qu'il  aura  vidé  sa  querelle  avec  le  ministre  de  la  guerre, 
qui  voulait  le  faire  poursuivre  comme  déserteur,  il  appar-  ^ 
tiendra  tout  entier  à  la  vie  littéraire.  Ce  fut  dans  cette^ 
situation  que  la  Restauration  le  trouva,  démissionnaire^^ 
mécohtent,  assez  mal  noté,  se  félicitant  dans  ses  leltre^-^ 
«  d'avoir  laissé  son  vil  métier,  »  et  menant  en  Italie  la  vL^m 
d'un  oisif  lettré,  d'un  épicurien  intellectuel  qui  jouit  d( 
beautés  et  des  trésors  littéraires  de  cette  péninsule, 
attendant  qu'il  puisse  aller  visiter  Athènes,  sa  véritab" 
patrie  ;  car  c'est  à  lui  bien  plus  qu'à  Béranger  qu'il  appa — 
tenait  de  dire  : 


Oui,  je  fus  Grec,  Pythagore  a  raison. 
Sous  Périclès,  j'eus  Athènes  pour  mère; 
Je  visitai  Socrate  en  sa  prison  ; 
De  Piiidias  j'encensai  les  merveilles  ; 
De  rilissus  j'ai  vu  les  bords  fleurir,       < 
J'ai  sur  l'Hymette  éveillé  les  abeilles  : 
C'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  mourir. 


Ce  que  Courier  avait  été  pour  l'Empire,  il  devait  le 
devenir  pour  la  monarchie.  En  face  de  l'Empire,  il  s*était 
posé  en  philosophe  ami  de  l'humanité,  quoiqu'il  eût  dans 
l'esprit  une  malignité  et  une  sécheresse  exclusive  de  la 


î 
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fusibilité;  mais  c'était  un  moyen  de  contrôler,  d'une 

Manière  au  moins  indirecte,  l'empereur  et  l'effroyable 

^consommation  d'hommes  qu'il  feisait  sur  ses  champs  de 

bataille  :  on  se  souvient  qu'à  la  même  époque  Béranger 

Vivait  sa  chanson  sur  le  roi  d'Yvetot.  11  s'était  posé  dans 

les  armées  impériales  en  artiste,  quoiqu'il  eût  dans  le 

^^^J^ctère  une  roideur  impérieuse  très-peu  compatible 

^vec  le  laisser-aller  et  la  facilité  de  la  vie  des  arts  ;  mais 

^  était  un  moyen  de  contrôler  cette  vie  de  discipline  et  de 

^^gularité  que   l'empereur  avait  imposée  à  la  France. 

>^^sind  vint  la  Restauration,  il  changea  de  rôle  sans  chan- 

g^i*  de  caractère.  La  liberté  de  la  presse  ouvrait  une  belle 

|^ï*rîère  à  son  esprit  naturellement  chagrin  et  mécontent  ; 

^*'    d.evait  être  conduit  à  en  profiter  pour  verser  sur  le 

Papier  le  fiel  qu'il  avait  dans  le  cœur. 

G*est  là  recueil  de  presque  tous  les  gouvernements 
^*^i*es  :  au  lieu  de  faire  servir  à  un  intérêt  général  les 
S^^ï^nties  qu'ils  donnent,  il  arrive  que  la  plupart  des 
^^Qimes  heureusement  doués  cherchent  à  en  tirer  parti 
^^Hs  un  intérêt  de  fortune  ou  de  vanité.  L'opposition  de- 
^i^nt  une  carrière  ou  un  rôle,  on  y  entre  pour  parvenir 
^^  pour  briller.  11  y  a  des  honneurs,  des  positions  ou  des 
^Ifplaudissements  à  gagner;  en  faut-il  tant?  Paul-Louis 
^^t  cependant  un  moment  d'hésitation.  Le  peu  d'enthou-» 
siùsme  qu'il  avait  montré  pour  l'empereur,  le  mettait  en 
bonne  situation  sous  le  nouveau  régime  ;  il  jouissait  de  la 
faveur  qui  s'attachait  à  un  disgracié  de  l'Empire.  Il  écrit 
lui-même  sur  un  ton  de  plaisanterie  à  sa  femme,  en  jan- 
vier 1 81 6,  à  propos  d'un  bal  de  la  haute  société  de  Tours  : 
€  Si  tu  t'étais  trouvée  ici,  aurais- tu  été  assez  pure?  Tu  es 
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de  race  un  peu  suspecte.  On  t*eût  admise  à  cause  de  m< 
qui  suis  la  pureté  même  ;  car  j*ai  été  pur  dans  un  tenw^ 
où  tout  était  embrené.  »  Il  hésita  donc.  Quelques  avan 
de  M.  Decazes,  alors  ministre,  ne  le  trouvent  pas  compl^^ 
tement  insensible.  Mais  la  pente  de  sa  nature  était 
forte;  elle  l'entraînait  à  l'opposition  quijui  offrait  l'empl 
des  qualités  de  son  esprit  et  des  défauts  de  son  caractère 
La  première  circonstance  devait  déterminer  la  résolutic 
d'un  homme  aussi  disposé  au  dénigrement  ;  cette  circoi 
stance  fut  son  échec  dans  sa  candidature  à  Y  Académie  d^^^^ 
inscriptions  et  belles-lettres j  où  il  désirait  remplac^S==^^ 
M.  Clavier,  son  beau-père;  échec  qui  motiva  sa  Lettre  "^ 

Messieurs  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
C'était  un  véritable  pamphlet,  plein  de  sel,  mais  où  il  y 

avait  encore  plus  de  fiel  que  de  sel  ;  une  satire  qui  n'ava^^^*^' 
pas  sacrifié  aux  Grâces,  et  dans  le  style  de  laquelle  ^^ 

mot  brutal  n'était  pas  ménagé  par  le  candidat  écondu"    ^^^ 
moins  soucieux  de  justifier  sa  colère  par  de  bonnes 
sons,  que  de  k  satis&ire  par  les  épigrammes  les  plus  ci 
santés  et  les  mots  les  plus  vifs. 

Quand  Courier  eut  pris  son  parti,  il  arrangea  à  sa  nrrr^a- 
nière  ce  passé  militaire  qu'il  avait  supporté  à  contreKîo^"»— i^r, 

et  dont  il  faisait  naguère  si  bon  marché.  L'oflBcier  (jx 21, 

en  haine  de  toute  contrainte  et  de  toute  discipline,  la^Kis- 
sait  là  son  corps,  sous  la  République  comme  sous  l'Empîr-^e, 
et  marchait  suivant  sa  fantaisie,  se  présenta  comme  ur^r^e 
espèce  de  Cincinnatus  qui  avait  quitté  la  charrue  poi^*^ 
défendre  le  sol,  et  qui  avait  conservé  les  sentiments  duo -^ 

^  Cette  lettre  est  datée  du  20  mars  1819. 
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fiçTté  républicaine  sous  les  aigles,  tandis  qu'il  n'avait  été, 
^u  fond,  qu'un  orgueilleux  mécontent  de  sa  position,  un 
pessimiste  rompant  en  visière  avec  le  genre  humain,  et 
nn  voluptueux  littéraire  cherchant  à  satisfaire  ses  goûts. 
Comme  la  Restauration  était  un  gouvernement  de  paix^ 
et  que  la  paix  était  nécessaire,  indispensable,  à  l'époque 
où  il  écrivait,  Paul-Louis  se  sentit  saisi,  comme  Béranger, 
<i'un  enthousiasme  rétroactif  pour  la  gloire.  11  se  fit  donc 
^n  rôle  mi-soldat,  mi-peuple,  qui  lui  donna  une  position 
-excellente  d'offensive  contre  la  monarchie.  Les  grands 
^oms  de  notre  histoire  reparaissant  avec  elle,  il  se  can- 
"tonna  dans  les  idées  de  démocratie  les  plus  avancées. 
*Comine  il  ne  pouvait  pas  signer  Paul-Louis^  baron  de 
Montmorency^  il  signa  :  Paul-Louis,  vigneron.  C'est  tou- 
jours le  mot  d'Alexandre  :  t  Si  je  n'étais  pas  Alexandre, 
je  Voudrais  être  Diogène.  » 

Ne  peut-on  pas  comparer,  en  effet,  toute  cette  affec- 
^tion  de  simplicité,  cet  étalage  de  modestie,  ce  luxe 
^  liumilité,  au  manteau  déchiré  que  le  cynique  Athénien 
^"^^it  choisi  pour  vêtement,  et  au  tonneau  qu'il  avait 
•adopté  pour  demeure?  0  Diogène  !  j'aperçois  votre  orgueil 
•^  travers  les  trous  de  votre  manteau.  Ce  tonneau  de  quatre 
planches  à  demi  pourries  contient  une  vanité  aussi  im- 
mense que  celle  qui  déborde  dans  les  somptueux  palais 
•d'Alexandre.  C'est-à-dire,  6  Paul-Louis  !  tout  le  mal  que 
*  vous  vous  donnez  pour  paraître  humble,  nous  révèle  la 
vanité  qui  vous  travaille.  Si  vous  vous  croyiez  un  vigneron, 
-comme  les  paysans  de  la  Chavonière,  vos  voisins,  vous 
feriez  comme  eux,  vous  n'accoleriez  pas  cette  épilhète  à 
YOtre  nom  ;  vous  ne  la  prenez  que  parce  que  vous  savez 
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que  personne  ne  vous  la  donne.  G*est  un  contraste  qugg^ 
Yous  cherchez,  c'est  de  Tétonnement  que  vous  voule^^ 
produire.  Vous  désirez  que  chacun  dise  autour  de  vous 
«  Courier,  ce  savant  homme  qui  sait  le  grec  aussi  bu 
«  qu'homme  du  monde  ;  Courier,  ce  grand  écrivain  d( 
€  la  plume  s'est  trempée  dans  le  style  de  Rabelais  et 
c  Montaigne,  a  la  fantaisie  de  signer  ses  ouvrages  Pau 
«  Louis  Courier,  vigneron.  Le  talent  est  fantasque,  et 
«  génie  a  de  ces  caprices.  » 

L'opposition  révolutionnaire  a,  sur  un  gouvernemei 
normal  et  régulier,  un  merveilleux  avantage.  A  la  diffé 
rence  des  gouvernements  irréguliers,  un  tel  ^uvern^nei 
ne  peut  employer  que  les  qualités  des  hommes  ;  Topposi-- 
lion  se  sert  surtout  de  leurs  défauts.  Or,  il  y  a  toujour' 
plus  de  défauts  que  de  vertus.  Ces  caractères  chagrins 
querelleurs  qui  mettent  obstacle  à  tout,  ces  capacités  ni 
gatives,  admirables  dans  la  critique  et  nulles  dans  Wi 
tion,  ces  intelligences  duellistes  qui  vivent  l'épée  à  la  maii 
sont  d'inappréciables  auxiliaires  pour  une  opposition  d^ 
mocratique.  Elle  leur  fait  une  vertu  de  leur  miauvaii 
humeur.  Leur  incapacité  d'affaires  devient  un  noble  élc^^  '^^*^ 
gnement  pour  les  brigues  et  une  abnégation  subliuL' 
Leur  caractère  intraitable  est  qualifié  de  stoïcisme  an- 
tique, leur  brusquerie  d'austérité,  leur  orgueil  de 
indépendance,  et  leur  haine  de  tout  ce  qui  est  élevé,  d( 
dévouement  sincère  aux  faibles  et  aux  petits.  Ainsi  fit-oa  - 
pour  Courier,  le  plus  allier  des  hommes,  comme  on  p^t      ^^ 
le  voir  dans  la  lettre  étincelante  d'esprit  et  de  méchan-     -^^ 
ceté  qu'il  écrivit  à  cette  Académie  assez  audacieuse  pour     "^ 
ne  point  lui  avoir  donné  la  palme  de  l'hellénisme.  L'op- 
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^|E)osition  le  prit  pour  ce  qu'il  voulut.  Il  fut  un  Cincinnatus, 
"Un  Calon  à  la  demi-solde,  un  Franklin  en  retraite,  que 
sais-je?  un  philanthrope.  Comme  on  n'était  pas  bien  sûr 
-cque  ce  cœur  plein  de  fiel  aimât  quelqu'un,  on  assura  qu'il 
^  ornait  tout  le  monde,  ce  qui  laissait  les  choses  dans  un 
^ague  tout  à  fait  propre  à^favoriser  l'illusion. 

Courier  commença  alors  contre  la  Restauration  une 
guerre  qui  lui  fit  un  mal  incroyable.  C  était  une  tracas- 
^serie  perpétuelle  au  sujet  de  toutes  ses  tendances  et  de 
tous  ses  actes  ;  mais  une  tracasserie  spirituelle,  mordante, 
acérée.  Ce  terrible  homme  ne  lui  laissait  point  une  heure 
de  relâche,  et  sous  sa  plume  les  plus  petits  faits  devenaient 
des  événements.  Un  curé,  plus  rigoureux  ou  moins  indul- 
gent que  les  prêtres  des  paroisses  voisines,  exhortait-il 
les  filles  d'un  village  à  ne  point  aller  à  la  danse,  ou  les 
paysans  à  ne  point  hanter  le  cabaret,  les  épigrammes  de 
€ourier  montaient  au  clocher  et  sonnaient  le  tocsin  pour 
annoncer  l'arrivée  de  l'inquisition  à  la  France,  que  Jle 
pamphlétaire  faisait  assister  tout  entière  à  ce  prône. 
Comme  cet  esprit  d'opposition  savait  admirablement  ar- 
ranger les  choses  pour  donner  tort  à  l'autorité,  il  se  trou- 
Yait  toujours  que  le  prêtre  était  d'un  ridicule  infini,  un 
perturbateur  des  plaisirs  innocents  d'une  population  de 
Tàge  d'or;  car,'  depuis  que  Courier  s'était  proclamé 
vigneron,  il  avait  arrêté  qu'il  n'y  aurait  plus  que  des 
vertus  sous  les  toits  de  chaume.  Hélas!  il  devait,  par  sa 
propre  destinée,  donner  lui-même  à  ce  paradoxe  un  triste 
démenti  !  Un  maire  exerçait-il  son  autorité  d'une  manière 
qui  déplaisait  à  Paul-Louis,  refusait-il  de  donner  toujours 
raison  au  garde  de  ses  bois,  cette  aflfaire  de  village  deve- 
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nait  une  affaire  d^État.  Puis,  passant  du  particulier  au 
général,  le  redoutable  pamphlétaire  peignait  la  France 
courbée  sous  la  double  tvrannie  du  sacerdoce  et  du  mu- 
nicipe.  11  refaisait,  à  Fusage  de  la  chaumière,  lliistoire 
des  trente  tyrans  dWthènes,  le  grand  hellénisle  qu'A 
était!  C étaient  les  peintiu^s  les  plus  pathétiques,  ks 
mouvements  les  plus  éloquents,  les  phrases  les  plus  pas- 
données,  les  apostrophes  les  plus  émouTantes; 
Louis^  en  homme  qui  connaissait  les  ressources  de  la 
torique^  avait  un  goût  particuli^  pour  Tapostn^die, 
rillusion  est  encore  si  grande  que,  a  Ton  n  avait  pas  é 
contemporain  de  la  Restauration^  on  starait  tenté  de 
qu^  cette  époque  il  y  eut  une  tyrannie  rédie  en  France-^ 
tyTannie  invisible  pour  ITi^oire,  et  viable  seokmen^-^ 
pour  le  pamphlet. 

Le  premier  pamphlet  qaH  avait  écrit  était  sa  Péiitkmm^ 
QMûréeuir  Ckambri^    10  d^cetnbre  1816'.  eommBOÇUït 
par  ces  mots  :  <  Je  suis  To(jjraHig!eîn::fliâbâeljmKSs  sar 
k  rive  crccte  i5e  la  Loire.  ÎLeu  intreÊ^  couàdérabie  que 
k  nfvocatioû  oe  récit  oî  >aiites  a  réiark  à  miDe 
tattfes^  et  crae  Tm  va  recuire  i  ràm  si  vijtre 
j»et  crcre.  »  V^iiai!:  ensuite  rorosê  cfe  àits  r  Le 
Fwicrœt^  chenrinanC  i  che^aL  a  reuctnitié  fe  rare  de 
vtlfci^  qui  ooiîiiuisuit  mt  niurt  m  oimetûare  eu  césàaiA  les 
prière!^  ote  riL^txse  :  :î  a  rtmisê  «i?  v^ffic  fe  pas  sl  cokiw, 
d^'î^ter  :SOu  v:QUî:euu.  ec  il  a  bîascûêmé!fi  mnni&^OfeBaxk 
viw  iu  cerv'ueu  et  iu  rjnîtr^.  Pour  ce^  mé&âss.  3 
arr^  et  ct^uàuiL  %  :7ie^  nus  et  lies  mains  &bk». 

* 

seaisv  Jù  iou*:e  iatr«  ^aavsaus^  irrrjliss  à 


LE  PAMPHLET.  —  PAUL-LOUIS  COURIER.  423 

propos  séditieux  ou  conduite  suspecte,  ont  été  enfermés 
îussi  quelques  mois  après.  Voilà  toute  la  substance  de 
i'aflfaire.  Elle  perd  quelque  peu  de  ses  proportions  au- 
jourd'hui où  Ton  ne  nie  plus  qu'il  y  ait  eu  des  conspira- 
Uons  contre  la  Restauration,  et  où  l'on  a  vu  opérer  des 
gouTernements  qui  comprenaient  d'une  manière  incom- 
parablement plus  grandiose  la  répression  ou  l'arbitraire, 
qoand  il  s'agissait  de  se  défendre  ou  de  s'établir.  C'était 
pourtant  pour  ce  mauvais  homme  qui  avait  insulté  en  face 
l^s  deux  majestés  les  plus  saintes,  la  religion  et  la  mort, 
^*  à  l'occasion  de  douze  paysans  brouillons,  non  pas  dé- 
portés sans  jugement  loin  de  leur  pays,  mais  attendant 
ieixr  jugement  dans  la  prison  voisine,  que  Paul-Louis 
^ï^ivait  ces  grandes  phrases  :  «  Justice!  équité!  Provi- 
^^nce  !  Vains  mots  dont  on  nous  abuse  !  Quelque  part  que 
i^  tourne  les  yeux,  je  ne  vois  que  le  crime  triomphant  et 
i  innocence  opprimée  !  »  La  cause,  en  se  rapetissant,  au- 
jourd'hui qu'on  la  juge  à  la  lumière  impartiale  de  la  poster 
rite,  fait  paraître,  même  au  point  de  vue  de  l'art,  les 
paroles  de  Paul-Louis  Courier,  ridiculement  grandes, 
sesquipedalia  verba,  et  donne  à  son  plaidoyer  quelques 
traits  de  parenté  avec  celui  du  Petit-Jean  de  Racine  ; 
c'est  un  effet  d'optique  semblable  à  celui  que  produisent 
de  nos  jours  un  grand  nombre  de  chansons  de  Béranger. 
Après  quelques  hésitations  qui  viennent  se  refléter  dans 
la  correspondance  de  Paul-Louis  avec  sa  femme  *,  et  qui 
naissaient  de  l'accueil  que  lui  avait  fait  M.  Decazes,  alors 

*  Il  s^était  marié  en  iSii;  il  avait  quarante-deux  ans;  sa  femme 
était  dans  la  première  fleur  de  la  jeunesse.  Sa  correspondance  indique 
que  le  mariage^  comme  le  disait  Érasme  de  Luther,  ne  l'avait  guère 
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ministre,  il  s'enrôla,  on  Ta  vu,  définitivement  dans  To 
position  en  1819,  après  avoir  écrit  dans  un  style  au  mok^ 
aussi  brutal  que  spirituel  sa  Lettre  à  V Académie  des  ^^^ 
scriptions  et  bel les-let très ^  qui  avait  commis  le  crime 
irrémissible  de  ne  pas  l'élire  comme  successeur  de  son 
beau-père  M.  Clavier. 

C'est  dans  ses  lettres  écrites  au  Censeur ,  entre  le  mois 
d'avril  1819  et  le  mois  de  juillet  1820,  qu'on  troa'V© 
l'idéal  de  sa  politique,  et  que  son  style  définitif  commea 
à  se  montrer.  11  dit  dans  un  de  ces  petits  pamphie 
€  La  nation  fera  marcher  le  gouvernement  comme 
<îocher  qu'on  paye  et  qui  doit  nous  mener,  non  où  il  v 
el  comme  il  veut,  mais  où  nous  prétendons  aller  et  p^"^^^ 
le  chemin  qui  nous  convient.  »  La  comparaison  est  ici-  ^ 
la  hauteur  de  la  pensée  ;  elle  peint  l'homme  tout  entier  «^*i 
en  même  temps,  tout  l'esprit  révolutionnaire  dont  il  ^^st 
la  personnification,  quand  il  cherche  ainsi  à  se  consoTM^r 
du  devoir *d*obéir,  en  revendiquant,  contre  le  pouvoir^  le 
droit  de  l'insulte  et  du  mépris. 

Il  y  a  des  hommes  qui  haïssent  l'autorité  à  cause    ^in 
mauvais  usage  qu'on  en  fait;  Courier  la  haïssait  pour  ôll^- 
même,  et  tout  simplement  parce  qu'elle  était  ^auto^ît^• 
Le  plus  grand  tort  du  pouvoir  à  ses  yeux,  c'était  d*ét*e 
le  pouvoir.   «  Notre  ennemi,  c'est  notre  niaître,  »  tel  ^^ 


adouci  :  «  Ton  sermon  me  fait  grand  plaisir,  écrivait-il  à  M"*»  Couri^^^» 
dès  la  première  année  de  son  mariage.  Tu  me  prêches  sur  la  nécessc^^ 
de  plaire  aux  gens  que  Ton  voit,  et  de  faire  des  frais  pour  cela;e^^^' 
comme  s'il  ne  tenait  qu'à  moi,  tu  m'yengages  fort  sérieusement  et 
plus  joliment  du  monde  :  tu  ne  peux  rien  dire  qu'avec  grâce.  Mais 
te  répondrai,  moi  :  —  Ne  forçons  point  notre  talent;  c'est  la  Fontain 
qui  l'a  dit.  Si  Dieu  m'a  créé  bourru,  bourru  je  dois  vivre  et  mourir,  i 


\e 
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^tait  sa  morale  ;  morale  assez  immorale,  quoiqu'elle  soit 
de  Jean  la  Fontaine ,  ce  fabuliste  d'une  bonhomie  mé- 
fiante, qui  souvent  se  trouve  être  un  satirique  bien  au- 
dessus  de  Perse  et  Juvénal.  Tout  le  secret  de  la  politique 
<fe    Paul-Louis  est  dans  cette  maxime.  C'était  au  même 
titre  qu'il  attaqua  pendant  la  Restauration  les  trois  per- 
sonnes sociales  qu'il  trouvait  au-dessus  de  sa  tête  :  le  roi,* 
^^   noble  et  le  prêtre.  Le  tort  du  roi,  c'était  de  dominer  du 
^*tnt  du  trône  ;  le  tort  du  noble,  de  dominer  du  haut  de 
arbre  généalogique,  qui  enfonçait  ses  racines  dans  un 
*ieux  passé  ;  le  tort  du  prêtre,  de  dominer  du  haut  de 
^    ohaire.  Avez-vous  ressenti  quelquefois,  par  un  temps 
pluie  et  de  boue,  ces  mouvements  de  colère  dont  le 
:on  est  animé  contre  l'homme  en  carrosse?  Eh  bien  ! 
^^i^andissez  cette  disposition  d'esprit  et  faites-en  une  ha- 
*^ît\ide  permanente,  et  vous  aurez  une  définition  exacte 
la  nature  de  Paul -Louis  Courier.  C'était  un  piéton  qui 
^^Hlait  éclabousser  les  voitures. 

Il  faisait  dans  la  littératurje  politique  précisément  ce 
^î>x*on  a  fait  plus  tard  au  théâtre,  ce  que  Déranger  faisait 
^  Ih  même  époque  dans  ses  chansons,  et  ce  que  la  Révo- 
Wîon  de  93  avait  fait  en  action,  avant  Déranger  et  Cou- 
ner.  Il  sacrifiait  la  tête  de  la  société  à  ses  membres  infé- 
rieurs, il  humiliait  les  loges  devant  le  parterre  ;  moyen 
in&illible  d'obtenir  un  succès  au  moins  transitoire,  car 
les  Frétillons  sont  plus  nombreuses  dans  un  pays  que  les 
grandes  dames,  et  ce  ne  sont  point  les  loges,  où  l'on  blâme 
€l  l'on  applaudit  tout  bas,  c'est  le  parterre,  où  Ion  siffle 
à  outrance,  comme  on  y  bat  des  mains  avec  fracas,  qui 
fait  la  chute  ou  le  succès.  Nous  serions  tenté  de  dire  que. 
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malgré  tant  de  révolutions,  on  ne  connaît  bien  la  vio-    ^ 
lence  effrénée  de  cet  orgueil  que  nous  portons  tous  a 
fond  du  cœur,  que  depuis  la  Révolution  française.  Ce  sen-^ 
timent  d'égalité,  qui  éleva  tant  d'échafauds,  où  monl^  _^ 
tout  ce  qui  était  grand  en  France,  vertu,  naissance,  *"  ^ 
lent,  beauté,  n'était  pas  autre  chose  au  fond  que  Torgue^sii 
•implacable  et  homicide  des  classes  et  des  natures  inf^^- 
Heures  qui,  prenant  à  la  lettre  l'allégorie  de  Tarqui:^i, 
l'appliquaient  à  bras  de  bourreau,  non  plus  sur  des 
vots,  mais  sur  des  hommes.  On  connaît  cette  illusi 
d'optique  qui  fait  croire  à  ceux  qui  naviguent  entre 
rives  d'un  fleuve  que  ce  sont  ces  rives  qui  fuient,  et 
le  navire  reste  immobile  :  par  une  illusion  contraire,  ceux 
qui  renversèrent  la  royauté,  le  clergé,  la  noblesse,  pixîs 
bientôt  après  la  bourgeoisie,  ayant  abaissé  le  niveau  qa*ils 
voyaient  au-dessus  de  leur  tête,  crurent  s'être  élevés.   H 
ne  faut  rien  négliger  en  histoire,  et  les  mots  mêmes  ser- 
vent à  pénétrer  les  secrètes  pensées  des  partis.  Ainsi,  qti^' 
fut  le  berceau  et  le  symbole  du  parti  de  l'égalité?  Ce  f^^ 
la  Montagne.  Ceux  qui  ne  parlaient  que  de  tout  abaisser 
au  même  niveau,  commencèrent  par  s'établir  au  faite. 
L'illusion  qui  eut,  au  temps  de  93,  des  conséquences  si 
déplorables,  se  reproduit  facilement,  parce  qu'elle  tî^ï^' 
à  un  vice  de  notre  nature.  C'est  à  ce  sentiment  éttii' 

m 

neniment  révolutionnaire  que  s'adressa  surtout  Paul-Lom^ 
Courier  dans  ses  pamphlets,  comme  Béranger  dans  ses 
chansons. 

Entre  le  célèbre  chansonnier  et  le  puissant  pamphl^ 
taire  (nous  pouvons  bien  lui  donner  ce  nom  qu'il  prenait 
lui-même  et  dont  il  se  faisait  honneur),  entre  le  chansor^' 
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Il  îcr  et  le  pamphlétaire,  il  y  avait  plus  d'un  trait  de  res- 
semblance. C'était  la  même  haine  de  toute  supériorité,  le 
même  tour  d'esprit  aigu  et  tranchant,  la  même  acidité 
d 'expression ,  la  même  verve  satirique  ;  cependant  on 
peut  aussi  marquer  entre  eux  une  différence  essentielle. 
Béranger  mariait  ensemble,  on  l'a  vu,  l'école  du  Portique 
Bt  celle  d'Épicure  ;  il  empruntait  ses  inspirations  à  la  li- 
cence aussi  bien  qu'à  l'orgueil.  Sa  philosophie  entrait  au 
cabaret  et  s'humanisait  avec  la  grande  famille  des  Lisette 
et  des  Frétillon,  et  raisonnait  ou  déraisonnait  après  boire. 
Paul-Louis  Courier ,  au  contraire ,  était  un  stoïcien  en 
frac;  il  ne  puisait  ses  inspirations  et  sa  verve  qu'à  la 
source  de  l'orgueil.  La  licence  de  l'entendement  était  plus 
grande  chez  lui  que  celle  des:  sens,  ou  plutôt  cette  licence 
de  l'entendement  existait  seule.  C'était  de  sa.  tête  que  dé- 
bordait cette  ironie  implacable,  amère,  qui  teignait  tous 
les  objets  et  toutes  les  personnes  qu'elle  touchait,  des  cou- 
leurs du  fiel.  Courier  développait,  dans  un  style  de  pu- 
^ste,  une  [  morale  aux  dogmes  puritains  que  l'officier^ 
obligé  de  fuir  à  la  hâte  Toulouse,  à  l'époque  du  Direc- 
toire,  pour  échapper  à  la  vengeance  d'une  famille  offensée, 
û  avait  pas  toujours  pratiquée.  II  savait  quelqujefoisprendre 
^®s  dehors  de  la  bonhomie;  mais  c'était  un  faux  bon- 
^^niiïie.  L'amour  qu'il  affectait  pour  les  classes  inférieures 
^  la  société  n'était,  au  fond,  que  l'inimitié  qu'il  portait 
^^^  classes  élevées  ;  il  ne  s'attendrissait  que  pour  avoir 
"^oît  de  se  mettre  en  colère ,  et  son  affection  était  un 
^^y  en  détourné  de  haïr  * .  On  aurait  pu  croire  que  Vol- 

^ti  voit,  par  sa  correspondance,  qu'il  eut  fort  à  faire  avec  le» 
^^ans  de  la  Touraine  quand,  après  vingt  ans,  il  revint  habiter  la 


42^  POLITIQUE. 

taire  s'était  dédoublé  pour  enfanter  ces  deux  esprits  cjuf 
eurent  tant  d'analogie  avec  le  chef  du  philosophism^, 
qu'on  pourrait  les  appeler  ses  miniatures.  Au  chanson- 
nier, il  .avait  donné  cette  verve  de  licence  et  d'immora- 
lité déployée  dans  le  poëme  le  plus  honteusement  célèbJt^ 
du  dix-huitième  siècle  ;  au  pamphlétaire,  cette  âcreté  d^ 
génie  et  cette  malignité  d'intelligence  qui  étincellent  àtT^ 
tous  ses  écrits.  En  effet,  Courier  pas  plus  que  Bérang( 
^t  ces  deux  écrivains  pas  plus  que  Voltaire,  n'ont 
gaieté  dans  l'esprit;  ils  n'ont  que  de  la  malice.  Le  soti- 
rire  à  demi  formé  sur  leurs  lèvres  se  termine  par  la  con- 
vulsion de  l'ironie;  ils  ne  rient  presque  jamais,  ils  raillerkt. 
Certes,  pour  que  Courier,  comme  Déranger,  ait  enorcé 
une  influence  si  grande,  il  fallait  que  l'homme  littéraire 
eût  une  valeur  réelle.  C'était,  en  effet,  un  écrivain  ha- 
bile que  cet  homme,  et  il  avait  rapporté  dans  notre  langue 
des  qualités  qui  lui  étaient  particulières  dans  ce  siède  ot 
qu'il  devait  au  commerce  des  anciens.  La  trempe  de  sou 
génie  était  plutôt  antique  que  moderne  ;  mais  elle  âaît 
moins  romaine  que  grecque.  Il  y  avait  dans  sa  moquerie 
un  sel  cuisant  et  léger  qui  venait  en  droite  ligne  d'A- 
thènes, et  on  reconnaissait  dans  sa  manière  quelque  chose 
du  génie  d'Aristophane,  marié  avec  celui  de  Lucien.  D 
avait  une  certaine  netteté  d'expression,  une  pureté  daus 
son  tour  de  phrase,  une  élégance  de  style,  et,  dans  sefi 

demeure  de  son  père,  et  qu'il  les  mena  rudement.  l\  se  plaint  de  ses 
\oisins  qui  ont  empiété  sur  ses  terres^  de  ses  fermiers  qui  le  payent 
mal,  des  marchands  de  bois  qui  ne  le  payent  pas^  et  il  se  montre» 
selon  ses  propres  paroles,  en  homme  a  décidé  à  ne  pas  se  laisser 
manger  la  laine  sur  le  dos!  » 
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bons  moments,  un  atticisme  d'ironie  dont  les  écrivains  de 
son  siècle  n'approchèrent  pas.  Peut-être  recherchait-il  un 
peu  trop  curieusement  la  naïveté  des  formes  et,  par  éloi- 
gnement  pour  l'emphase,  tombait-il  quelquefois  dans 
Taffectation  de  la  simplicité,  en  travaillant  à  rapprocher  la 
langue  de  notre  siècle  de  celle  d'Amyot  ;  mais  cette  sim- 
plicité était  toujours  élégante,  et  le  dessin  de  sa  phrase 
Pestait  correct  et  gracieux.  11  y  avait  aussi  dans  le  talent  de 
Courier  un  reflet  rabelaisien  ;  mais  c'était  Rabelais  épuré 
par  le  goût  et  écrivant  dans  une  langue  formée,  au  lieu 
dô  pétrir  dans  ses  mains  puissantes  un  chaos  plein  de 
^^ixleurs  et  contenant  dans  son  sein  la  lumière  et  la  nuit 
^uoore  confondues. 

Si,  dans  le  génie  de  Paul-Louis  Courier,  il  y  avait 
"^ti    reflet  de  la  manière  d'Aristophane  et  de  celle  de 
•■-"Vicien,  cela  est  vrai  non-seulement  pour  le  style,  mais 
pour  l'ordre  des  idées.  L'auteur  du  Pamphlet  des  pam- 
P^  lets  peut  être  mis  en  effet  à  côté  de  l'auteur  des  Nuées^ 
^^Txs  trop  d'injustice,  soit  que  l'on   considère  le  mal 
^^*il  a  fait,  soit  que  l'on  envisage  les  trésors  d'esprit  et 
^^  malignité  qu'il  a  dépensés  pour  le  faire.   Quant  à 
Wcien ,  on  connaît  les  vives  allures  de  cet  esprit  sati- 
rique et  hardi,  dont  la  phrase  audacieuse  allait  atta- 
quer les  dieux  sur  leurs  autels  et  dont  l'ironie  encyclo- 
pédique s'attachait  à  tous  les  sujets.  Malgré  ce  mérite 
littéraire  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  contester,  il  importe 
d'ajouter  que,  si  le  talent  de  l'écrivain  était  remarquable^ 
rintelligence  de  l'homme   était  rétrécie  par  la  vanité. 
Si  Ton  voulait  examiner  de  près  les  fautes  qui  ont  perdu 
les  intelligences  les  plus  élevées  de  ce  siècle,  il  faudrait 
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remonter  à  cette  source.  A  défaut  des  grandes  passJo^y 
qui  ont  suscité  les  égarements  des  âges  précédente» 
celle-ci  a  été  le  mobile  de  presque  toutes  les  erreurs  ^^ 
notre  âge.  Cette  passion  s'exprime,  chez  Paul -Louis  Coi 
rier,  par  une  tendance  invincible  à  approuver  tout 
qui  peut  déclasser  la  société,  et  par  conséquent  la  déso:^*- 
ganiser.  Toute  distinction  qu'il  n'avait  pas  lui  pesî 
comme  une  injure,  et  tout  honneur  qui  s'adressait  à 
autre  semblait,  en  passant,  le  blesser  au  front,  tant     il 
portait  haut  la  tête.  11  aurait  voulu  que  la  société  fiit 
vaste  pêle-mêle,  de  manière  à  ce  qu'aucune  supériorî 
sociale  n'existant,  il  ne  demeurât  que  cette  supériorît^ 
d'esprit  et  d'épigrammes  qu'il  se  reconnaissait.  11  souËfire 
volontiers  «  Georges  le  laboureur,  André  le  vigneron, 
Jacques  le  bonhomme  et  toute  cette  classe  qui  ne  meurt 
pour  personne  et,  sans  dévouement,  fait  tout  ce  qui  se 
fait,  bâtit,  cultive,  fabrique,  autant  qu'il  est  permis;  lit, 
médite,  calcule,  invente,  perfectionne  les  arts;  »  mais  îl 
voudrait  qu'il  y  eût  le  moins  de  gouvernement  possible 
et,  au  fond,  il  préférerait  qu'il  n'y  en  eût  pas. 

Il  oublie  que  ce  n'est  pas  tout  de  cultiver,  de  bâtir,  (X^ 
fabriquer,  et  même  de  lire,  de  méditer,  de  calculer 
^'inventer  ;  que  la  morale  des  intérêts  privés  n'est  pi 
celle  de  l'intérêt  général;  qu'il  y  a  des  heures  dans  la  r 
des  nations  où,  si  le  dévouement  n'existe  pas,  les  nati< 
nalités  périssent,  et  où,  faute  d'une  haute  impulsi( 
donnée  aux  efforts  communs  par  une  raison  et  une  v 
lonté  supérieures,  ces  efforts  languissent  ou  s'éparpille 
et  demeurent  stériles.  Ce  n'est  ni  André  le  vigneron 
Georges  le  laboureur  qui  écriront  au  général  de  noi 


LE  PABIPH^ET.  —  PAUL-LOUIS  COURIER.  434 

dernière  armée,  dans  les  désastres  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  :  c  Si  vous  êtes  battu ,  écrivez-le  à  moi  seul  ; 
je  traverserai  Paris,  votre  lettre  à  la  main,  et  je  vous  con- 
duirai cent  mille  hommes  pour  m  ensevelir  avec  vous  sous 
les  ruines  de  la  monarchie  !  »  comme  ce  n'est  pas  Jacques 
Bonhomme  qui  se  roidira  contre  la  défaillance  universelle 
d'un  royaume  réclamant  la  paix  à  tout  prix,  fût-ce  une 
paix  honteuse  et  désastreuse,  pour  faire  une  campagne 
suprême  qui  conduira  à  une  paix  honorable  et  avanta- 
geuse. Quand  cette  puissance  d'impulsion,  de  direction, 
^^B-nqua  dans  les  régions  gouvernementales,  il  fallut  que 
*^î^xi,  pour  sauver  la  France,  fit,  en  sa  faveur,  un  miracle, 
lui  envoyât  Jeanne  d'Arc.  Mais  le  pamphlétaire  n'a 
nt  la  perception  de  ces  choses;  il  hait  l'unité,  l'autorité, 
*^  hiérarchie,  et  poursuit  partout  et  toujours  tout  ce  qui 
^Vxr  ressemble. 

Cette  singulière  disposition  d'esprit  éclate  dans  tous 
^^s  pamphlets  ;  cette  haine  de  tout  ce  qui  est  organisé, 
^^est-à-dire  de  tout  ce  qui  est  classé,  embrasse,  non-seu- 
^mentla  royauté,  le  clergé,  l'aristocratie,  la  magistrature, 
l'administration,  mais  l'armée.  11  y  a  dans  un  des  pam- 
phlets de  l'auteur  une  sorte  de  plan  tracé  contre  l'Europe 
en  cas  d'invasion,  et  il  se  féhcite,  en  commençant,  de  ce 
que  la  France  n'est  plus  défendue  ni  par  le  grand  empe- 
reur ni  par  son  invincible  garde.  A  la  manière  dont  ces 
mots  sont  jetés,  on  aperçoit  la  trace  de  l'antipathie  que 
nourrissait  l'écrivain,  comme  nous  l'avons  dit,  contre  la 
hiérarchie  militaire  forte  et  arrêtée  de  l'Empire.  Ce  qui  lui 
déplaisait  dans  l'armée,  c'était  précisément  ce  qui  le  cho- 
-quait  dans  l'organisation  sociale,  c'est-à-dire  l'organisation 
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même.  Il  proposait  de  remplacer  le  système  de  guerre  des 
nations  civilisées  par  le  système  de  guerre  des  Hurons  et 
desMohicans.  Il  voulait  faire  de  la  France  un  tirailleur^ 
chacun  combattant  comme  il  l'entendrait  :  qui  derrière  ua 
buisson,  qui  dans  un  fossé,  qui  à  l'abri  d'un  mur,  une 
espèce  de  combat  singulier  où  chacun  serait  à  la  fois 
soldat  et  général.  Yoilà  l'étrange  moyen  que  proposait 
Paul-Louis  Courier  pour  empêcher  une  invasion.  Sans 
doute  cette  utopie  militaire  pouvait  bien  avoir  quelques 
inconvénients  pour  le  pays.  Dans  une  contrée  aussi  plate 
et  aussi  découverte  que  la  nôtre,  surtout  depuis  que  la 
Révolution  a  abattu  tant  de  bois  et  dévoré  tant  de  forêts^ 
cette  guerre  de  partisans,  dirigée  contre  de  nombreuses 
armées,  aboutirait  à  fieiire  écraser  en  détail  des  homokc^ 
qui  auraient  pu  vaincre  en  se  réunissant.  Mais  Paul-Loi^ 
Courier  voj-ait  les  choses  tout  autrement  que  le  vieill^tf^ 
de  la  Fontaine,  qui  unissait  les  branches  en  Êdsceau  p^3ur 
quelles  ne  pussent  être  rompues.  Lui^  au  contraire  ^  3 
déliait  le  faisceau,  parce  qu*en  le  déliant  il  détruisait  ^ 
hiérarchie,  parce  qu*avec  la  guerre  des  yolontaires  et  àes 
tirailleurs^  il  n'y  avait  plus  ni  généraux,  ni  maréchaux»  ^ 
ni  empereur  surtout.  L'égalité  était  à  Tinstant  rétablie^  et 
le  plus  grand  homme  de  guerre  du  monde  ne  valait  ni 
plus  ni  moins  que  le  dernier  caporal  de  Farmée.  Noos  ne 
sommes  pas  très-loin,  on  te  voit»  du  système  de  cet  écri- 
vain moderne  qui  préconise  Fanarehie  comme  la  forme  k 
plus  )>arÊiite  de  g^>uYefuement* 

S'il  est  une  des  compositions  de  Ptol-Loois  Gouri»  où 
cette  tendance  que  nous  sigualoQS  cooime  te  fond  de  sa 
nature  éclate  à  chaque  Iigue>  c'est  te  plaidoyer  pldn  d'in- 
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justice  et  de  verve  qu'il  publia  contre  la  souscription  des- 
tinée à  acquérir  le  château  de  Chambord  * .  Nous  laissons 

^  L'idée  d'offrir  Chambord  à  Henri  de  France,  au  nom  de  toutes  les 
communes  du  royaume,  avait  été  mise  en  avant,  quelques  jours  seule- 
ment après  sa  naissance,  par  M.  de  Calonne,  ancien  officier.  «  Dans  ce 
moment,  écrivait-il,  où  Monseigneur  le  duc  de  Bordeaux,  ce  fils  de  la 
France,  repose  dans  le  berceau  offert  par  la  cité  fidèle  du  12  mars,  je 
propose  que  le  château  et  le  domaine  de  Chambord,  unique  monu- 
ment encore  entier  du  siècle  de  François  l^',  soit  acheté  au  nom  des 
quarante-quatre  mille  municipalités  du  royaume,  et  que  ce  monument 
prenne  le  nom  du  prince,  objet  de  nos  plus  chères  espérances.  »  Ce 
château  avait  été  construit  par  les  ordres  de  François  !«'  et  sous  la 
direction  du  Primatice,  qui,  pendant  plus  de  douze  ans,  y  avait  em- 
ployé dix-huit  cents  ouvriers.  Après  avoir  été  l'asile  du  roi  Stanislas 
pendant  ses  malheurs,  et  l'habitation  d'honneur  du  maréchal  de  Saxe 
après  ses  victoires,  il  avait  été  donné,  en  dernier  lieu,  par  l'empereur 
Napoléon,  au  prince  de  Wagram,  à  condition  que  la  dotation  qui  lui 
était  accordée  serait  affectée  à  la  restauration  du  château.  Après  la  mort 
du  prince  de  Wagram,  la  princesse,  sa  veuve,  demanda  à  Louis  XVIII 
l'autorisation  de  vendre  Chambord.  L'autorisation  fut  accordée,  le 
baron  Louis  étant  ministre  des  finances,  et  la  bande  noire  se  prépa- 
rait à  dépecer  cette  proie.  Sur  une  lettre  adressée  par  M.  de  Calonne  à 
la  princesse  de  Wagram,  la  vente  fut  suspendue  juqu'au  5  mars  iSâl. 
L'administration  de  cette  époque  était  opposée  à  la  souscription,  qui 
se  rattachait  au  mouvement  d'opinion  qui  devait  amener  un  ministère 
de  droite.  Cependant,  le  5  mars,  le  château  de  Chambord  fut  adjugé 
à  M.  de  Calonne,  représentant  la  commission  générale  de  la  souscrip- 
tion. Le  prix  principal  s'éleva  à  quinze  cent  quarante-deux  mille  francs. 
Parmi  les  adresses  des  communes,  on  remarqua  celle  de  la  ville  de 
Caen,  qui  se  terminait  ainsi  :  «  L'histoire  dira  comment,  épuisé  par 
d'inmienses  bienfaits,  le  roi  qui,  partout,  relève  la  cabane  du  pauvre, 
fut  réduit  à  la  noble  impuissance  de  racheter  le  toit  de  ses  ancêtres; 
elle  dira  aussi  qu'alors  les  fidèles  communes  de  votre  royaume  sollici- 
tèrent le  bonheur  de  rattacher  un  fleuron  à  la  couronne  des  lis,  et 
celui  de  placer  elles-mêmes  le  duc  de  Bordeaux  dans  un  palais  où  tout 
respire  la  gloire  et  l'honneur.  » 

I.  38 
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de  côté  le  point  de  vue  politique.  L'écrivain  dont  il  s*a^^'/ 
était  un  homme  d'opposition  ;  il  pouvait  ne  point  vc^ir 
avec  satisfaction  les  communes  de  France  offrir  au  jeum^^ 
héritier  de  la  race  des  Capétiens  le  château  bâti  p: 
François  P'  ;  mais,  à  côté  de  la  question  politique,  il 
avait  une  question  d'art  qui  aurait  dû  trouver  grâce  d^ 

vaut  l'helléniste,  devant  l'Athénien.  Chambord  n'était il 

point  le  chef-d'œuvre  du  Primatice,  et  n'était-ce  poi^Mit 
une  manière  toute  naturelle  de  conserver  ce  bel  édific^=-e, 
menacé  d'être  démoli,  que  de  le  placer  sous  la  protecti-^wn 
du  jeune  prince  qui  venait  de  rouvrir  devant  la  fami— "lie 
de  Louis  XIV  un  avenir  près  de  se  fermer?  Certes,  tcz^us 
les  hommes  éclairés  attachaient  de  l'importance  à  la  cciDn- 
servation  de  ce  monument.  Un  édifice  est  une  page  de 
pierre  où  le  génie  de  l'homme  écrit  un  poëme  :  qu'au^:K^'t 
dit  Paul-Louis  Courier  de  celui  qui,  retrouvant  un  cti^aûf 
de  Y  Iliade  f  se  serait  empressé  de  le  jeter  aux  flammes  7 

Chambord,  cette  page  monumentale  du  Primatice,  jpeut 
bien  valoir  une  page  d'Homère.  Cependant,  Paul-Loujs 
Courier  se  déclara  l'adversaire  constant,  opiniâtre,  imp/a- 
cable  de  la  conservation  du  château.  Le  Grec  qui  avait 
pleuré,  en  Italie,  sur  la  Vénus  de  la  villa  Borghèse  et  sur 
la  statue  de  YHermh  enfant,  devint  un  barbare,  l'artiste 
un  iconoclaste,  l'Athénien  accepta  le  titre  de  pamphlétaire 
ordinaire  de  la  bande  noire.  Au  lieu  de  calculer  tout  ce 
que  le  Primatice  avait  dépensé  de  génie  dans  la  construc- 
tion du  monument,  il  supputa  ce  qu'on  pourrait  en  tirer 
de  livres  de  plomb  et  de  toises  de  pierres  ;  il  fit,  pour  ainsi 
parler,  l'autopsie  du  château  de  Chambord.  Il  donna, 
pour  le  détruire,  les  plus  mauvaises  raisons  du  monde, 
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xléveloppées  dans  un  style  étincelant  d'esprit  et  tout  pétil- 
lant de  malice.  Lé  voyez-vous,  le  grand  helléniste,  le  voilà 
tout  à  coup  devenu  docteur  es  sciences  agronomes.  Il  plaint 
l'agriculture  spoliée  du  terrain  occupé  par  ce  beau  monu- 
ment, comme  si  les  terres  à  cultiver  et  même  les  terres  à 
'défricher  manquaient  en  France,  et  il  calcule  le  nombre  des 
pommes  de  terre  qu'on  pourrait  planter  sur  l'emplacement 
-d'un  chef-d'œuvre.  Tout  est  de  cette  force  dans  cette  étrange 
phihppique.  Il  n'a  pas  fallu  moins  que  les  passions  du 
temps,  le  prodigieux  esprit  de  lauteur  et  la  forme  litté- 
raire qui  couvre  ses  sophismes,  pour  faire  lire  et  accré- 
diter des  pauvretés  pareilles.  Que  si  l'on  demandait  pour- 
quoi cette  grande  haine  contre  le  château  de  Chambord, 
nous  serions  tenté  de  vous  répondre  que  Paul -Louis 
Courier  était  ennuyé  de  voir  le  toit  de  la  demeure  de 
François  P*"  s'élever  au-dessus  de  son  toit.  Il  n'aimait 
pas  Chambord  par  la  môme  raison  qui  lui  faisait  haïr  la 
royauté,  parce  que  Chambord  tenait  trop  de  place.  C'était 
\in  roi  de  granit  que  ce  monument,  et  Paul-Louis  Cou- 

-X'ier  n'aimait  ni  les  empereurs  ni  les  rois.  Sa  maison  lui 
semblait  sans  doute  plus  petite,  quand  il  avait  passé 

'devant  la  façade  colossale  du  château;  son  existence s'a- 
xnoindrissait  à  ses  yeux,  quand  il  avait  considéré  ce  cadre 
immense  d'une  existence  royale  ;  il  aurait  dit  volontiers, 
<lu  fond  de  sa  métairie,  au  château  de  François  P*",  ce  que 
Diogène  disait  à  Alexandre  du  fond  de  son  tonneau  :  Otft- 
toi  de  mon  soleil  ! 

Le  Simple  Discours  de  Paul-Louis  j  vigneron  de  la 
-Chavonière^  aux  membres  du  conseil  de  la  commune  de 
VerelZj  à   l'occasion   d'une  souscription  proposée  par 
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S.  E.  le  ministre  de  l'intérieur  pour  V acquisition  de 
Chambord  (1821),  est  donc  plein  de  venîn  politique.  En 
regard  de  l'éducation  que  le  duc  de  Bordeaux  devait  rece- 
voir à  Chambord,  Paul-Louis  met  l'éducation  universi- 
taire du  jeune  duc  de  Chartres,  et  cherche,  dès  lors,  à 
faire  naître  une  rivalité  politique  entre  les  deux  branches 
de  la  famille  royale.  11  trace  avec  amour  cet  idéal  d'une 
royauté  bourgeoise^  que  son  successeur  immédiat  dans  le 
genre  du  pamphlet  devait  si  cruellement  exploiter  contre 
le  prince  au  profit  duquel  Paul-Louis  le  dessinait  alors. 
11  semble  que  Chambord  soit  le  seul  lieu  du  monde 
où  l'on  ait  vu  des  adultères.  Le  fils  du  bourgeois  qui^ 
avant  1789,  avait  été  obligé  de  fuir  Paris  après  avoir 
déshonoré  la  femme  d'un  grand  seigneur,  le  théoricien  de 
morale  qui  lui-même  avait  dû  fuir  Toulouse  après  une 
aventure  scandaleuse,  est  sans  pitié  pour  «  la  femme 
Montespan  et  la  fitle  la  Valliere  »  (  c'est  ainsi  qu'il  les 
nomme  du  haut  de  son  puritanisme  démocratique).  La 
cour,  qui  certes  a  abrité  bien  des  vices,  parce  qu'il  y  a 
des  vices  partout  où  il  y  a  des  hommes,  n'est,  à  ses  yeuHy 
qu'un  antre,  une  caverne  «  où  l'on  ne  voit  qu'empoîsoa- 
«  nement,  débauche  de  toute  espèce,  prostitution,  et  qù 
«  l'on  vit  pêle-mêle.  »  Tous  les  tableaux  qu'il  en  fait  sont 
de  cette  couleur  à  la  Rembrandt,  que  pas  un  rayon  n'é- 
claire. Que  voulez-vous?  il  faut  que  ces  pages  à  la  Suétone 
fassent  ressortir  les  fraîches  pastorales  écrites  par  le  tra- 
ducteur de  Longus  sur  les  vertus  champêtres,  qui,  hélas! 
ne  sont  visibles  trop  souvent  que  dans  les  églogues.  Point 
de  vertus,  point  de  qualités  même  possibles  dans  les  pa- 
lais, où  l'on  vit  cependant  saint  Louis,  Louis  XII  et 
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Louis  XVI,  et  où  brillèrent,  sinon  par  les  mœjrs,  au 
moins  par  de  grandes  et  de  royales  qualités,  Charles  V^ 
Charles  VII,  François  P%  Henri  IV  et  Louis  XIV.  Quant 
à  la  noblesse,  comme  elle  vit  à  la  cour,  elle  n'est  pas 
mieux  traitée  que  la  royauté  :  «  Sachez,  dit  l'auteur  du 
Simple  Discour  s  j  q\xi\  n'y  a  pas  en  France  une  seule 
femille  noble,  mais  je  dis  noble  de  race  et  d'antique  ori- 
gine, qui  ne  doive  sa  fortune  aux  femmes,  vous  m'enten- 
dez. »  On  reconnaît  bien  l'historien  qui  disait  de  Plu- 
tarque,  en  croyant  le  louer,  qu'il  aurait  fait  gagner  à 
Pompée  la  bataille  de  Pharsale,  si  cela  avait  pu  arrondir 
sa  phrase.  La  phrase  de  Paul-Louis,  il  faut  le  reconnaître, 
gagne  dans  ce  pamphlet  tout  ce  que  la  vérité  historique 
perd.  Elle  est  légère,  alerte,  armée  en  guerre.  Point  de 
graûds  raisonnements;  des  affirmations  qui  frappent 
à  coups  redoublés ,  des  mouvements  rapides,  des  épi- 
grammes.  Le  style  est  vif;  il  court  au  but  comme  la  flèche, 
mais  il  manque  d'haleine  ;  il  suffit  dans  un  pamphlet,  il 
fatiguerait  dans  un  livre  par  cette  brièveté  dont  l'affecta- 
tion lasse,  et  par  un  tour  de  phrase  heureux,  mais  un  peu 
monotone.  Aussi  Paul-Louis  a-t-il' grand  soin,  dans  le 
Pamphlet  des  pamphlets ^  qui  est  son  chef-d'œuvre,  de 
mettre  le  pamphlet  bien  au-dessus  du  livre.  Tout  ce  qui 
est  beau  doit  être  court,  puisque  Paul-Louis  est  court.  Ce 
p^ntre  en  miniature  apprécie  peu  les  fresques  de  Michel- 
Ange.  Il  se  compare  en  passant  à  Franklin,  qui,  bi^ 
qu'un  peu  sec,  avait  un  autre  sens  pratique  des  choses, 
avec  un  véritable  désir  d'être  utile;  à  Pascal,  qui  avait 
une  autre  élévation  de  pensées  et  une  autre  envergure  ;  à 
Démosthènes,  qui  avait  une  autre  éloquence.  La  postérité. 
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qui  remet  les  hommes  à  leur  place,  obligera  Paul-Louis: 
à  en  rabattre.  Il  avait  le  sentiment  de  lantique,  un  style 
du  seizième  siècle,  raffiné  par  le  goût  moderne,  sorte  de 
transaction  savante  entre  les  grâces  naïves  de  nos  vieux 
conteurs  et  l'art  exquis  des  Grecs,  trop  savante  pour  que 
Tartifice  ne  paraisse  pas  quelquefois  ;  mais  c'est,  aii  de- 
meurant, un  penseur  sans  portée  et  un  écrivain  d'une- 
respiration  courte,  qui  fournit  vivement  une  carrière  peu 
étendue,  et  qui  resterait  en  chemin,  on  le  sent,  si  la  car- 
rière était  plus  longue.  Comme  Déranger,  il  fut  servi  par- 
les circonstances  et  les  passions  de  son  temps,  parce  qu  iL 
s'enrôla  à  leur  service. 

Le  Simple  Discours  fut  incriminé  par  le  parquet.  Cou- 
rier ne  paraît  pas  s'en  étonner  ni  s'en  affliger  beaucoup  ;_ 
peut-être  s'y  attendait-il.  Il  écrit  à  sa  femme  à  ce  sujet  - 
(juin  1 821  )  :  «  Je  ne  sais  pas  encore  si  je  serai  mis  en 
jugement.  Cela  sera  décidé  demain.  Je  suis  bien  sûr  de— 
n'avoir  point  de  tort.  J'ai  le  public  pour  moi,  et  c'est  ce- 
que  je  voulais.  On  m'approuve  généralement,  et  ceux-là. 
qui  blâment  la  chose  en  elle-même  conviennent  de  la: 
beauté  de  l'exécution .  »  Yoilà  bien  lartiste !  Pourvu  qu'on 
admire  la  forme,  cela  lui  suffit.  Aussi  ajoute-t-il  que  deux 
personnes  (M.  Etienne  était  l'une  des  deux)  lui  ont  dit 
que  «  cette  pièce  était  ce  que  l'on  avait  fait  de  mieux  de- 
puis la  Révolution.  Ainsi,  continue-t-il,  j'ai  atteint  le  but 
que  je  me  proposais,  qui  était  d'emporter  le  prix.  »  Ce 
mot  encore  peint  l'homme.  Qu'importe  qu'il  ait  flétri  la. 
royauté,  insulté  toute  une  classe  de  Français,  enflammé 
les  passions,  troublé  les  esprits?  Il  a  fait  un  beau  morceaii 
de  littérature  ;  il  a  emporté  le  prix  du  style  ;  dès  lors^ 
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il-    ^^t  content.  Les  trois  mois  de  prison  auxquels  il  fut  con- 

ne  diminuèrent  point  son  contentement.  Ce  fut 
lF  lui  l'occasion  d'écrire  l'histoire  de  son  procès,  en  y 
;nant  le  discours  qu'il  aurait  voulu  prononcer  pour  sa 
îîense,  s'il  avait  su  parler,  bien  entendu,  car  il  lui  était 
^possible  de  dire  deux  mots  de  suite  en  public.  Comme 
is  ce  nouveau  pamphlet  il  tournait  en-  ridicule  le  pro- 
•eur  général  qui  avait  conclu  contre  lui,  &  appelait  cela 
Jean  de  Broé.  Le  succès  de  ce  nouveau  pamphlet  mit 
comble  à  sa  joie  :  «  Ma  brochure  a  un  succès  fou, 
•ivait-il  à  sa  femme.  Tu  ne  peux  pas  imaginer  cela! 
îst  de  l'admiration  !  de  l'enthousiasme  !  Quelques  per- 
sanes, voudraient  que  je  fusse  député,  et  y  travaillent  de 
'Vit  leur  pouvoir.  Je  suis  convaincu  que  cela  serait  pour 
oi  un  malheur.  Cela  ne  me  convient  pas  du  tout.  Au 
te,  il  y  a  peu  d'apparence,  car  je  crois  que  je  ne  con-r 
iens  à  aucun  parti.  >  Vous  reconnaissez  ici  le  même 
^^ntiment  de  sagacité  un  peu  égoïste  qui  empêcha  Bé- 
^^"^UQger  et  Casimir  Delavigne  de  prendre  une  part  active 
^nx  affaires  de  leur  parti  et  de  leur  temps.  Les  clairons 
Bonnent  la  charge  pour  tout  le  monde  et  ne  la  fournissent 
avec  personne. 

Voilà  donc  Courier  en  prison.  Dans  ce  temps-là,  les 
prisons  politiques  étaient  une  espèce  de  Capitole  où  rien 
ne  manquait,  ni  les  visites,  ni  les  dîners,  ni  les  ovations. 
€  Tout  le  monde  est  pour  moi,  écrivait  Courier  à  sa  • 
femme.  Je  puis  dire  que  je  suis  bien  avec  le  public. 
L'homme  qui  a  fait  de  jolies  chansons  (Déranger)  disait 
l'autre  jour  :  —  A  la  place  de  M.  Courier,  je  ne  donne- 
rais pas  ces  deux  mois  de  prison  pour  cent  mille  francs.» 
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Dans  une  autre  lettre  Courier  disait  à  son  tour  : 
chansons  de  Béranger,  tirées  à  dix  mille  exemplaires,  a 
été  vendues  en  huit  jours.  On  en  fait  une  autre  éditio. 
On  lui  a  ôté  sa  place  ;  il  s*en  moque,  il  était  simple 
péditionnaire.  Mes  drogues  se  vendent  aussi  très-bien.     • 
On  voit  le  genre  de  terreur  que  les  prisons  politiques  c^® 
la  Restauration  inspiraient  aux  écrivains.  Deux  mois  c^^ 
captivité  étaient  un  excellent  placement.  Cela  n'empêche»-^ t 
jMis  de  se  plaindre  tout  haut  ;  mais  on  riait  tout  bas,  ^^n. 
vendant  bien  ses  drogues^  comme  parle  Paul-Lôuis. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  quand  on  voit  ar^^^^c 
quel  sérieux  l'ancien  échappé  de  Farmée  républicaine  ^3.e 
Mayence  et  de  l'armée  impériale  de  Wagram  se  pose  ^n 
soldat  belliqueux,  depuis  que  l'on  ne  se  bat  plus.  Dans     sâ 
Pétition  pour  des  villageois  qu'on  empêche  de  danser  (jixil- 
let  1822),  Courier,  s'adressant  à  un  jeune  curé  élevé  jpstr 
un  frère  de  Picpus  et  qui  avait  interdit  la  danse  sur  la 
place  de  l'endroit,  lui  dit  du  ton  d'un  vétéran  de  nos 
grandes  guerres  qui  s'appuie  à  regret  sur  sa  vieille  ép^^ 
de  combat  que  la  Restauration  l'aurait  forcé  de  remette"^ 
au  fourreau  :  t  Ainsi,  l'horreur  de  ces  jeunes  gens  poi»-^ 
les  plus  simples  amusements  leur  vient  du  triste  Picpu^^^ 
qui  lui-même  tient  d'ailleurs  sa  morale  farouche.  VoiL-;==^ 
comme,  en  remontant  dans  les  causes  secondes,  on  arriv^^^ 
à  Dieu,  cause  de  tout.  Dieu  nous  livre  aux  Picpçs.  Ta  vo-^^  '^ 
lonté.  Seigneur  soit  faite  en  toute  chose  !  Mais  qui  l'eût  dif^  ^ 
à  Austerlitz  !  »  L'homme  qui  traduisait  l'oraison  pro  Liga 
via  pendant  que  nos  gens  se  battaient,  écrit  encore 
le  même  style  qui  sent  son  bivouac  :  <  Je  suis  du  peuple 
je  ne  suis  pas  des  hautes  classes;  j'ignore  leur  langage  e 
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i  pas  pu  l'apprendre  ;  soldat  pendant  longtemps,  au- 
rd'hui  paysan,  n'ayant  vu  que  les  camps  et  les  champs.  » 
vue  des  camps  lui  plaisait  assez  peu,  puisqu'il  les  quit- 
/t  sana  congé;  et  quant  aux  champs,  quoiqu'il  s'écrie 
Ms  le  même  pamphlet,  «  Foi  de  paysan  !  »  cela  ne  lem- 
hait  pas ,  quand  les  paysans  lui  coupaient  ses  arbres 
s  ses  bois  de  la  Chavonière,  de  vouloir  être  cru  sur 
,  par  son  maire,  dans  ses  dénonciations  contre  eux, 
and  il  avait  dit,  «  Foi  de  propriétaire!  » 
"Courier  était  désormais  trop  engagé  par  ses  succès 
^'^ns  la  carrière  du  pamphlet  pour  la  quitter.  Il  continua 
ac  à  écrire  sur  les  événements  du  jour;  seulement, 
ur  éviter  les  saisies  et  les  procès,  le  premier  avait  suffi 
«a  réputation,  il  ne  fit  plus  imprimer  ses  pamphlets 
us  son  nom.  Il  attaqua  ainsi  à  peu  près  tout  ce  que  l'on 
^*^pecte,  en  religion  comme  en  politique.  Il  peignit  le 
^^nfessionnal  comme  il  avait  peint  le  palais,  et  à  l'occasion 
^*un  mauvais  prêtre  qui  avait  abusé,  pour  commettre  un 
cnme,  de  cette  grande  et  sainte  institution  de  la  confes- 
^on,  il  écrivit  ce  morceau,  qui  est  devenu  le  point  de 
iiépart  de  toutes  les  attaques  modernes  contre  ce  sacre- 
ment :  c  Confesser  une  femme,  imaginez  ce  que  c'est. 
«iTout  au  fond  d'une  église,  une  espèce  d'armoire,  etc..  » 
Courier  oublie  qu'entre  le  prêtre  qui  juge  et  la  femme  qui 
«  tccuse,  il  y  a  un  témoin  à  la  présence  duquel  l'un  et 
l*iutre  croient  :  C'est  Dieu.  Comme  le  rôle  de  victime  est 
toujours  un  bon  rôle  devant  le  public,  il  feignit  de  penser 
que  ses  attaques  contre  le  clergé  l'exposaient  à  des  périls 
réels,  et,  dans  un  de  ses  derniers  pamphlets,  il  se  fait 
dire  par  un  de  ses  interlocuteurs,  sorte  de  personnages 
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complaisants  imaginés  par  Voltaire  pour  donner  la  i—^^ 
plique,  comme  les  confidents  des  tragédies  :  «  PreiL  ^ 
garde,  Paul-Louis,  prends  garde  :  les  cagots  te  fer(^  ^t 
assassiner!  »  11  ne  s'imaginait  pas  que  cette  insiniu^- 
tion,  jetée  à  la  légère,  pouvait  devenir  une  calomnie  po^ 
thume  ! 

La  vie  de  Courier  est  maintenant  expliquée,  son  talent 
apprécié.  Sa  vie ,  c'est  la  lutte  de  l'individualité  indisc^i- 
plinée  contre  la  société,  le  duel  de  l'exception  contre  la 
règle.  11  réunit  dans  son  talent  les  avantages  et  les  incon- 
vénients de  cette  position  une  fois  prise.  Il  est  original., 
vif,  piquant,  spirituellement  paradoxal,  plein  de  verve-, 
de  saillies  ;  mais  il  manque  d'autorité  et  de  hauteixT 
comme  de  largeur  dans  les  vues.  C'est  un  chicanei:»-^ 
admirable,  mais  un  mauvais  logicien. 

Ici  une  considération  morale  se  présente  pour  fermer  ^^^ 
tableau  de  la  vie  et  du  talent  de  ce  grand  pamphlétaii^^^ 
qui  fut  un  si  petit  esprit. 

La  guerre  que  Courier  avait  déclarée  à  la  société  n  éta—^^ 
point,  vous  le  savez,  une  guerre  d'avant-poste  :  c'était  uiT"^^ 
guerre  universelle.  Tout  ce  qui  était  social  lui  était  antr^   ^' 
pathique.  Dans  une  haine  qui  s'élargissait  jusqu'à  l'in^^" 
niment  grand  et  se  rétrécissait  jusqu'à  l'infiniment  petL'^f 
il  embrassait  depuis  le  roi  jusqu'au  garde  champêtre,  ^^ 
traversant  tous  les  degrés  intermédiaires  de  l'échelle,  potw 
descendre  du  sommet  à  la  base.  11  avait  attaqué  d'aborcf 
la  royauté  comme  symbole  et  type  de  l'existence  du  pou- 
voir social  ;  il  avait  attaqué  la  force  armée  comme  le  bras 
de  ce  pouvoir;  il  avait  attaqué  le  pouvoir  judiciaire 
comme  l'émanation  du  pouvoir  royal,  qui  n'est  lui-même 
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la  forme  politique,  la  personnification  princière  de 

e  puissance  sociale  représentée  par  une  famille  incon- 

.  Ses  attaques  contre  le  pouvoir  judiciaire  n'avaient 

épargné;  toute  la  hiérarchie  avait  passé  sous  le  feu 

épigrammes.  Le  sel  du  Pamphlet  des  pamphlets  avait 

aussi  cuisant  que  le  sel  des  chansons  de  Béranger.  Une 

immense,  incessante,  amère,  avait  été  déversée  sur 

tribunaux  comme  sur  les  parquets.  Courier  avait  exé- 

en  effigie  ces  magistrats  qui  avaient  eu  la  hardiesse 

x*€spectueuse  de  troubler  le  grand  pamphlétaire  dans 

^  passe-temps  qu'il  se  donnait  contre  Tordre  social,  et 

autres  magistrats  qui  avaient  eu  le  tort  de  le  punir.  11 

«it  attaqué  encore  le  clergé,  cette  grande  puissance 

^^^^ orale,  accréditée  par  le  ciel  auprès  des  intérêts  de  la 

re  :  il  lui  avait  fait  une  guerre  d'autant  plus  violente^ 

'à  l'imitation  d'un  grand  nombre  d'écrivains  de  son 

^^^^le  il  regardait  le  clergé  comme  un  usurpateur  dange- 

^^iix   qui  disputait  aux  écrivains  philosophiques  leur 

^^fluence  légitime.  Il  était  entré  enfin  dans  des  tombeaux 

^Ù  dormait  le  souvenir  de  femmes  trop  fragiles  sans 

^oute,  mais  que  le  repentir,  cette  vertu  qui  naît  des 

larmes  que  nous  versons  sur  nos  vices,  avait  peut-être 

Justifiées  devant  Dieu,  et  il  avait  secoué  d'une  main  im- 

'     pitoyable  ces  linceuls,  pour  verser  le  mépris  sur  de  hautes 

familles  et  de  grands  noms.  Dans  sa  haine  contre  la 

royauté  et  l'aristocratie,  i\  avait  prodigué  les  plus  dures 

paroles,  les  dénominations  les  plus  odieuses  à  ces  femmes 

garées,  parmi  lesquelles  il  en  est  une  à  qui  Bossuet,  aussi 

pur  et  peut-être  aussi  irréprochable  que  Paul  Courier, 

disait  avec  l'accent  d'une  ineffable  miséricorde  :  «  Levez- 
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VOUS,  et  entrez  dans  la  piscine  de  la  pénitence,  ma  sœur.  » 
Rien  n'avait  donc  été  inviolable  ni  sacré  pour  l'âpre  génie 
de  cet  écrivain .  La  société,  dans  toutes  ses  parties  ;  au 
faîte  de  l'édifice,  la  royauté  ;  plus  bas,  l'ordre  judiciaire  ;  ^ 
dans  la  sphère  morale,  le  clergé  ;  dans  l'ordre  matériel,  1 
force  publique  ;  enfin,  l'honneur  des  familles ,  tout  avai 
été  une  proie  pour  ce  génie  irascible  et  violent.  Sa  vi 
avait  été  intraitable  et  sans  pitié.  Au  bout  de  pareille^^ 
vies,  il  y  a  quelquefois  des  morts  étranges  et  pleines 
d'enseignements.  Voyons. 

Dans  ces  mêmes  bois  de  la  Chavonière,  d'où  Paul- 
Louis  Courier,  vigneron,  datait  ses  fiirieuses  philippiques, 
et  où,  au  nom  de  ce  droit  de  fiction  dévolu  aux  pamphlé- 
taires comme  aux  peintres  et  aux  poètes,  il  avait  ras- 
semblé toutes  les  vertus  de  l'âge  d'or,  qu'il  ne  mettait 
dans  les  forêts  que  pour  les  montrer  plus  éloignées  des 
cours,  on  vint  un  jour  à  rencontrer  un  homme  étendu  sur 
le  sol,  un  cadavre.  La  blessure  dont  il  conserve  la  trace 
encore  sanglante,  ne  permet  pas  d'avoir  un  doute  sur  le 
genre  de  sa  mort.  Il  y  a  eu  meurtre  :  cet  homme  a  été 
assassiné.  Quelqu'un  s'est  trouvé  dont  la  haine  n'a  plus 
été  retenue  par  ces  lois  de  l'ordre  social  qui  arrêtent 
quelquefois  le  bras  de  l'assassin.  Tout  s'est  passé  comme 
dans  une  embuscade  de  Hurons  ou  d'Iroquois,  dans  ces 
pays  régis  par  les  instincts  d'une  nature  encore  sauvage. 
Il  y  avait  haine,  il  y  a  eu  guet-apens;  le  canon  d*un  fusil 
s'est  penché,  et,  quand  il  s'est  relevé,  il  y  avait  un  homme 
de  mort. 

Des  représentants  de  la  force  publique,  diestinés  à  pré- 
venir, à  empêcher  de  pareils  crimes,  aucun  ne  s'est  trouvé 
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là- .  Peut-être  la  bouche  suppliante  de  Thomme  assassiné 
a-t-elle  appelés;  pas  un  n'a  répondu,^as  un  n'était 
le  théâtre  de  l'assassinat.  Peut-être  le  mourant  a-t-il 
demandé  du  secours,  aucun  secours  n'a  pu  lui  être  donné. 
Il    est  mort  seul,  délaissé  de  la  nature  entière. 

Cet  homme  avait  une  âme,  il  était  né  chrétien.  Peut- 
fetx*e  à  son  heure  dernière,  les  premiers  sentiments  de  son 
enfance  se  sont-ils  réveillés  en  lui  ;  peut-être,  suivant  la 
^éïle  parole  de  ce  général  chargé  par  le  gouvernenient 
^ïïipérial  d'arrêter  le  souverain  pontife,  sa  première  corn- 
*^union  lui  est-elle  apparue  dans  ce  moment  suprême  où 
l'intelligence  de  l'homme,  à  demi  penché  sur  les  gouiïres 
de  Véternité,  ne  voit  plus  le  temps  que  comme  une  ombre 
qui  s'efface  et  qui  blanchit  à  l'approche  du  jour  sans  fin. 
Les  yeux  du  mourant  ont  alors  interrogé  les  profondeurs 
de  la  forêt,  et  leur  ont  demandé  celui  qui  soulage  les  con- 
sciences du  fardeau  de  leurs  souvenirs.  Le  mourant  est 
demeuré  seul.   Cette   suprême  consolation   n'était  pas 
^s^rvée  à  son  agonie.  Aucun  prêtre  n'a  pressenti  que, 
"^Ds  les  détours  cachés  de  ce  bois,  il  se  passait  une  scène 
"^  mort  qui  réclamait  son  ministère  sacré.  Quand  tout  a 
^'^  dit,  que  l'homme  a  eu  rendu  le  dernier  soupir,  qu'on 
^  trouvé  le  cadavre,  l'affaire  a  dû  s'instruire,  la  justice  a 
*^    rechercher  les  auteurs  du  crime,  le  parquet  a  dû 
M^peler  sur  le  criminel  la  vindicte  des  lois,  les  tribunaux 
^^t  dû  prononcer.  Mais  le  voile  qu'on  cherchait  à  percer 
^épaississait  toujours;  à  mesure  qu'une  main  le  soulevait, 
ïl  retombait  plus  impénétrable.  Un  mystère  étrange  envi- 
ronnait le  crime,   et  les  ténèbres  croissaient  avec  les 
efforts  qu'on  faisait  pour  les  dissiper.  Le  zèle  des  parquets 
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était  vain,  la  sagesse  des  tribunaux  inutile.  Le  rayon  cfe 
lumière  qu'on,  avait  cru  saisir,  échappait,  et  l'on  rentra/f 
dans  la  nuit.  Ce  procès  déconcertait  toutes  les  prévisions, 
trompait  tous  les  calculs.  11  y  avait  dans  tout  ceci  quelque 
chose  d'inouï  et  d'indéfinissable.  11  y  avait  là  un  homme 
assassiné  dont  la  mémoire  criait  vengeance;  on  sentait, 
on  devinait  l'assassin,  et  cependant  on  ne  pouvait  pas  dire  : 
«  C'est  lui  !  » 

De  terribles  révélations  jaillissaient  dans  les  audiences. 
Si  l'on  en  crovait  ces  révélations,  le  meurtrier  aurait  été 
le  serviteur  de  l'homme  assassiné;  le  coup  serait  parti 
d'une  main  qui  aurait  dû  l'écarter  ;  le  crime  aurait  eu 
pour  mobile  des  sentiments  en  contradiction  directe  avec 
toutes  les  idées  de  hiérarchie  sociale.  Ce  n'est  pas  tout 
encore  :  on  voit  l'instruction  mettre  au  jour  les  tristes  dis- 
sensions de  l'intérieur  et  ces  plaies  de  famille  sur  lesquelles 
il  faudrait  jeter  un  voile.  Les  chastes  ombres  qui  cachent 
la  vie  domestique  sont  éclairées;  ces  ténèbres  discrètes 
qui  constituent  l'inviolabilité  de  l'existence  privée  sont 
dissipées.  La  partie  la  plus  intime  des  annales  person- 
nelles est  livrée  au  grand  jour,  et  de  tristes  mystères 
apparaissent. 

On  a  compris,  dès  le  début  de  ce  récit,  que  le  tableau 
que  nous  venons  de  tracer  n'est  pas  un  tableau  de  fan- 
taisie. Cet  homme  assassiné  sans  qu'on  ait  pu  le  sauver, 
dont  l'agonie  est  demeurée  sans  consolation  comme  la 
mort  sans  vengeance,  qui  n'a  pu  être  protégé  morale- 
ment par  les  lois,  sauvegardé  matériellement  par  la  force 
publique ,  ni  assisté  dans  ses  derniers  moments  par  la 
religion  ;  cet  homme,  pour  lequel  l'ordre  judiciaire  na 
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rien  pu,  quoiqu'il  ait  tout  tenté  ;  cet  homme,  dont  la  vie 
a  été  tranchée  par  la  main  d'un  de  ses  serviteurs,  et  qui  a 
vu  l'outrage  posthume  de  fâcheuses  insinuations  affliger  sa 
mémoire  ;  cet  homme ,  vous  l'avez  nommé  :  c'est  lui  qui 
attaquait  tout  dans  la  société  :  les  lois,  Tordre  judiciaire, 
le  clergé,  la  force  publique,  l'autorité  et  les  instruments 
de  l'autorité ,  la  hiérarchie  des  rangs  et  l'honneur  des 
familles  :  c'est  Paul-Louis  Courier  * . 


'  Le  10  avril  1825^  on  trouva  Courier  assassiné  dans  son  bois  de 
Larçay,  situé  en  Touraine.  Le  magistral  qui  releva  son  corps,  M.  Valmy 
Bouic^  substitut  au  tribunal  de  Toutes,  constata  qu'il  était  percé  de 
plusieurs  balles.  Frémont^  garde  particulier  de  Courier^  soupçonné, 
d'avoir  commis  le  crime,  fut  mis  en  jugement,  mais  acquitté  à  l'una- 
nimité, le  3  septembre  1825.  Un  grand  mystère  continua  à  planer  sur 
cette  mort  pendant  cinq  ans,  et  l'esprit  de  parti,  qui  est  implacable^ 
ne  manqua  point  de  rappeler  la  prédiction  de  Courier,  et  d'attribuer 
l'assassinat  à  des  motifs  politiques.  Mais,  au  mois  de  juin  1830,  une 
nouvelle  instruction,  un  nouveau  procès,  firent  apparaître  la  vérité. 
«  il  devint  clair  pour  tous,  dit  M.  Sainte-Beuve  dans  une  de  ses 
Causeries,  que  cette  mort  n'était  point  un  coup  de  parti  ni  une  ven- 
geance politique;  mais  le  guet-apens  et  le  complot  de  domestiques 
^ossiers^  irrités  et  cupides,  voulant  en  finir  avec  un  maître  dur  et  de 
caractère  difficile.  »  Voici  ce  qui  amena  ce  nouveau  procès.  Une  ber- 
bère du  lieu,  la  fille  Grivault,  dont  les  mœurs  dépravées  donnaient  un 
démenti  à  la  théorie  de  Courier  sur  les  vertus  champêtres,  avait  as- 
sisté au  meurtre,  du  fond  d'un  fourré  où  elle  était  avec  un  jeune 
homme.  Pendant  cinq  ans  elle  avait  gardé  le  silence  ;  mais  un  soir, 
eu  passant  près  du  lieu  du  meurtre,  qu'elle  avait  toujours  évité  de- 
puis, son  cheval  eut  peur,  fit  un  écart  et  faillit  la  renverser.  Encore 
tout  émue  en  arrivant,  elle  dit  à  son  maître  :  a  Mon  cheval  a  eu  pres- 
que aussi  grand'peur  que  moi  quand  on  a  tué  M.  Courier.  »  On  Tinter- 
rogea  alors,  et  d'aveu  en  aveu,  elle  finit  par  raconter  le  meurtre,  en 
désignant  le  garde  Frémont  comme  en  étant  l'auteur  principal,  et 
deux  charretiers  de  Courier,  les  frères  Dubois,  dont  l'un  était  mort. 
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Toutes  les  institutions  qu'il  a  insultées  et  méconnues 
se  trouvent  impuissantes  à  le  protéger.  La  société  est 
comme  désarmée  quand  elle  veut  agir  en  faveur  de  cet 
homme  qui  avait  tant  souhaité,  tant  demandé  que  la 
société  fût  désarmée.  On  dirait  une  leçon  pleine  dW 
grave  et  funèbre  ironie  donnée  à  toute  une  famille  d'es- 
prits superbes  sur  un  seul  cercueil. 

Le  voilà,  ce  grand  écrivain,  cet  éloquent  pamphlétaire, 
qui  avait  employé  tout  ce  qu'il  avait  de  verve  et  de  talent 
dans  le  cœur  à  décréditer  les  théories  sociales  et  à  leur 
substituer  le  droit  farouche  de  l'individualisme,  d'après 
lequel  chacun  est  son  roi,  son  juge,  son  prêtre,  son  Dieu! 
le  voilà  aujourd'hui  malheureusement  écrasé  par  le  far- 
deau qu'il  a  soulevé  ;  le  voilà  devenu  un  funeste  et  déplo- 
rable exemple  de  la  petitesse  de  l'homme  laissé  à  sa  propre 
force  qui  n'est  que  faiblesse,  à  son  propre  pouvoir  qui 

comme  en  étant  les  auxiliaires  actifs  et  les  complices.  Un  noufeaiï 
procès  s'instruisit.  Frémont,  couvert  par  le  premier  verdict  du  jury, 
ne  pouvait  y  paraître  comme  accusé;  il  y  parut  comme  témoin.  Pressé 
par  les  dépositions  imperturbables  de  la  fiUe  Grivault^  que  son  demi- 
idiotisme  n'empêcha  point  de  raconter  les  faits  de  la  manière  la  plus 
lucide,  il  finit  par  confesser  ce  meurtre  que  la  justice  humaine  était 
contrainte  de  laisser  impuni,  car  le  meurtrier  lui  échappait  par  le 
bénéfice  d'un  premier  acquittement.  On  eut  donc  l'étrange  spectade 
d'un  criminel  convaincu  de  son  crime,  l'avouant  lui-même,  et  jouis- 
sant du  privilège  de  l'impunité.  Frémont  désigna  les  frères  Dubois 
comme  ses  complices,  et  comme  les  instigateurs  du  meurtre;  celui 
qui  survivait  fut  acquitté  par  le  jury  à  égalité  de  voix  (14  juin  4830). 
A  quelques  jours  de  là,  Frémont  qui  avait  vieilli  de  dix  ans  pendant 
les  débats,  et  qui  ne  paraissait  à  l'audience  que  courbé  sous  le  poids 
de  ses  terreurs  et  de  ses  remords,  à  tel  point  qu'on  était  obligé  de 
soutenir  ses  pas  chancelants,  mourait  d'un  coup  d'apoplexie.  A  défaut 
de  la  justice  des  hommes,  la  justice  de  Dieu  l'avait  frappé. 
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n'est  qu'impuissance,  à  sa  propre  valeur  qui  n'est  que 
misère  et  que  néant.  Qui  nous  dira  les  secrètes  pensées 
qui  se  sont  remuées  dans  le  cœur  de  Paul-Louis  Courier 
à  son  heure  dernière?  Pensées  rapides,  car  les  moments 
sont  courts;  mais  pensées  profondes,  car  le  poids  de 
l'éternité  les  presse!  Qui  nous  dira  quelles  furent  ces 
secrètes  pensées  qui,  dans  ce  bois  de  la  Chavonière, 
occupèrent  les  derniers  instants  du  mourant?  Ne  comprit- 
il  pas  le  muet  enseignement  que  la  Providence  avait  voulu 
placer  peut-être  dans  cet  isolement  et  dans  cet  abandon? 
Ne  put-il  pas  pressentir  que  ce  meurtre  accompli  loin  de 
tous  les  regards  demeurerait  sans  vengeance;  que  son 
sang,  versé  sans  témoin,  crierait  en  vain  vers  les  hommes 
en  demandant  justice?  Dans  cet  instant  funèbre  bien  des 
voiles  ne  se  déchirèrent-ils  pas  devant  ses  yeux,  bien  des 
bandeaux  ne  furent-ils  pas  levés?  Sa  vie  passée  ne  lui 
apparut-elle  point,  et  n'aurait-il  pas  voulu  en  effacer  quel- 
ques actes?  Ses  ouvrages  ne  lui  revinrent-ils  point  à  la 
pensée,  et  n'aurait-il  pas  voulu  en  effacer  avec  son  sang 
bien  des  pages?  Ne  se  repentit-il  pas  enfin  d'avoir  com- 
battu toutes  ces  institutions  sociales,  toutes  ces  idées, 
religieuses,  vraies  parce  qu'elles  sont  nécessaires,  et  né- 
cessaires parce  qu'elles  sont  vraies? 


RÉSUMÉ.   —  LES  SALONS  POLITIQUES  ET  LITTÉRAIRES. 

La  Restauration  introduisit  donc  ou  fit  rentrer  quatre 
formes  dans  la  littérature  française  :  l'éloquence  de  la  tri- 
bune, le  journal,  la  brochure  politique  et  le  pamphlet. 

I.  29 
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Stas  doute  le  tanps  affaiblit  géDéralanoit  rintérêl  de  o^ 
nonifestatioQS  de  la  pensée  hoinaiiie,  tnfp  exdusîfciiient 
cirooDscntes  dans  Fintéfét  du  momoit  pour  qn'dks  aient 
une  vie  duraUe:  mais  il  n V  en  eot  pas  ummos  one  îm- 
mecise  dêpaise  d^idées  rt  de  talent  dans  ces  nianîfetalîoiis 
fij^liTes^.  Le  jounial,  ce  dialogoe  de  chaque  matin  entre 
Fintdligence  de  récriisain  et  celle  des  kdems,  «He  con> 
Tcrsation  rasâonnée  ou  pasîonnée  sur  les  hommes  et  l^ 
chd^es:  k  hnxhuK  à  Falhire  TÎne et  preste,  qni  indique 
ks^  points  que  le  £inr^  dèi^dûjHierait;  le  pamphlet^  cette 
arme  temfcie  qui  a  hnOeaux:  mai»  des  écmaûe  dans 
liMS  1^  tesqis^dli^lslîctt  psiitîqpBe^  p 
k  F^diide.  lors  de  k  première  RerohiH^ 
pneâ  slaoïâisrer  de  k  SmHànt  Mtmi/fme^  des  beDes  poiges  de 
Guxk^  I)teaii!<Q£xts  c^^ 

âa  irc4i^dfê<:&i«Banesq[KC»nABBirerit]ii^^ 
wt;ie  à  TÀàa&iid.  «Kraèraut^  aivee  FâafBeMe  de  k 
Inbusne.  ia  iagte  liaftwmne  ag  te  eaprite,  Lg  Iwk  écois 
qofà  :âe  ^ssfttftsàoDft  k  jawaàm  dg  Sâfe  efgfcmigat  cg 

ig«CT;iàig>|aifitiqrng^  ae 
agi£  tb^  ym«gffflg  «aies  ^ 

^  $klmr>  jilars  ^Kfisfan^w  sur  l^iquek  ik 

Cé;^  txi)  iWKiâci^^iUQ;^  offimmiti  «I  daigne 

:5^nv  Timlîî^^tJràî^îs.  ^i^  jiaBtes;.  ^ie?  xratein^  sgsvaofe.  ses 
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publicistes,  ses  historiens.  A  la  chaleur  d'une  conversation 
ardente,  on  voyait  éclore  les  idées.  Les  rôles  se  distri- 
buaient pour  les  campagnes  d'opinion  qu'on  avait  à  faire. 
C'est  ainsi  que  la  Grèce  dut  en  grande  partie  sa  délivrance 
à  la  sympathie  que  ses  malheurs  excitèrent  dans  les 
salons  de,  Paris.  Les  orateurs  et  les  écrivains  semaient 
leurs  succès  dans  cette  atmosphère  passionnée,  et  plus 
tard,  ces  succès  obtenus,  c'était  encore  là  qu'ils  venaient 
Bn  jouir.  On  ne  saurait  dire  combien  la  vie  intellectuelle, 
qui  débordait  alors  danç  ces  soirées  spirituelles  et  'bril^ 
iantes,  enivrait  cette  génération  si  longtemps  sevrée  de 
toutes  les  libertés,  même  de  celle  de  la  conversation,  à 
laquelle  d'ailleurs  les  aliments  manquaient!  L'orateur 
après  le  discours  qui  avait  remué  lune  des  deux  Cham- 
bres, le  publiciste  après  la  brochure  qui  avait  été  l'événe- 
ment de  la  journée,  l'auteur  dramatique  heureux  la  veille 
au  théâtre,  le  poëte  dont  les  méditations,  les  odes  ou  les 
chansons  avaient  ému  les  âmes,  parlé  au  cœur  ou  aux 
passions,  trouvaient,  le  soir,  leur  succès  écrit  sur  les  lèvres 
des  plus  gracieuses  femmes  de  Paris.  Us  entraient  immé- 
diatement en  jouissance  de  leur  renommée,  et  jamais,  on 
peut  le  dire,  les  hommes  de  talent  ne  firent  moins  de 
crédit  à  leur  gloire. 

Il  arrivait  parfois  que,  dans  ces  salons,  les  opinions  se 
trouvaient  un  peu  mêlées.  Alors  du  choc  des  idées  jail- 
lissait l'épigramme,  avec  ce  tour  vif,  imprévu  et  prime- 
sautier  que  lui  donne  l'esprit  français.  Un  soir,  M.  de 
Laborde,  député  et  écrivain  de  l'opposition,  que  les  tra- 
ditions de  sa  famille  semblaient  devoir  rattacher  à  la 
rovauté,  s'égare  dans  un  salon  de  la  droite  :  «  Quel  rôle 
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prétendez -TOUS  doue  joœr  dans  la  troape  révdiitkm- 
Baire?  >  lui  demande  une  finnme  de  sa  eonnaissanœ.  — 
c  Dans  tout  mélodrame,  il  &ut  on  niais,  »  reprend  la 
maîtresse  de  la  maison. 

Un  antre  scht,  M.  le  dnc  de  Richelieu  et  M.  Decases  se 
rradant  ensemble  à  une  soirée,  dans  le  &ubourg  Saint- 
Germain,  sont  déposés  par  kor  ooch^  qui  se  trcxnpe 
dans  la  oour  d*un  h^d  Toian  où  Ton  d^xmait  un  grand 
bal.  Us  entrent,  sans  s  aperceroir  de  la  mépdse.  Soile- 
ment,  ils  s'étonnent  un  peu,  quand  leurs  noms  sont  annon- 
cés, d'entendre  sur  leur  passage  ces  ehuchotem^its  goo- 
tenus  qui  sont  les  cris  de  surprise  de  la  bcmne  compagnie. 
Puis  les  YÎsages  ne  scHit  pas  les  TÎsages  accoutumés  de 
leurs  saliHis,  ni  de  ceux  où  ils  sont  reçus.  C'est  la  fleur  de 
Fand^uie  aristocratie  ;  la  droite  de  la  Cbambre  est  au 
grand  complet  dans  cet  hôtel.  Ds  aYaiMseat  toujours,  iort 
intrigués,  sans  pouTcnr  deviner  le  mot  de  F&iigme,  et» 
déterminés  à  aller  au  bout  de  cette  ayenture,  ils  cfa^rdiait 
du  regard  la  maîtresse  de  k  maiscm.  Tout  à  coup,  au  lieu 
de  la  personne  chez  laqueOe  ils  croient  être,  ils  yoîent 
s'airancer  yers  eux  la  princesse  de  Talmont.  De  part  et 
d'autre  les  choses  se  passent  avec  une  grande  dyllité.  Chi 
paraît  s'applaudir  de  la  méprise,  et  après  avoir  séjourné 
dans  le  salon  de  la  princesse  le  temps  commandé  par  les 
conyenances,  les  ministres  se  retirent.  Les  deux  battants 
àe  la  porte  ne  s'étaiaat  pas  refermés  sur  eux  que  les  plai- 
santeries cirralaimit  de  toutes  parts.  On  Teoait  à  l'envi 
fiHiciter  la  princesse  de  la  yiâte  inattendue  qu'elle  avait 
reçue.  —  «  Vous  vous  étonnez  de  ce  qui  vient  d'arriver? 
dit  M"®  de  TalmiMït,  vous  avez  tort.  M.  Decases  ne  sait 
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jamais  où  il  va ,  et  M.  de  Richdieu  ne  sait  pas  davantage 
où  on  le  mène.  »  Il  y  avait  là  plus  qu'un  jeu  de  mots. 

Le  plus  célèbre  et  le  plus  influent  de  ces  salons  fut,  au 
début  de  U  Restauration,  celui  de  M™*  de  Staël.  Elle  avait 
dit  elle-même  :  «  Ma  maison  est  un  hôpital  destiné  aux 
blessés  de  tous  les  partis.  »  C'était  donc  un  salon  neutre, 
un  salon  européen,  pourrait-on  ajouter,  où  l'on  rencontrait 
ce  que  l'Europe  comptait  de  plus  distingué  dans  toutes  les 
opinions.  «  Le  profond  attachement  que  j'ai  voué  à  M""®  de 
Staël  presque  depuis  son  enfance,  dit  le  général  Lafayette 
dans  ses  Mémoires  %  et  la  constance  de  sa  généreuse 
amitié  pour  moi,  dans  toutes  les  vicissitudes  de  ma  vie, 
ont  été  la  principale  occasion  du  peu  de  rapports  que  j'ai 
eus,  après  la  Restauration,  avec  l'ancien  régime  de  toutes 
les  nations.  J'ai  vu  passer  dans  son  salon  beaucoup  de 
personnages  intéressants  que  je  ne  serais  pas  allé  chercher 
ailleurs.  » 

Tous  y  venaient,  de  tous  les  camps  politiques  comme 
de  tous  les  pays  :  M.  de  Montmorency  avec  M.  Benjamin 
Constant,  le  prince  de  Talleyrand  avec  le  général  Lafayette. 
Ces  réunions  attiraient  donc  beaucoup  de  monde,  plus 
même  que  l'appartement  ne  pouvait  en  contenir.  Jusqu'à 
ce  que  ce  flux  de  visiteurs,  qui  venaient  chez  M"®  de  Staël 
pour  s'y  faire  voir  et  pour  dire  qu'ils  y  avaient  été,  se  fût 
écoulé,  jl  n'y  avait  pas  de  conversation  générale,  mais  une 
cohue  bruyantjB  où  les  paroles  se  heurtaient  sans  s'atten- 
dre. Vers  minuit,  lorsque  les  salons  commençaient  à  se 
-dégarnir,  quelques  causeurs  d'élite  faisaient  cercle  autour 

^  Mémoires  du  général  Lafayette,  tome  V,  page  309. 
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d'un  fiiuteuil  tu  ibod  duquel  le  pnuce  de  TaBevrasii,  ç»»    qiQ 
avtiU  à  eetîe  éjpcque,  unepostioQ  Iwfs  !%iie  à  «aise         -  d^ 
jpnoA  K4e  qull  Tenait  de  jouer*  éÊshit  sûg  jtA'Ji'  m     .j^ 
dij^tê.  Oa  oi)ecia»çait  lias  i  <eai£€r.  et  -xè  tinà  î      ~9k 
de  ne  «u?^r  que  r^iïcr  11.  d?  TaEeJnJE^î.  fcÔBi  qnlî         «» 

lî  ÔLXt  rw iacer  par  k  pfligée  t;rt>7gg  b^  trîm?  «ie  M-  «5^ 

Voici  Fraîamixt  Cms^ciat  î^w  son  resani  an-  «il  iA^^^^ 

^  pfeine  ie  surpris»  et  «x  enmùcaes  m"!  portEn  tout  i 
Hwire  i  ja  rnfitnw.  Le  'jonitB  fe  Sggnr,  aa  Ihl  â^SBit. 
i  Tesprit  ^ïM  pHiinî--^uder.  ^  in  gei  nnuifeir^mM  ]^ 
oae  mmninm  iiiêpuisaoîe  -m  meedutes^  Tiowle  je&  ^àr- 
c«  t}fei^î«k  3iw<  «il  iëîîcxces  ie  la  suâété  (XsitRSÎœ  (çn 
ïi  mi  îrciller  :5a  jwnesee.  X  ^lé  Và  TuL  i  ^2aIIlm  BeaggtL 
^:w:$eur  ;jiquau(^  ^ér^^ux^  ^  dc  însomeâL  ggyntf  toosfas 
"tni^^  i«e«:  :>uce^  smv^uî  Iê^  oasuris  ie  jl  (^ssss^ssÈàau 
:^i^9^,  in  ie^oiimimfiHirsa  iUtI!^^in•ieS^•ifrSt^^ 
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rwiDikfe  Vtir  >«ss  s^MJivemns  ie  eiuwsii^  ^usediI  ji  tibS- 
Tee»  ies  itrmei^  iettwttnmis  iu  ^rauù  :^fiègt0-'iiiL>antini 

:oute  ':<.•!.:.  .:Lttr.ii:>j  .».  .^iiùoîsijpjUiùUc  iti  iixrtiuioÈine 
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siècle,  il  est  au  courant  de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis 

le  commencement  du  dix-neuvième  :  c'est  la  tradition 

vivante  de  la  littérature  française.  L'abbé  de  Pradt,  tour 

à  tour  pétulant,  doctoral,  spirituel,  professe  la  politique 

et  la  diplomatie;  on  dirait  qu'il  lit  quand  il  parle;  sa 

conversation  ressemble  à  un  livre  ouvert.  Chacun  de  ces 

liommes  distingués  prend  la  parole  quand  elle  lui  arrive 

et  la  garde  le  plus  longtemps  possible  ;  car,  ils  le  savent  ' 

^'expérience,  on  ne  la  ressaisit  pas  facilement  quand  on 

l'a  laissée  échapper.  Elle  reste  enfin  à  la  maîtresse  de  la 

maison. 

M™®  de  Staël  ne  cause  pas,  elle  parle  seule,  et  personne 
ne  s'en  plaint,  quand  le  sujet  de  son  discours  n'est  pas 
M.  Necker,  pour  qui  son  admiration  filiale  va  jusqu'à 
l'idolâtrie  ;  elle  enseigne,  elle  improvise.  Ce  n'est  pas  une 
simple  femme,  c'est  une  muse,  c'est  Corinne  au  cap  Su- 
nium  !  Elle  a  l'inspiration,  la  verve,  le  sentiment  qui  en- 
traîne, la  pensée  qui  domine,  le  mot  qui  déconcerte. 
Écoutez  !  la  conversation  s'engage  sur  le  sujet  que  la  phi- 
lanthropie anglaise  a  mis  à  l'ordre  du  jour,  sur  la  cause 
qu'elle  va  plaider  au  congrès  de  Vienne  :  l'abolition  de  la 
traite  des  noirs  et  de  l'esclavage.  La  duchesse  de  Mouchy, 
femme  du  grand  monde,  pleine  de  tact,  de  savoir-vivre, 
défend  à  petit  bruit  l'esclavage  par  les  motifs  ordinaires  : 
toute  propriété  est  respectable,  parce  que  toutes  les  pro- 
priétés se  tiennent  ;  celle  des  esclaves  doit  donc  être  res- 
pectée. Puis  vient  le  motif  de  l'infériorité  des  races.  Est-il 
bien  sûr  qu'un  nègre  soit  un  homme  comme  un  autre? 
M™*  de  Staël  est  indignée,  et  par  conséquent  elle  est  in- 
spirée et  éloquente.  Elle  plane  dans  les  hauteurs,  et  elle 
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y  entraîne  tout  le  monde  avec  elle.  Elle  reconnaît  le  nègre 
pour  homme  au  cœur,  i  Fintelligence,  à  la  parole  qui  en 
est  le  signe,  plus  encore  à  la  vertu,  elle  proclame  Tunité 
de  rhumanité  et  Tégalité  des  races,  comme  celles  des 
hommes,  devant  Dieu.  Elle  accable  son  adversaire  de  la 
supériorité  de  son  talent  comme  de  celle  de  sa  cause,  elle 
est  impétueuse,  inexorable,  écrasante  de  raison,  mais 
aussi  de  dédain.  M°^  de  Mouchy  essaye  en  vain  d  opérer 
sa  retraite,  cette  retraite  se  change  en  déroute.  Alors  la 
jeune  M°**  de  Noailles  veut  venir  en  aide  à  sa  mère,  et  se 
jette  à  la  traverse  avec  une  de  ces  plaisanteries  qui  décon- 
certent quelquefois  précisément  parce  qu'elles  n*ont  pas 
de  sens.  «  De  grâce,  s'écrie- t-elle  élourdiment,  ne  me 
parlez  pas  de  gens  qui  ont  un  duc  de  la  Limonade  !»  — 
«  Pourquoi  n'en  parlerais-je  pas  chez  des  gens  qui  ont  un 
duc  de  Bouillon?  >  réplique  M"*  de  Staël  en  haussant  lé- 
gèrement les  épaules,  et  elle  reprend  son  discours. 

Ainsi  s'écoulaient  ces  soirées  remplies  par  des  coav^r- 
sations  intéressantes  sur  les  questions  à  Tordre  du  jour, 
animées  par  le  sentiment,  éclairées  par  l'idée,  et  dans 
lesquelles  la  saillie  française  jaillissait,  comme  une  source 
naturelle,  au  milieu  des  discussions  les  plus  sérieuses. 
Puis  quand  la  pendule  avait  sonné  une  heure,  M.  de  Tal- 
leyrand,  s'appuyant  sur  les  bras  de  son  fauteuil,  se  levait 
péniblement,  prenait  sa  canne,  saluait  sans  mot  dire,  et 
se  retirait.  «  C'était,  dit  un  contemporain  qui  assista  plus 
d'une  fois  à  ces  tournois  de  parole,  sa  manière  de  résumer 
la  discussion  * .  » 

^  Notes  manuscrites  du  baron  d'Haussez. 

Nous  avons  emprunté  à  ces  notes  quelques-uns  des  traits  dont  nous 
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Le  salon  de  M™®  de  Staël  ne  fut  pas  ouvert  longtemps, 
il  est  vrai  ;  la  mort  •  ferma  trop  tôt  ce  salon  européen, 
:iieutralisé  par  l'amour  des  lettres  et  l'attrait  qu'excitait 
la  femme  illustre  chez  qui  tous  les  pays  comme  toutes  les 
-opinions  se  rencontraient,  pour  écouter  une  conversation 
qu'un  poëte  a  comparée  à  une  ode  sans  fin  *.  Mais  d'autres 
asiles  demeurèrent  ouverts  aux  lettres,  à  la  philosophie, 
à  la  politique.  M"*  Récamier,  que  des  revers  de  fortune 
avaient  obligée  d'aller  habiter  une  petite  cellule  de  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  hérita,  on  peut  le  dire,  du  salon  de  M"®  de 
Staël,  dont  elle  avait  été  la  constante  et  fidèle  amie.  Cette 
femme  accomplie  dont  l'empire  sur  la  société  avait  sur- 
vécu à  la  cause  qui  l'avait  fait  naître,  car  elle  avait  été  si 
belle,  qu'on  ne  s'aperçut  qu'elle  était  pleine  de  sens  et 
d'esprit  que  lorsque  le  premier  éclat  de  cette  merveilleuse 
beauté  eut  un  peu  pâli,  attira  dans  son  modeste  réduit  les 
hommes  les  plus  éminents  de  la  Restauration  et  les  opi- 
nions les  plus  opposées.  «  Non-seulement  la  petite  chambre 
du  troisième  de  l'Abbaye-aux-Bois  fut  toujours  le  but  des 
courses  des  amis  de  M™*  Récamier,  dit  la  duchesse 
d'Abrantès  ;  mais,  comme  si  le  prodigieux  pouvoir  d'une 
fée  eût  adouci  la  roideur  de  la  montée,  ces  mêmes  étran- 
gers, qui  réclamaient  comme  une  faveur  d'être  admis 
dans  l'élégant  hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin,  sollicitaient 
encore  la  même  grâce.  C'était  pour  eux  un  spectacle  vrai- 

nous  sommes  servi  pour  composer  cette  esquisse  du  salon  de  M*"*  de 
Staël  :  les  autres  nous  ont  été  fournis  par  des  personnes  qui  ont  fré- 
quenté ce  salon,  particulièrement  par  M"""  la  comtesse  Dupont. 

^  M»"»  de  Staël  mourut  à  Paris  le  14  juillet  1817.  Elle  était  née 
en  1766. 

*  M.  de  Lamartine. 
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ment  aussi  remarquable  qu'aucune  rareté  de  Paris,  de 
voir,  dans  un  espace  de  dix  pieds  sur  vingt,  toutes  les 
opinions,  réunies  sous  une  même  bannière,  marcher  en 
paix  et  se  donner  presque  la  main.  Le  vicomte  de  Cha- 
teaubriand racontait  à  Benjamin  Constant  les  merveilles 
inconnues  de  l'Amérique  ;  Mathieu  de  Montmorency,  avec 
cette  urbanité  personnelle  à  lui-même,  cette  politesse 
chevaleresque  de  tout  ce  qui  porte  son  nom,  était  aussi 
respectueusement  attentif  pour  M™®  Bernadette  allant  ré- 
gner en  Suède,  qu'il  l'aurait  été  pour  Adélaïde  de  Savoie, 
fille  d'Humbert  aux  blanches  mains,  cette  veuve  de  Louis 
le  Gros  qui  avait  épousé  un  de  ses  ancêtres.  Assises  l'une 
à  côté  de  l'autre,  la  duchesse  du  faubourg  Saint-Germain 
devenait  polie  pour  la  duchesse  impériale  ;  rien  n'était 
heurté  dans  cette  cellule  unique.  Toutes  les  classes  de  Ja 
société  savaient  que  dans  cette  chambre  dont  les  deux 
petites  fenêtres  s'ouvraient,  dans  les  combles,  au-dessus 
des  larges  fenêtres  du  grand  escalier,  habitait  un  être  dont 
la  vie  était  déshéritée  de  toutes  les  joies,  et  qui  néanmoins 
avait  des  secours  pour  toutes  les  infortunes.  Lorsque  du 
fond  de  sa  prison  Couder  entrevit  l'échaufaud  \  quelle  fut 
la  pitié  qu'il  invoqua?  —  «  Va  chez  M°^  Récamier,  dit-il 
à  son  frère;  dis-lui  que  je  suis  innocent  devant  Dieu. 
Elle  comprendra  ce  témoignage. ...»  Et  Couder  fut  sauvé. 
M°'  Récamier  associa  à  cette  action  libérale  cet  homme 
qui  possède,  en  même  temps,  le  talent  et  la  bonté  : 
M.  Ballanche  seconda  ses  démarches.  » 

Le  salon  de  M™®  la  duchesse  de  Duras,  qui,  selon 

^  Il  était  compromis  dans  l'affaire  de  Bories. 
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M.  de  Chateaubriand,  avait  de  rimaginatiou  et  un  peu 
même,  dans  le  visage,  de  l'expression  de  M™®  de  Staël, 
était  une  sorte  de  temple  voué  par  l'amitié  à  la  gloire  de 
M.  de  Chateaubriand,  et  tous  ceux  qui  fréquentaient  le 
temple  professaient  le  culte  du  génie  dont  la  supériorité 
était  trop  éclatante  pour  ne  pas  être  un  peu  exclusive. 
M™*  la  duchesse  de  Duras  avait  le  goût  et  le  sentiment  de 
la  beauté  littéraire,  et  elle  a  donné,  par  la  petite  nouvelle 
d'Ownfta,  une  idée  du  talent  quelle  aurait  pu  avoir 
comme  auteur. 

Ourika  n'était  point  un  personnage  de  convention^ 
mais  un  personnage  réel.  On  avait  donné  à  M™®  la  du-^ 
chesse  de  Duras  une  jeune  négresse.  Elle  l'avait  fait  par- 
faitement élever,  et  la  traitait  comme  sa  fille.  Ourika^ 
c'était  son  nom ,  était  charmante ,  elle  allait  dans  le 
monde,  elle  y  était  très-fêtée.  Le  lendemain  d'un  bal  où  la 
jeune  négresse  avait  eu  de  grands  succès,  la  duchesse  de 
Duras,  qui  habitait  alors  le  grand  hôtel  de  la  place  Beau- 
veau  qui  fait  face  à  l'avenue  Marigny,  causait  seule  à  seule 
avec  une  de  ses  amies,  sur  un  canapé  entouré  d'un  para- 
vent, parce  qu'on  était  en  hiver.  «  Vous  n'y  pensez  pas, 
lui  disait  celle-ci,  et  cela,  je  vous  en  avertis,  finira  mal. 
Vous  traitez  cette  jeune  personne  comme  votre  fille,  vous 
l'enivrez  des  succès  du  monde  ;  quoi  que  vous  fassiez,  c'est 
une  négresse,  vous  ne  trouverez  jamais  d'établissement 
pour  elle,  et  à  force  de  l'aimer  vous  la  rendrez  malheu- 
reuse. x>  On  entendit  un  faible  gémissement,  et  puis  le 
bruit  sourd  de  la  chute  d'uù  corps  sur  le  tapis.  C'était  la 
jeune  négresse  qui,  entrée  sans  être  aperçue,  à  cause  du 
paravent,  avait  entendu  qu'on  parlait  d'elle,  avait  écouté 
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son  arrêt  prononcé  par  une  voix  trop  véridique,  et  s*était 
sentie  frappée  au  cœur.  Ourika  mourut  peu  de  temps 
après.  La  duchesse  de  Duras  pleura  sa  mort,  et  quand 
le  temps  eut  adouci  ses  regrets,  elle  prit  son  histoire  pour 
texte  de  la  touchante  nouvelle  qui  porte  son  nom . 

Ce  salon  de  la  duchesse  de  Duras,  transporté  pendant 
Tété  dans  la  charmante  maison  que  cette  grande  dame 
possédait  à  Saint-Germain,  au  niveau  de  la  belle  terrasse 
qui  regarde  la  Seine  fuir  à  regret  le  paysage  que  ses  eaux 
côtoient,  était  un  asile  ouvert  aux  lettres,  aux  arts,  à  la 
politique,  à  la  diplomatie,  comme  à  la  charité.  Un  criti- 
que célèbre  a  récemment  raconté,  avec  toute  la  fraîcheur 
4es  souvenirs  de  la  jeunesse,  comment,  dans  la  nuit  qui 
précéda  la  destitution  de  M  «  de  Chateaubriand,  il  entendit 
M^*  Gay,  la  jeune  muse,  dans  tout  Féclat  de  son  talent  et 
de  sa  beauté,  réciter,  sous  ces  grands  ombrages,  les  vers 
harmonieux  que  le  tableau  d'Horace  Vernet  sur  Velleda, 
la  druidesse,  lui  avait  inspirés.  Pendant  que  ces  stances, 
animées  par  un  accent  doux  et  sonore,  tombaient  de  ces 
lèvres  éloquentes,  la  duchesse  de  Duras,  lord  Stuarl,  l'ha- 
bile et  opiniâtre  diplomate,  qui  voulut  en  vain  arrêter  la 
France  sur  la  route  d'Alger,  M.  Capo  d'Istria,  dont  la 
destinée  devait  être  fatale,  l'illustre  Humboldt,  Abel  Ré- 
musat,  cet  orientaliste  qui  avait  assez  d'esprit  pour  se 
faire  pardonner  sa  science,  et  enfin  M.  Villemain  qui  a 
gardé  ce  souvenir,  faisaient  cercle  autour  de  la  jeune 
druidesse,  et  applaudissaient  à  son  talent,  à  sa  jeunesse, 
à  ses  vers  et  à  sa  beauté,  en  confondant  dans  leur  adnû- 
ration  et  leur  enthousiasme  Velleda  et  Delphine  Gay. 

€hez  M*"®  la  princesse  de  la  Trémouille,  on  rencontrait 
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les  hommes  et  les  idées  de  la  droite  la  plus  avancée  :  là 
dominait  M.  de  Bonald,  dont  l'aspect  comme  le  talent 
ajEit  quelque  chose  d'austère  et  d'un  peu  rude.  Dédai- 
giïeux  des  discussions,  il  conversait  peu,  sous  prétexte 
qu'il  avait  écrit  tout  ce  qu'il  avait  à  dire;  seulement, 
quand  il  se  trouvait  au  milieu  d'auditeurs  bienveillants 
et  respectueux,  il  enseignait.  M.  Bergasse,  dont  la  vieille 
réputation  avait  devancé  la  première  Révolution,  et  qui 
était  sorti  triomphant  d'un  duel  judiciaire  avec  Beaumar- 
chais, était,  avec  M.  Ferrand,  auteur  d'un  panégyrique 
de  M™®  Elisabeth,  et  dont  la  réputation  littéraire  et  poli- 
tique avait  été  surfaite,  un  des  hôtes  les  plus  assidus  de 
ce  salon,  visité  quelquefois  par  M.  de  Lamartine,  et  où 
M.  le  comte  Joseph  de  Maistre  vint  toucher  barre,  dans 
sa  rapid^pparition  à  Paris,  sauf  à  y  rencontrer  son  bien- 
veillant critique,  M.  de  Féletz,  esprit  charmant,  qui  cau- 
sait encore  mieux  dans  un  salon  que  dans  un  journal. 

La  jeune  duchesse  de  Broglie,  continuant  la  tradition 
de  sa  mère,  M™*  de  StaëH  et  M""®  de  Saint-Aulaire,  deux 
amies,  ouvraient  leurs  salons  surtout  aux  écrivains  de 
l'école  intermédiaire  :  là  commencèrent  à  briller  MM.  le 
duc  de  Broglie,  de  Barante,  Guizot,  Villemain,  de  Forbin, 
Cousin,  Sismondi,  de  Rémusat,  les  yeux  attachés  surj[un 
horizon  littéraire  et  philosophique  qui  s'agrandissait  sous 
leur  regard.  M"®  de  Montcalm,  la  digne  sœur  de  Riche- 
lieu, celle  à  laquelle  il  écrivit  le  patriotique  billet  dans 
lequel  il  annonçait  la  signature  du  traité  qui  affranchissait 
le  sol  national,  attirant  les  écrivains  et  les  orateurs  du 
centre  droit,  ralliés  à  son  frère,  les  réunissait  dans  un 
salon  plus  politique  que  littéraire,  où  se  taillaient  les  plu- 
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mes  et  où  s  essayaient  les  voix  qui  défendaient  la  politique 
du  ministère  Richelieu. 

Il  fallait  aller  chercher  sur  la  rive  droite  de  la  Seine  les 
salons  de  M.  Casimir  Périer,  et  plus  encore  de  M.  LafiBtic; 
pour  y  trouver  la  politique,  la  philosophie,  la  littérature, 
la  morale  de  la  troisième  école,  mélangée  de  l'école  inter- 
médiaire, dans  la  personne  du  général  Foy,  de  Benjamin 
Constant,  de  Paul-Louis  Courier,  de  Manuel,  de  Viennet, 
de  Béranger  et  de  Casimir  Delavigne,  derrière  lesquels 
MM .  Etienne,  Jay,  Jouy ,  le  père  de  la  nombreuse  famille 
des  Ermites  *,  Ârnault,  ces  survivants  de  la  littérature 
impériale,  s'essapient  à  un  rôle  nouveau,  et,  recrues  inat- 
tendues,, apportaient  aux  idées  libérales  un  concours  puis- 
sant, mais  inespéré. 

^  Les  Ermites,  écrits  de  compte  à  demi  par  MM.  Jouy  et  Jay^  furent 
un  des  pamphlets  les  plus  répandus  de  la  Restauration.  Ce&i  une 
de  ces  publications  courantes  qui  ne  survivent  pas  aux  circonstances 
auxquelles  elles  répondent. 
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